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'Giacomo  vostro  frati'llo,  assai  chiaro  e  famoso  per 
la  dottrina  o  per  gli  scritti  suoi,  non  sarà  ijiudicalo  miMi 
raggiiaidcvole  e  degno  d'  altrettanto  onore  e  maraviglia 
per  le  sue  lettere:  le  quali,  non  tanto  per  libera  elezione 
(nata  da  stima  ed  affitto  parziale  verso  di  voi,  signori 
ed  amici  venerati  e  cari,  che  per  tanto  d'ingegno  e  col- 
tura in  voi  raccolto  stimo  una  delle  più  rare  e  principali 
famiglie  d' Italia),  quanto  per  giusta  ragione  e  gralitii- 

'  MaI;;r.ido  d'alcuni  pochi,  ma  specialmente  di  due  chiari  Sacerdoti 
'oscatii ,  uomini  di  mollo  cm|1o  tii'gli  stuitj  e  da  me  paitìcolarmcntc  molto 

ppre77ati,  tio  conspntito  cne  si  ristampi  questo  epistolario  tal  quale  si 
-:.impò  sei  anr:i  addietro,  salvo  una  lipn^nia  a  qualche  noterella  e  lo 

scambio  di  solo  duo  lettere:  una  ni: imi,  e  1' altra  air  abate 

Giobetti.  E  il  (Jiobcrti.  il  Mai,  il  :  tacer  d' altri  di  sublimo 

ingegno  e  giiuli/io  ,  trstè  vcdei  atì  d;i:. -  .  ■ ,  portarono  opinione  di- 
versa da  quella  de'  sopì  anientovali  due  valentuomini  :  ai  quali  con  o&sequio 
filmando  scusa  se  non  posso  concorrere  nelle  loro  opinioni.  Ciascuno  ha  le 
-  le ,  massimamente  nel  fatto  degli  studj  e  delle  cose  concernenti  alla  vita 
''egli  uomini  grandi  (se  pur  mai  furono  uomini  grandi  per  gli  Oracoli  vi- 
\  (.liti);  e  quando  quelle  non  sìenn  dannose,  mi  pare  che  si  P'  ssano  professato 

.ii7.a  verpogna.  Ma  lo  posso  promettere  e  voglio  qui  dichiarare  che  non 
^.irò  mai  presuntuosamente  scortese  coi  dabbene  e  gli  studiosi ,  né  mai 
(onlristcìò  chi  dissente  da  me,  quantunque  pirole  superbe  e  dispettose  , 
come  uno  de'ftrenominati  fece,  mi  rivolgesse  Qutle  sia  stata  l' intenzion 
mia  pubbliciindo  queste  lettere,  significai  qui  sopra  da  prima  :  sia  duro  gin 
ilice  a  me  chi  vuole  che  gli  uomini  pensino  ed  operino  seconilo  particolari 
opinioni,  0 secondo  l' idea  ch'egli  per  anticipati  giudi7j  s'è  fatto delT umana 
natura.  La  mia  coscienza  ,  e  non  pochi  altri  uomini  prudenti  e  pensativi 
come  i  scgretai  j  dell'  umana  e  divina  sapien/a  ,  mi  testificano  di  non  aver 
r.itto  cosa  degna  del  biasimo  o  del  disprezzo  degl"  Italiani.  (Vedi  tutta  la 
pag.  9  e  la  nota  ) 

Di  ISeggio,  12  giugno  ISoo. 
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dine  vi  dedico  e  limando  accresciufé.  Ed  io,  die  dal 
punto  che  primiiianiente  vidi  e  ammirai  ì;  li  sciilli  suoi 
in'  invaghii  fortemente  di  avere  piena  contezza  degli 
alti,  de' costami  e  della  vita  di  lui,  reco  a  mia  speziai 
ventura  che  per  mezzo  vostro  mi  sia  conceduta  si  ma- 
lavigliosa  opportunità  d'adempire  (piesto  mio  ferventis- 
simo  desiderio  con  le  sue  lettere  famigliari,  dove  tanto 
e  sì  spesso  ragiona  di  &ò.  Le  quali  anch'io,  coni' altri 
disse  del  Tasso,  ho  giudicato  essere  a  me  sommamenlc 
richiesto  di  (ar  s'i  che  non  istieiio  più  lungamente  nasco- 
se, nù  a  rischio  che  sieno  dimenticate  o  divorate  dal 
tempo  o  da' fortunosi  accidenti;  perchè  quel  che  non 
era  in  fino  a  qui  fatto  si  saiehbe  renduto  per  l' innanzi 
non  pur  maggiormente  dillìcile ,  ma  pressoché  impossi- 
bile. La  qual  mia  diligenza  e  fatica  spero  che  sia  per 
essere  accetta  a  chi  delle  nerbili  cose  si  piace,  e  a  chi 
ne' vivi  ritratti  morali  de'  vah'nluomiiii  studia  la  naiura 
umana.  E  veramenti^  molte  cose  faranno  meravigliare  (e 
forse  addi)Iorare)  i  buoni  e'  valenti;  molli*  r.igioni  e 
molti  giudi/j  in  ordine  alla  vita  ^  agli  studj  dovranno 
rcltilicart'  o  far  pensare  le  menti  de'  lìiosofi  e  degli  scrii- 
lori.  Peri»cehè  ninno  forse  svelo  e  rivelò  lauti  <;  si  pro- 
fondi veli  d'intima  (ilosotia,  né  con  maggiore  coraggio, 
«juant'egli;  perchè  ninno  s'attenla,  per  valermi  un  tratto 
di  Persio,  di  discendere  in  se  slesso. 

D'altra  parte,  le  lettere  de' valentuomini  sono  e  sa- 
ranno sempre  care  all' universale  per  molle  o  i;ià  note 
ragioni,  specialmente  come  documenti  di  storie  parti- 
colari o  generali;  e  queste  del  fralel  vostro  dibbon  es- 
sere per  più  rispetti  vie  maggiormente  care  per  la  can- 
dida e  tutta  nobilmente  famigliare  loro  maniera  (chi 
vorrà  per  qualche  parola  o  frase  non  pura  o  tutta  mu- 
scata,  sparsa  in  lai  sorta  di  scritti,  accigliarsi?);  osserva- 
bili, come  dissi,  per  giudizj  letterari  e  filosofici,  per 
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l'allctto  0  la  pfontilozza  d' esprinu'rlo,  e  per  lo  notizie 
particolari  della  sua  vita,  la  quale  intendo  di  dare  con 
esse;  non  perch'io  presuma  di  biasimarne  le  già  scrille, 
ma  perchè  le  notizie  della  vita  degli  autori  vengono  sem- 
pre più  gradile  e  piene  dalla  loro  penna.  Laonde,  giu- 
dicando io  che  diverso  è  lo  scegliere  da  lettere  già  di- 
vulgate e  diverso  il  pubblicarle,  con  tale  intenzione,  la 
prima  volta,  ninno  vorrà  riprendermi,  se  per  avventura 
gli  paresse  che  io  non  avessi  usato  qualche  tratto  quella 
scrupolosa  severità  e  discrezione  nella  scelta,  chedebbe 
usarsi  da  chi  venera  e  protegge  la  fama  degli  amati 
defunti;  ma  dee  considerare  che  certe  cose,  le  quali 
sembrano  lievi,  dàimo  lume  alla  vita  e  ai  pensieri  di  un 
uomo,  nò  sono  sgradite  come  lila  d'  una  storia  memo- 
rabile e  cara.  Certe  minuzie  conducono  a  fare  osserva- 
zioni gravi  inturno  alla  natura  umana  (che  non  sarà  mai 
studiata  abbastanza);  e  certe  osservazioni  più  rilevano 
fatte  negli  nomini  grandi  che  ne' piccoli.  Mi  sono  studiato 
di  non  orni  tler  nulla  di  (jualche  conto;  e  le  cose  omesse 
(cento  lettere  circa  delle  pervenute  nelle  mie  mani,  fra 
le  quali  molte  allo  Stella)  o  poco  rilevavano  o  erano  ripe- 
tute altrove  e  piìi  volte;  ma  dove  m'  è  venuto  il  destro 
di  recarne  qualche  passo  degno  di  memoria  1'  ho  fatto. 
Similmente  alcune  scritte  al  padre  e  a  voi,  mio  buon 
conte  Carlo,  mi  sono  consigliato  di  tralasciar»',  senza 
che  apparisca  punto  minore  l'affetto  singolare  e  profon- 
do, che  all' uno  e  all' altro  portava  l'ottimo  figliuolo,  e 
fratello;  al  quale  consolazione  e  vendetta  grande  contro 
l'avversità  della  natura  e  della  fortuna  fu  l'aver  sortito 
voi  tre  per  congiunti.  Né  tutte  le  lettele  di  Giacomo 
nostro  so  d' avere  raccolto,  parte  per  la  dilTicoItà  e  quasi 
impossibilità  del  compimento  perfetto  di  tali  imprese, 
parte  per  modestia,  o  particolari  ragioni,  o  manifesto 
rifiuto  de' possessori.  Fra' quali  non  posso  tacervi  com'io 
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CI  eda  cho  non  poclie  «•  notevoli  ilchha  possotlonio  l' il- 
lustre profi'Ssore  Liiii,'i  de  Sìiiikt,  di  nazicine  leilescu, 
stanziato  in  Parigi;  il  quale  a  me  e  a  Vincenzo  Gioberti 
(licliiai'ò  con  eloquente  silenzio  la  sua  volonl:i.  *  Aliti, 
per  la  dillicoltà  di  caitepf^iare  coi  lontani  o  stranieri  e 
ignorarne  la  dimora,  non  lio  p<iliitu  richiederne.  Le 
scritte  a  Giuseppe  Montani  dopo  le  cof»ie  riniaste  col- 
r  altre  ad  nitri  in  c;is.i  vostra,  e  quelle  a  Vincenzo  Gio- 
berti furono  disperse  d.igli  uomini  o  dal  caso.  Con  tutto 
ciò  quiste  più  che  cinquecento,  incluse  le  piii  notubili 
pubhiic.ite  nella  piima  edizione  degli  stutlj  lilologici 
(le  quali,  come  membra  d'una  storia,  non  potevano 
senza  danno  e  sdegno  de*  lettori  i  inianer  disgiunte  dal 
corpo),  scfuo  b:iSlevoli  a  dare  un'intera  relazione  della 
vita,  de'  costumi,  degli  studj  e  del  nnulo  di  conversare 
srrivemlo  del  vostro  maraviglioso  fratello.  Del  quale  è 
piuttosto  a  dolere  che  non  vi  sia  rimasta  in  casa  copia 
di  più  lettere,  e  resti  tronco  presso  al  (inire  del  lS-21 
il  carteggio  con  l'ii-lro  Giordani,  die  distruggeva  ogni 
foglio;  talché  m' è  parso  un  luiracoht  che  n'abbia  tro- 
valo Ira  le  e. irte  di  lui  cpialtro  di  (ìiacomo,  [tosleriiui  a 
quel  teiiq)!),  Antonio  (ìussalli ,  de|Kisilario  degli  scritti 
dell'  illustre  l*iacenlino.'  Ond'io  debbo,  c(uue  fo,  ringra- 
ziar lui  e  voi  sopra  tutti  con  abbondanza  d'arietto,  e  sin- 
golarmente gli  altri  non  men  cortesi  che  insigni  amici 
miei  professor  Francesco  Puccinotti,  che,  gi:i  tcnqv), 
con  (lai  tieni. u"  gentil»  //i  n)i  fu  libeiale  delle  sue,  e  c<inte 
Carlo  IJnmanuele  .Muz/.irejli,  sollecito  ajulatore  d'ogni 
nobile.impresa  che  agli  studj  appartenga:  né  debbo  pas- 
Narmi  ilei;)' illusili  marchese  Gino  ('gipponi  e  ('unte  Carlo 
iN'puli,  dello  spetta  Ili  I  signore  Spi  lid  ione  \  eindo  venezia- 
no, e  degli  Kredi  d' A.  V.  Stella;  ai  quali   lutti   p.  i    lì 

'  Vedi  la  Ictfcrn  dei  15  novonihro  1R30.  I.rtl   KCtì 

*  L'uno  e  lultio  ogifiilì  nxlL'Jrtii  djgii  oi  jc   il  m\>'iiIi!  —  tKo'>. 
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valevoli  ajuti  che  mi  porsero  rimango  cun  alTitto  obbli- 
gato e  grato. 

Rispetto  air ofiline  delle  lettert\  ho  tenuto  quello 
del  tempo,  eh'  eia  pure  consiiflio  del  povero  Giordani: 
il  quale  molte  ne  vide  e  lesse,  «•  pur  troppo  mi  disse 
sospirando  vhc  uuu  ispirava  ili  rivedei'le  stampati':  tanta 
era  l'imiiazionza  dell'aspettarle (I),  Voleva  (]ueli,'rand'ut>- 
mo  preporvi  un  suo  nuovo  discorso,  nel  quale  avrebbe 
risposto  a  quelli  che  borbottarono  nim  so  quali  scher- 
nevoli parole  circa  gli  scritti  giovanili  di  Giacomo,  da 
lui  e  dal  suo  e  mio  amicissimo  Pietro  Pellegrini  e  da  me 
pubblicati  ;  ma  la  sua  c;igionevol  salute  e  la  morte  non 
volle.  Sapevamo  jnche  n(ji  che  vostro  fratello  negli  anni 
suoi  maturi,  rispetto  alla  perfezione  del  giudizio  e  del- 
l'arte (elle  la  dottrina  e  il  senno  precorsero  1'  età),  non 
tenne  cont(j  degli  sciitli  della  su:i  adolescenza;  benché 
ne  sembri  che  se  l'edizioni^  di  Napoli  dell' an:io  tK.'{.'» 
avesse  avuto  pieno  elTetto,  ne  doveva  forse  com()rendere 
alcuno  ("2).  Tuttavia  parve  al  Giordani  e  a  voi,  conte  Carlo 
ingegnosissimo,  che  tali  cose,  meravigliose  nell'eli»  pii- 
ma,  ed  aiahe,  da  qualche  lato,  nella  provetta,  non  doves- 
sero porsi  in  dimenticanza;  ad  esempio  de' giovani  ed 
anche  a  profitto  degli  adulti,  per  le  speciali  osservazioni 
circa  il  pii>  presto  o  lardo  svegliarsi  e  crescere  e  durar 
vigoroso  dell'  ingegno  e  dell'  arte,  secondo  la  natura  e 
l'assiduità  degli  studj.  Ne*  quali  vegliano  i  giovani  come 
si  salga  per  graili,  e  quaiif  alto  p'rti  la  perseveranza; 
né  si  scoraggino, massimamente  in  quelli  anni  che  l'indole 
e  la  natuia  non  si  sono  ancora  rivelate  a  se  stesse,  né 
sorgono  dall'  ingegno  nascente  e  per  cosi  dir  mattutino 
chiarori  e  lampi  come  di  sole  alto. 

Ma,  se  al  Giordani  l'effetto  e  a  noi  falli  la  speranz:i 
e  il  profitto  del  suo  discorso,  ho  potuto,  mercè  vostra, 
recare  non  men  grande   e  desiderato  ornamento  alle 

v 
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lettere  del  nostro  Giacomo  con  le  risposte  di  quel  som- 
rao  valentuomo.  Le  quali,  con  le  poche  di  Pietro  Col- 
letta (vostro  dono,  caro  conte  l'ierfranccsro) ,  debbono 
trovar  tanta  grazia  pr«sso  tulli,  quanta  ne.  meritano  le 
cose  d'uomini,  dalla  cui  dottrina  ed  eloqucn/a  sommo 
diletto  e  giovamento  riceve  il  comune  degl' llaliani;  e 
quanta  gli  alTctli,  le  opinioni,  i  giudizj,  le  lettere  in 
somma  di  singolari  e  raiissimi  spirili.  Io  vi  confesso  die, 
meditando  nella  solitudine  del  mio  doloroso  esiglio 
tanto  affetto  e  tanti  veri  si  nel  fatto  d»'gli  sluilj  come 
della  vita  e  delle  cose  umane  sjiarsi  nella  corrisponden/a 
di  questi  grandi,  mi  si  raildoleiva  lo  sdegno,  e  non  mi 
pareva  d'esser  caduto  in  tempi,  ne' quali  non  posso 
desiderale  il  passato,  nò  durevole  il  presenl»',  e  debbo 
temer  del  futuro,  lo  non  trovo  in  tulli  gli  e|iistohirj  ita- 
liani, salvo  (juello  di  Torquato  Tasso,  lelter»'  più  gusto- 
se, candide,  affcltuose.  anunaeslralive.  filosoliche  di 
molle  del  vostro  divino  fratello  e  del  suo  degnissimo 
amico  Pietro  Giordani.  In  alcun  luogo  delle  quali  se  per 
avventura  r  corsa  par. .la  »>  dello,  che,  lecito  nell'inti- 
mità fa?iiigliare,  paresse  lornari'  sgradito  a  caste  orec- 
chii-,  dichiaro  die  noli  I  ho  stampato  con  mali/.ìa;  ben- 
ché alieno  dalle  ddicale/.ze  sniorliose.  Similmente  ho 
posto  cura,  (piani*  ho  potuto,  che  ninno  avesse  giusta 
cagion  di  dolersi  di  giudi/.j  non  favorevoli  portati  di  lui, 
nò  d'altro  scrillom;  dall' autore;  ma  se  por  ventura  me 
ne  fosse  trascorso  alcuno  in  materia  di  stinlj,  di  genti, 
odi  luoghi  in  generale,  sfiero  di  poterne  trovar  perdono 
presso  r  universale;  jxjichè  se  il  proferirli  ì-  lecito  ai 
vivi,  non  trovo  che  debba  esser  vietato  o  pericoloso  ai 
morti;  massimamente  se  i  giudi/j.  arbitro  il  vero,  te- 
stimonio il  mondo,  sono  giusti.  Da  ultimo,  mi  [larvebena 
d'aggiiignere  un'altra  cosa  pregevole  e  nuova  del  no- 
stro Giacomo;  vale  a  ilire  la  lr.i(Mi/.ioiit?  in  ler/.a  rima 
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delle  iscriziuiii  greche  triopee.  Del  qual  lavoro  (laltu 
negli  anni  giovanili)  tocca  col  suo  consueto  senno,  come 
vedrete,  l'amico  mio  prenominato  Pit-lro  Pellegrini;  il 
quale,  a  preghiera  di  Pietro  Giordani  e  comodità  degli 
studiosi,  accompagnò  V  originale  greco  d'  una  versione, 
quanto  potè,  letterale. 

llcsta  che  voi,  carissimi  signori  e.l  amici,  vi  de- 
gniate d'accelLire  questo  segno  della  mia  disposizione 
e  del  mio  afletto  verso  i  vostri  meriti  con  quella  beni- 
gnità e  cortesia  con  la  quale  l'avete  desto,  e  d'aver 
per  (ermo  che  m' è  più  caro  l'amare  ed  onorar  voi, 
che  l'essere  amato,  quando  ciò  fosse,  ed  onorato  da 
molti.  Ma  non  posso  tenermi  di  ringraziare  e  lodar  voi 
in  particolare,  mia  brava  ed  amabilissima  contessa  Pao- 
lioa,  delle  cure  e  fatiche  speciali  sostenute  con  tanto 
amore  |)er  questi  volumi;  e  di  rivulgeiini  a  voi,  conti- 
Carlo,  pregandovi  quanto  più  caramente  so  e  posso  che 
della  morte  del  (ratei  vostro  e  dell'  unica  vostra  figliuola 
adorati  vogliate  darvi  pace  una  volta;  e,  benché  voi  mi 
scriviate,  ed  io  ben  provi,  che  la  vita  e  un  lungi)  gemi- 
to, tuttavia  voi,  che  non  solamente  eravate  consapevole 
di  tutte  le  operazioni  e  de'  più  riposti  pensieri  di  quel- 
lo, ma  ne  slete,  per  cosi  dire,  erede  dell'  ingegno,  vo- 
gliate daine  (jiialehe  segno  del  valor  vostro,  e  stam- 
pare su  quest' agitata  polvere  nniiina  qualche  durevoi 
vestigio  proprio. 

Di  Firenie ,  ài  gennajo  1Si9. 


xoTi:. 


(1)  Non  credo,  per  moìte  ragioni,  fuor  di  proposilo  recar  qui,  come  fo , 
rarj  tratti  di  lettere  del  Giordani  e  del  conte  Carlo  Leopardi  a  fne  scrille  circa 
il  loro  cuiorato  amico  e  fratello. 

THATTI    DI    I.ETTEnE   DI    PIETIIO   GIORDANI. 

t  H  maggio  1S38  lo  nei  primi  anni  della  conosciMua  di  Leopardi  ebbi 
molte  lettere  di  lui ,  tutte  stupendissime  ;  le  quali  fsccondo  il  mio  immu- 
tabil  costume  per  tutte)  distrussi.  Erano  le  più  belle  lettere  possibili  Non 
saprei  dove  cercarne.  Ho  per  formo  che  in  l'arma  nessuno  no  abbia  avuto 
fuorché  l.>  Tommasini ,  e  sua  figlia  la  .Maestri.  Ma  ora  quella  povera  fami- 
glia è  nella  massima  desola7ione,  perchè  va  morendo  tra  mille  patimenti 
l'unica  figlia.  Oh  caro  VjnnL,  è  pur  pieno  di  gtiui  qiieslo  mondo  1  l'olla  si 
conservi  la  sauità,  e  lonimo  forte;  e  mi  ubbia  sempre  per  suo  vero 
amico.  * 

«  18  maggio  1S38.  Avrà  le  lettere  di  Leopardi  alla  Tommasini;  forse 
anche  quelle  alla  Maestri.  Allora  ella  darà  qui  commissione  di  farglielo 
copiare  tnittommif:  perchè  non  si  vorranno  abbandonare  gli  originali.  » 

€  4  dicembre  1840.  lo  per  me  rido  di  tutti.  ..  ;  ma  quel  povero  Gioco- 
mo,  che  vivo  non  tociò  mai  nessuno,  e  morto  non  si  può  difendere  I  ■ 

•  28  ngnutn  1843.  i^uppia  che  l'ell«'(Iiini  e  io  fitrrinnin  rnrroUa  di  tutto 
quello  chi  ;  'r.jvaro  di  (|  "  no; 
pcròV.S.  ■                      fjvoreat'i'  'o 

quello  chi.    :      a  averne:ess  : ,._;;  , l>: 

H  cosi  sapremmo  quali  ci  manchino l'iii  volte  ci  ha  fatto  sperare 

di  vederla  qui:  sempre  invano.  S'ella  pur  dovesse  capitare  ,  mi  faiebbc 
gran  piacerò  pollandomi  da  mlcrr  tutto  c\h  ch'eli'  ha  di  Leopardi.  ■ 

•  8  settembre  184S.  La  ringrii/l.imo  della  sua  nobile  otTcrla  di  soccor- 
rerci nella  santa  impresa.  Lcco  qurlln  die  manca  al  bravo  e  buon  Pelle- 
grini, che  meco  si  unisce  a  ringra/.imla  \'a  se  a  V.  S  riuscisse  di  scoprirò 
quaich'  ultra  cosa  ,  non  compresa  ncll.i  nota  mandataci  colla  suUodata  sua 
lettera  ,  me  ne  avvisi. 

In  punto  importante  e  scabroso  è  quello  del  danaro.Fino  a  che  somma 
pare  o  lei  di  poter  raccogliere  (in  fatto  non  in  parole)  da' suol  omini  facol- 
tosi? Non  si  puòcominclare,  se  non  si  6  sicuri  di  p.ig.ire.  Noi  distribui- 
remmo l'edizione  a' contribuenti  a  misura  del  contributo.  L'eiliiione sa- 
rebbe accurata:  perchè  a  l'ellogrininon  manca  nò  intelligcnra, nò  diligenza. 
Io  farei  la  prefazione;  e  Pellegrini  dello  nolo,  dove  occorressero.  I  duo 
volumi  st.imp.iti  dal  Piatti  non  si  danno;  peicliè  già  diffusi  ;  e  troppo 
crescerebbe  la  mole  e  la  sposa  Ma  la  nostra  edizione  sarebbe  solamente 
per  le  colte  pei  sono  ,  non  per  la  turba  de'  lopncnti    » 

<  12  settembre  1843  .\vvciUi  che  noi  non  vogliamo  nò  dobbiamo  ris- 
tampare i  due  volumi  del  Piatti  :  perchè  quelli  sono  gih  noti  ;....  e  poi  non 
sarebbe  permesso  ;  e  stampati  fuori  non  potrebbero  circolare  liboramente: 
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essendovi  una  grande  malignità  contro  quel  nome ,  fabricatagli  dopo  la 
morte.  (JucUo  che  vogliamo  raccogliere  e  stampar  noi  è  quasi  ignoto,  o 
".•oto  a  pochissimi  ;  è  disperso;  giace  in  giornali  o  libercoli  che  non  si  tro- 
vano; ed  è  materia  tutta  Glulogica  .  alla  quale  non  può  nulla  apporre  la 
malignità.  Non  occorre  dire  dm-e  {furte  in  Reggio)  si  voglia  stumpare,  per 
^011  suscitar  forse  ostacoli  ;  giacché  i  maligni  sovrabbondano.  Avrei  molto 
piacere  di  vederla  primi  di  partire.  » 

e  2f  settembre  1843  Sono  alieno  dal  fare  invito  di  soscrizione,  se 
posso  uscire  in  altro  modo.  Di  Ciò  avrem  tempo  a  parlare  e  discutere.  > 

<  17  ottobre  18i3.  Prenda  pure  tutto  il  suo  comodo  di  parlare  a'  suoi 
amici  per  limpresa  leopardiana;  che  gi  i  non  potrebbe  cominciarsi  subito.  » 

«19  settembre  1RV5.  Mio  caro  signor  Prospero,  di  grandissima  e 
straordinaria  consolazione  m'è  la  sua  dei  17,  avvisandomi  la  santa  risolu- 
zione da  lei  presa  di  pubblicar  tubilo  quello  che  ha  novellamente  ritrovato 
del  nostro  adorato  Leopardi.  Oh  perchè  ciò  non  può  esser  fatto  e  compiuto 
in  un  memento  !  Ma  come  può  venirle  in  mente  che  a  ciò  si  richieda  il  mio 
assenso? che  ciò  potesse  non  piacermi?  lo  non  ho  bisogno  di  scriver  questo 
a  nessuno  {ìet  ori .  mi  «c'itari'co  mgda):  mi  tusta  di  s  gnificarlo  a  lei  ;  e  in 
tal  forma  espressa  e  ferma  che  V.  S.  possa  mostrarlo  a  chiunque  le  piacerà. 
Se  vuole ,  ne  aggiungerò  il  testimonio  di  tutti  quelli  che  mi  conoscono  ;  se 
vuole,  ne  farò  far  rogito  a  Fabio  Pellegrini,  lo  non  ho  più  vivo  e  ardente 
(Ip.siderio  che  di  vedere  propagato  dappertutto  il  nome  di  Giacomo  Leo- 
l'ardi ,  sublimata  la  sua  gloria,  divulgato  Qno  al  miDìnio  de'  suoi  pensieri.' 
L  Rumit'it'jr  qHi%qui%  rutnpitur  inrilin. 

Non  sarebbe  questa  una  bella  occasione  perchè  Trighenti  desse  quello 
lettere  che  ha?  Veda  di  sollecitamelo  elllcacemente.  Lo  punga  ancora  o 
sproni  a  mettere  in  carta  quello  che  ha  già  in  animo  di  scrivere  circa  Leo- 
pardi: ch'egli  per  trmpo  non  breve  trattò  familiarmente.  Non  si  passi 
questa  buona  occasione.  Già  i  tre  volumi  fauno  desiderare  qualunque  cosa 
pos.sa  aversi  ili  qncH'  ingegno  singolare. —  .Mio  caro  signore,  io  la  nng'-azio 
tanto  tanto  di  quello  che  ha  fatto,  di  quello  che  farà:  ma  faccia  (resto; 
non  rerda  un  momento,  lo  tanto  più  le  sarò  obbligato  e  affezionato 
servitore  » 

u  3  ottobre  1845.  Brighenti  mi  scrive  che  darà  a  lei  le  sue  (leiiere). 
Quando  andrà  a   Forlì?   .Mi   sarebbe    pur  caro  di   vederla  dopo  quella 

gita Io  sempre  più  mi  sento  affezionato  a  lei  per  r  amor  fervido 

ed  elTicace  che  porta  al  nome  di  Leopardi  :  e  ben  volentieri  sentirei  da  V.  S. 
le  cose  dettene  dai  Fiorentini  (ero  st  ito  »(//  finir  di  ulUmbren  Firenze).  Che 
ne  ha  detto  Niccolini ,  Capponi,  Vieusseux,  i  Cruscanti?  Leopardi  era 
della  Crusca?  Noi  so.  (Si).  » 

a  6  ottobre  1845  Oh  quanto  piacere  mi  fa  comunicandomi  la  nobilis- 
sima risposta  del  Cardinale  i.V'n);  degna  veramente  di  quell'alto  animo: 
come  questa  risponde  e  confonde  tutti  i  vilissimi  sforzi  degl  invidiosi  cl.e 
vorrebbono  con  pretesti  ipocriti  sofTocare  la  fama  di  Giacomo  nostro  1  »  E 
la  lettera  del  Mai  fu  questa: 

a  lloma  ,  20  settembre  1845.  —  Ben  volentieri  avrei  io  servito  V.  S. 
anche  per  la  specialissima  stima  in  cui  sempre  ho  tenuto  quel  sublimis- 
simo  ingegno  del  contino  Leopardi.  Ma  veramente  presso  me  non  è  alcuna 
lettera,  poiché  taluna  scrittami  a  Milano,  non  l'ho  conservata;  e  qui  in 
Boma  lo  trattai  personalmente,  senza  scritti.  .Ma  fa  ella  ottimamente  a 
onorare  la  memoria  di  questo  gloiioso  Italiano,  da  cui,  se  la  sanità  del 

'  Che  SB^DvTA  INDISCRETEZZA  paft'a  qae<.ta  a  taluno!  Vedi  la  pag.  187  df]Vy4rthivio  storico 
ililiano,  Quuva  serie,  tomo  I,  parte  prima.  Firenze,  pressu  G.  P.  Vieusseux.  (833.      (?.  T.J 
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corpo  avesse  corrisposto  alla  robustezra  dell'ingegno,  avremmo  avuto 

ben  più  cr'^;  f'"'"   (!i  rl-ifi^ira  lo-'p-rr  —  a   . 

,1-2  .    !    ■  ,  -,10? 

Equali'?  ~  fn» 

uomo,  lo  i:    :i  I  >  ■  "  '■   ■■■«.^KO): 

ella  vedrà  che  i  luei  due  grandi. 

Ma  le  matte  o  n:  » 

«  20  ottobre  <64ò.  bei  iVo-^cn  un  sciite  {iufcccUi  anni  fa  Ranieri 
ch'erano  soicenfo  liopo  la  stamiia  m'ha  sciitto  non  csserveno  di  l'iii. 
Distrutti  '  vi  spacciano  costi? che 

se  ne  dii  correrò  con  lei:  spero, 

certo  dcs  u  .- ^  >       - ^ 

e  5  novembri?  Is45  l^iacemi  che  al  conte  Carlo  piaccia  V  idea  di  met- 
tere insieme  un  oiisirl  -r-.i  » 

■  21  novembic  1"    •  "  che 

V.  P.  SI  alTielt;issc  il.  Ila, 

dallequali  si  n"  v~  ■•  ■  >iiio, 

che  prima  non  .  rcbbc  il 

suo  bel  catalog  riformato 

in  appendice  ali  mluioiie  di-I  àci/yio <^u>>iiduc'lU%«;iiisscqua,le 

comunicherei  volfn'I'Ti  un  mio  pensiero  circa  una  «i-ronita  edizione  degit 
itudi  filo'.  ■    '     ■  •  1    » 

«  5  i  ~  una 

lettera  dt. ,  -.  .  -<'nia 

riguardo  alla  persona  cui  è  dirotta.  Cosi  si  yieno  ad  avore  di  per  dì  la  vita 
dello  8Crivr:/('    0 

«or  :  l'-StO 

ricordili  —  • 

fran >  '• 

pr,  ttC- 

riM  :  lori, 

cu  .'    '■''« 

jì«)  ■  rtit- 


Cli.' 

del,.-     , 
comò  SI  ^ 

.6' 
di  lei  .V 
Itmi  dui. 
a  \.^  \ 
Sono  cir: 

•  7  : 
gar  dnppini.iUu,  |.. 
perchè  U  sjliitv  mi 

€l  ;■ 1^', 

ricevei'., 
digioso  I 

€  27  ..g  >!  .  ItviO  Vidi  la  Icttoraccia  del  fr.itaccio  Scarpa  slampnta  in 
un  giornalaccij  di  Napoli  inlìtolulo  ,  parrai ,  Scitnzn  e  Ftdt;  lutto  guazza- 


n  (.lassici  antichi.  ■ 

Il  l>'!"n  niioiilli  farJi  s<>mnre  con  afferion"  il  piacer 

riirii- 

l'SSO 

-, V   ....V , ., ;i.cne. 

prrstis^imo  lo  Triopoo.  Bravo  ,  bravo  di  fru- 

>u7Ìe,  .^ìa  moderato  nelle  fatiche, 

rispettata.  • 

\l  in  n;  1  .1.1  MI  uiiio  lo  parole  che  sono  per  lui.  Glh 

I  ammirò  l' immensa  o  giudiziosa  erudizione  del  pro- 


'  E'I  lo  tn^o  (tnattatoU  di»  <lt  ijumII  r4c>^i«  ptr(«  <)a»l  tnon  mumm  di  Vini  pcmir.m 
miici,  altn  /nnl,  altri  tolamtmit  mUotuUt ,  paumiulu  tir*  -lai  De  Sinnrr,  comi!  n'  a\TctU  lo 
(luta  ntoicri  Drllt  priua  oota  tlU  Vii*  del  Ltapirdl.  Vedi  T«l.  I,  p.  lU.     (r.  T.| 
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b'iglio  gesuitico.  Non  ricordo  in  qual  numero  sia,  perchè  la  vidi  appena 
un  nioni<  nto.  E  V.  S.  1'  ha  veduta?  Moltissime  sono  le  grossissime  e  impu- 
^it^t;^slDle  bugie  di  fatto;  le  ij^ali  certo  andrebbero  cogli  opposti  fatti 
veri  smentite.  » 

«  31  maggio  1 W7.  A  me  parrebbe  assai  conveniente  di  fare  una  corsa 
a  Recanati.  Ccrtan^icnte  il  più  importante  e  il  più  bello  è  in  mano  dello 
Sinner,e  non  bis'  pnu  pensarvi;  ma  pur  potrebbero  [ifratiUi)  aver  qualche 
cosa  dì  giovanile-  cce  non  è  da  dispreuare.  Ci  pensi,  per  faila  quando 
potrà  e  le  sarà  comodo.  » 

«  20  ottobre  18i7.  Crederei  molto  bene  di  vedere  il  conte  Carlo ,  e  di 
andare  a  llecanati  pi  ima  di  far  1'  i-di/iime.  Molto  bene  di  aggiungervi  il 
catalogo  rifatto  da  Pellegrini. —  Ha  il  suo  lato  specioso  1'  opinione  del  conte 
Carlo  circa  l'ordinare  le  lettere,  lo  |  cr  altro  sto  nell'opinione  mia  e  di 
\.  S:  e  all'opinione  del  conte  Carlo  non  si  potrebbe  soddisfare  con  un 
indice  delle  lettere,  che  di  mano  in  mano  (per  ordine  alfabetico  dello  per- 
sone) allegasse  e  numtrizz'use  tutte  le  lettere  dirette  a  un  soggetto?  » 

€  13  gennaio  1848  'Juanto  olle  (iiacomiane,  che  ha  conchmso  con  Bri- 
ghenti?Si  potrebbero  riempir  lo  lacune  delle  già  stampate,  ristampandole 
intere?  Andrà  poi  a  111  CJiuti  eJ  Ancona?  » 

/.'  trailo  $fgitfiiif  è  flirtilo  n!  prof.  l'dUgrini ,  e  unza  data,  e  La  dedica- 
toria al  Monti  com  è  stampata  nel  3",  e  da  Giacomo  ri/(i(fa  nel  34  ,  certa- 
mente è  troppo  migliore  di  q'icsta  del  18  Mi  io  crederei  utilissimo  per  Ja 
gioventù  che  VII   '.          '  <]uesta:  il  paragone  mostre- 

rebbe come  acci  .vere,  miglioii  gli  sculti, 

^e  è  dui  mio  puic.~ , >  —  —  -.  ^  " 


TR4TTI   DI   LETTERE   DEL   COMK   Cini.O    LKCiPAniil. 

«  IG  api  ile  18V5.  Mila  mi  onora  e  mi  favorisce  parlandomi  di  un  sog- 
getto che  tiii.to  mi  appartiene  Se  vi  fosso  alleviamento  a  certe  tristezze, 
nessuno  sarebbe  niiiggiore  delle  testimonianze  di  stima  date  alla  memoria 
dei  perduti.  Ma  devo  confessare  che  resta  intatto  l' abbattimento  nato  da 

un  destino  veramente  troppo  infelice  nnrho  fra  gli  umani L' in- 

»lole  del  povero  Giacomo  appai  isct  'itti,  e  chiunque 

r  ha  concsciuto  sa  che  vi  si  e  rapi  '^'  memorabili 

non  gli  avvennero  nel  tempo  che  l:.i  ,     „ ;     ,-         lo  sempre  stata 

Ja  sua  una  vita  ritiratissima  ed  uniforme ,  dedita  al  solo  studio ,  come  si  di- 
mostra da  CIÒ  che  ha  fatto.  I  detti  suoi  più  osservabili  credo  che  si  ritrovino 
tutti  nelle  sue  carte;  avendo  egli  costumato  di  scrivere  tutti  i  suoi  pensie- 
ri. Ma  tutto  aveva  preso  con  se;  talché  delle  due  opere  ch'ella  mi  nomina 
posso  dirle  solamente  che  esistevano ,  ma  non  so  dove  siano.  ■ 

<i  2settembre  18-Vo.  Iticevo  il  dono  di  due  sue  lettere  ,  una  a  stampa  o 
V  altra  a  me  scritta.  Tutte  due  parlano  di  uu  soggetto  tanto  a  me  stretta- 
mente legato  ,  che  ,  quando  ella  si  scusa  di  parlarmene  troppo  ,  ella  mi 
confonde.  L'autografo  da  lei  pubblicato  mi  pare  curioso  e  importante  per 
lo  studio  sulle  composizioni  di  un  uomo  che  il  consenso  universale  sembra 
permettermi  di  chiamar  grande.  Sono  quelle  pubblicazioni  che  gli  autori 
non  amerebbero  forse,  ma  non  possono  impedire  ai  sopravvissuti  :  anatomie 
dei  loro  parti  ;  o  piuttosto  del  modo  in  cui  vengono  alla  luce.  Altra  cosa 
non  desiderata  da  loro,  ma  pure  utile  per  l'osservazione  ,  è  il  dare  al 
pubblico  i  loro  lavori  giovanili.  Fra  i  quali  godo  del  piacere  di  lei  d' aver 
ritrovato  il  Saggio  sugli  errori  popolari  degli  Antichi,  di  cui  non  sapevamo 
più  che  fosso  avvenuto.  lìbbi  dal  l'iorclti ,  sebbene  più  mesi  dopo  annun- 
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7:atami  da  lei  ,la  copia  dei  due  primi  volumi.  Non  è  da  me  il  dar  giudizio, 
ma  certo  non  posso  che  sinceramente  sottoscrivere  ;i  quello  che  ne  dà  ella. 
Forse  i  l'enfien  non  saranno  tutti ,  ma  una  scelta  ;  poiclié  io  ne  v  «deva  una 
gran  mole.  » 

€  9  settembre  1 W5.  Ella  si  mostra  sorpresa  come  cosi  presto  [Giacomo) 
abbia  potuto  acquistar  tanto  ,  specialmente  in  fatto  d'erudiiioue.  Certo, 
nessuno  è  slato  testimonio  del  suo  afTaticarsi  più  di  me,  che,  avendo 
sempre  nella  prima  età  dormito  nella  stessa  camera  con  lui ,  lo  vedeva  , 
svegliandomi  nella  notte  tardissima,  in  ginocchio  avanti  il  tavolino  per  po- 
tere scrivere  fino  all'  ultimo  momento  col  lume  che  si  spegneva.  Tuttavia 
non  l'avrei  creduto  mirabile  in  questo  genere,  in  cui  so  che  gli  oltramontani 
spesso  fanno  stordire  ,  se  non  lo  sentissi  ammirato  da  loro  stessi.  Forse 
per  quel  latto  quasi  divinatorio  che  aveva  nella  litologia,  e  per  quella  sin- 
golarità non  comune  ,  a  mio  parere  ,  almeno  in  Italia ,  che  un  gran  poeta 
e  filosofo  Sia  grande  erudito.  Le  rispettive  qualità  che  ordinariamente  si 
distruggono  fra  loro  convien  dire  cbe  si  giovino  in  certe  elevazioni  d' in- 
telligenza. > 

e  28  ottobre  1845  Se  gli  amici  possessori  de' suoi  scritti  non  sono 
alieni ,  Cornelia  mi  dice,  dal  pubblicare  i  lìlolopici ,  amo  di  credere  che 
lina  volta  daranno  in  luce  quanto  altro  hanno  di  letterario,  lo  ho  in  monte 
d  inedito  una  traduzione  dal  greco  in  terza  rima  delle  iscrizioni  triopee; 
una  cantica  ,  di  cui  alcuni  frammenti  pubblicati  dall  autore  non  possono  , 
a  mio  parere,  destar  1  interesse  che  pro<luceva  il  tutto  insieme;  e  alcune 
pagine  di  memorie  sopra  pochi  giorni  della  sua  prima  gioventù,  come  sa- 
rebbero quelle  scritte  dall'  Alfieii.  C'uontunque  io  le  abbia  vedute  un  sol 
momento  già  tartto  lontano,  penso  che  mostroribbcro  in  qu.il  modo  egli 
avrebbe  trattato  le  passioni  se  la  natura  gli  avesse  concciluto  altro  fuor 
dei  pochi  momenti  che  consecrò  alla  malinconia  e  all'  ironia.  • 

f2)  le  parole  di  Saverio  Starita  nell'invito  di  soscri/iono  per  l'edi- 
zione (Il  .N;ipi)Ii  sono  queste  :  «  L'  i  ■  i  he 
sci  volumi,  il  primo  de'  q'i.ili  CiHi'  ite 

meglio  che  di  un  terzo;  il  Secondo  L  :         .      , ..Lite 

ed  accresciuto:  il  quarto,  il  quinto  ,  il  sesto,  e  forse  un  settimo  ,di  produ- 
zioni inedito  ;  ed  alci-5B  A>CORA,  Clllt  ,  OL'*nTl'>OlK  STAtlPATB,  ^0K  t 
PKiiTAMO  AGitvoLB  PIÙ  DI  AVKHE.  ■  li  lo  stosso  Leopardi  consenti  al  prof. 
Ilothedi  ristampare  il  disrorRo  sopra  la  iiatracomioniacliia  nel  3"  volume 
dell'  Odissea  in  Lipsia  I  anno  1835  !  il  quale  consentimento  testifica  il  sig. 
Do  Sinocr  in  una  lettera  scritta  al  pruL  Pellegrini  a'  19  di  febbi  ajo  18V5. 


EPISTOLARIO. 


All'Ai.  Francesco  Cancellieri,  a  Homi. 


Rccannli,  6  afirilo  !8IG. 

*  PrPiiiatis^imo  signore,  Il  mio  signor  zio  mi  ha  co- 
municata la  di  lei  lotterà  che  in  parte  riguarda  me.  Da 
essa  ho  appreso  ch'ella  soffre  ancora  molti  incommodi 
di  salute.  L'accerto  che  io  sento  di  ciò  un  vivissimo 
dispiacere,  e  con  ribrezzo  m'induco  a  molestarla,  spe- 
rando però  ch'ella  non  vorrà  prendersi  per  l' incommodo 
che  le  do  maggior  briga  di  quella  che  richiede  l'affare 
per  se  stesso  molto  poco  interessante.  Ella  dice  che  non 
può  determinarsi  nulla  intorno  ai  Codici  Vaticani  se  non 
se  ne  sa  la  qualitìi,  ciò  ch'ò  evidente,  e  molto  più  se 
non  si  sa  in  qual  lingua  siano.  I  Codici  dunque  dei  quali 


'  Secondo  1'  uso  tenuto  da  valorosi  cdflori  d' epistolari  antichi  (  o  te- 
nuto pur  molte  volte  dui  nostro  autore  )  inchiudo  nel  contosto  delle  lettere 
sì  la  cliiamuta  o  iiitcstura  che  si  voglia  dire,  la  quale  in  fìne  non  è  che  un 
semplice  vocativo  e  per  tale  lo  punteggio,  come  la  sottoscrizione:  della 
quale  riesce  spiacevole  e  ingrata  la  moncatura  si  al  senso  come  all'occhio, 
spettatore  stranamente  sdegnoso,  con  gli  odialssimi  eccetera.  Senza  che 
molte  volte  si  desidera  pur  di  vedere  o  sentire  con  quali  rispettose  o  amo- 
revoli parole  uno  s' inchina  servitore  o  si  dice  amico  d'  un  altro.  D'  altra 
parte  niuno  ignora  i  modi  e'  rispetti  richiesti  dalla  civiltà  e  dalla  consue- 
tudine nelle  lettere  che  si  mandano  ;  le  ragioni  de  quali  cessano  nella  stam- 
pa. Così  le  date,  che  l' autor  pone  quando  in  principio  e  quando  in  fine^  io 
per  commodo  de  lettori  riduco  tutte  in  capo  alle  lettere,  (p.  v.) 
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dpsidcro  la  collazione  sono  greci,  coni' ella  aveva  preve- 
duto, e  contengono  i  cosi  detti  Cesti  di  Giulio  Africano,' 
quell'opera  guasta  e  corrotta  in  modo  che  il  Boivin ,  il  Pu- 
chard.  lo  svezzese  Norrel  e  il  Lami,  avendo  anche  messe  le 
mani  all'opera,  giudicarono  impossibile  di  tradurre  e 
d'intendere:  opera  nondimeno,  che,  come  i  dotti  hanno 
osservato,  contiene  cose  affatto  singolari  e  quasi  ignote; 
non  essendosene  potuto  far  uso  per  la  somma  difTicoltìi 
che  si  trova  nel  leggerne  un  solo  periodo.  Io,  avendo 
raccolte  tutte  le  opere  e  i  frammenti  di  quell'autore,  se 
non  erro,  poco  conosciuto,  avendole  emendate  e  fornite 
di  note  perpetue,  avendo  scritto,  celi' esattezza  che  mi 
è  stato  possibile  d'impiegare,  un  commentario  latino  sulla 
vita  e  gli  scritti  di  Africano,  ho  preso  ad  esaminare  i 
COSI  delti  suoi  Cesti,  e  coli' aiuto  di  cinque  o  sei  Codici, 
dei  quali  il  Lami  ha  poste  le  varianti  nella  edizione  greca 
che  ne  ha  data,  ho  tradotti  ed  emendati  quasi  intiera- 
mente i  primi  capi  27  dell' ojìcra,  che  sono  i  più  cor- 
rotti e  i  più  dillicili.  l?o  che  h^  bibliotrche  d'Kuropa  pos- 
sono somministrarmi  grandi  aiuti;  che  i  Cesti  esistono  a 
Milano,  in  In,L:lullena,  in  Irlanda,  in  baviera;  e,  forse 
con  buona  suppellettile  di  varianti  e  d'illustrazioni,  in 
Amburgo.  Ma  io  riserbo  a  far  tutto  per  procacciarmene 
la  collazione  in  un  tempo  in  cui  questo  mi  sia  possibile. 
Mi  rivolgo  ora  solo  alla  biblioteca  Vaticana,  dove,  se  non 
m' inganno,  i  Cesti  di  Africano  si  trovano  in  due  Codici: 

'  I  Cesti,  KjttoJ  ,  erano  14  0  Ì4  libri  cosi  chiamali,  perchè,  a  simi- 
plìanzo  del  cesto  u  cintura  di  Venore,  contenevano  una  quanlith  di  cose 
jRgr.idcvoli  II  loro  Autore,  che  cos\  li  nominò,  fu  Sesto  (jiulio  Africano 
niito  in  Mmaus,  nella  Sina  ,  nel  terzo  secolo  di  Cristo,  secondo  F.  Schofll 
(Istor  delli  lett  gr.  prof.,  Venezia  182S,  lom.  IV.  par.  IV.  pag.  71  e  7Ì. 
cap.  69,  §  3).  I)<'i  vari  argomenti  trattati  in  qucst  opera,  come  p.  e.  la  Me- 
dicina, lAgncoltura,  la  Chimica  ec  ,  ci  rimane,  dice  il  cituto  Autore,  quella 
parto  che  tratta  dell'  arte  della  guerra.  Il  comniLMitario  qui  nominato  su  gli 
scritti  di  Giulio  Africano  è  inedito  presso  il  Un  Sinner{c/M /orficcrforiùsimo). 
V.  il  catalogo  dello  opere  del  Leopardi  compilato  dal  prof.  P.  Pellegrini , 
Loop.  voi.  3.  pag.  4tìG.  (A'oJo  dell' tiilore  rovvtno). 
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r  uno,  come  credo,  Vaticano  propriamente  detto,  l'altro 
della  fu  biblioteca  di  Cristina  di  Svezia.  Non  posso  darle 
alcuna  notizia  più  precisa  intorno  ad  essi,  perchè  nul- 
r  altro  ne  so  io  medesimo.  Ella  ed  i  bibliotecari  della 
Vaticana  saranno  assai  meglio  informati.  Potrebbe  darsi 
che  io  prendessi  qualche  grosso  abbaglio,  perchè  gli 
autori  che  mi  han  data  notizia  di  quei  Codici  non  sono 
molto  esatti.  Ella  corregga  i  miei  errori,  e  mi  accordi 
perdono.  La  collazione  dei  Codici,  qualora  esistano,  come 
ho  detto,  potrà  esser  fatta  sopra  il  tomo  vii  delle  opero 
del  Meursio  stampate  in  1-irenze,  che  contiene  i  Cesti 
di  Africano;  ovvero  sopra  l'edizione  dei  Matematici  an- 
tichi di  Thevenot,  fatta  in  Parigi  nel  1693  in  folio.  Ben- 
ché l'opera  sia  appena  leggibile,  la  collazione  non  do- 
vrebbe esserne  molto  difficile,  poiché  io  non  bramo 
sapere  se  non  la  pura  lezione  del  Codice,  tuttoché  viziosa 
anche  più  di  quella  dell'edizione.  Ad  ogni  modo,  o  la 
collazione  abbia  ad  essere  facile  o  difficile,  la  prego  ad 
informarmi  esattamente  di  tutto  quello  eh'  è  necessario 
per  averla,  senza  danno  o  incommodo  di  alcuno. 

Sopra  tutto  la  scongiuro  a  fare  ogni  cosa  come  e 
quando  le  piacerà  con  tutto  il  suo  commodo,  e  a  lasciare 
anche  da  banda  l' afTare  che  le  ho  raccomandato ,  quando 
avesse  a  riuscirle  troppo  molesto.  La  sua  salute  è  pre- 
ziosa. Ella  ne  abbia  tutta  la  cura  possibile,  e  rifletta  che 
una  persona  di  gran  corporatura  è  malata  insieme  con 
lei,  vale  a  dire  la  repubblica  letteraria.  Ardisco  lusin- 
garmi eh'  ella  non  avrà  a  farsi  violenza  per  persuadersi 
che  io  sono  e  sarò  sempre  di  lei,  pregiatissimo  signore, 
devotissimo  obbligatissimo  servo. 


l'J  LIMSTOUIUO. 


All'  Ab.  Angelo  Mai,  a  Milano. 

ni-,alijli  .  31   a;,'(.slu  IKl(ì. 

Pro;.'iali>simo  sitrnoro,  .Nun  pinna  drl  ti  spiranl»* 
ho  ricevuto  dalle  mani  del  sig.  Sti'lla  la  sua  cortosissima 
ietterà,  colla  quale,  se  quanto  si  fa  per  lo  sapere  potesse 
chiamarsi  fatica,  e  se  ciò  che  Ijo  fallo  io  per  la  gloria  di 
Fronlout'  j>olesse  servire  ad  altro  che  ad  oscurarla,  ella 
me  ne  avrebbe  ricompensato  abbondantemente.  Ma  pur 
troppo  e  nella  traduzione  e  nelle  illu«;tra/.ioni  e  nei  |)re- 
liminari  avrà  ella  ravvisato  il  lavoro  |)n'eipiloso  e  com- 
pilo due  mesi  prima  di  venirle  nelle  mani.  Tutto  abbi- 
sognen^i  di  emendamento;  ma  quanto  alla  dedica,  non 
rimproverandomi  la  mia  coscienza  se  non  di  aver  detto 
troppo  |)oco,  la  supplico  a  |>ermetlere  che  la  si  rimanj.M 
qual  è  :  e  r  assicuro  che  non  ho  ancora  ajìpreso  ad  adu- 
lare; e  già  vi  vorrebbe  mollo,  p<'rchò  le  Io<li  date  alla 
sua  insif;ne  e  veranjente  esemplare  ^t).orovta,  ed  alla 
sua,  per  nostra  mala  ventura,  straordinaria  «loltrina  fos- 
sero adulazioni. 

Hen  graditissime  ed  utili  sojìra  modo  sonomi  riu- 
scite le  osservazioni  eh'  ella  non  ha  sdegnato  di  fare  so- 
pra il  mio  lavoro;  e  se  lo  ne  abbia  cavato  profitto,  ella 
ne  giudicherà,  e-^aminato  il  foglio  che  le  acchiudo,  .\ssai 
mi  duole  che  le  siano  tropiK)  ptK-he,  e  |)iù  mi  dorrebbe 
se  oltre  il  desiderio  grandi.ssimo  che  ho  io  di  riceverne 
delle  altre,  dalle  quali  f>ossa  ugualmente  trar  vantagi:io, 
vedessi  defraudala  la  speranza  <latamfne  dal  sig.  Stella, 
il  quale  mi  ha  detto  ch'ella  andava  di.saminando  più  mi- 
nutamente il  mio  scritto.  Giudice  assoluto  io  la  costituisco 


EPISTOLARIO.  17 

fleir  opera  mia;  e  se  ella  vorrà  compiacersi  di  continuare 
e  condurre  a  fine  le  sue  savissime  osser\azioni,  e  pi- 
gliarsi la  briga  di  porre  ai  loro  luoghi  i  cambiamenti  che 
le  invio  fatti  dietro  i  suoi  avvisi,  io  reputerò  che  l'opera 
non  abbia  mestieri  d'altro  esame,  e  che,  quanto  è  emen- 
dabile, sia  già  emendata.  Veggo  bene  che  io  usurpo  mo- 
menti che  dovrebbono  esser  sacri  a  tutta  la  repubblica 
delle  lettere,  svolgendola  da  occupazioni  utili  alla  uni- 
versalo  letteratura,  e  ne  ho  rimorso;  ma  che  debbo  io 
flirle?  L'amor  proprio  è  assai  potente,  e  fa  che  si  desi- 
deri per  se  solo  quello  che  dovrebbe  impiegarsi  pel  bene 
(li  tutti.  Tanto  io  mi  lusingo  del  favore,  che  le  ne  riferi- 
sco anticipatamente  grazie  senza  numero;  e  se  la  lusinga 
è  vana,  ella  le  accetterà  per  quello  che  già  mi  ha  fatto 
e  per  le  gentilissime  espressioni  che  le  è  piaciuto  di  usar 
meco,  e  ad  un  tempo  mi  riconoscerà  pel  di  lei,  chiariss. 
e  pregiatissimo  signore,  devotissimo  obbedientissirao 
servo  Giacomo  Leopardi. 


A  Giuseppe  Acerbi , 
Diietlore  della  Biblioteca  Italiana,  a  Milano. 

Recanati,  1"  novembre  I8I6. 

Pregiatissimo  signore.  Avendo  io  sempre  non  solo 
stimato  come  ogni  savio,  ma  anche  amato  per  certa  mia 
particolare  inclinazione  la  Dillioteca  italinua,  m' ò  stata 
cosa  gratissima  il  ricevere  cortese  lettera  dal  direttore  di 
lei.  L' articolo  sopra  il  Bellini  fu  scritto  da  me  in  tempo 
che  non  sapea  dell'autore  di  quelle  Conversazioni  d'Eliso, 
che,  come  è  conveniente  trattandosi  di  morti,  puzzan 
tanto  di  sepolcro  e  d'obblio;  per  cagion  delle  quali  veggo 

r 
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bene  che  uiu-la  prudenza  le  vietava  di  farlo  pubblico. 
Lodai  il  Monti,  perchè  avendolo  veduto  lodato  in  qualche 
articolo  della  Biblioteca  italiana,  come  in  quello  di  raad. 
di  Staol,  e  nella  letti-ra  al  Uelloni  sopra  i  ritratti  de-l' il- 
lustri Italiani  viventi,  l'avea  riputalo  maggior  dell"  invi- 
dia. Scrissi  l'altro  articolo,  mosso  ad  ira  non  tanto  dalle 
opinioni  della  dama  quanto  dalla  miseria  de' suoi  nemici. 
Ma  già  prt'vedea  che  di  simili  articoli  sarrlibe  stata  gran 
folla,  ed  elleno  ottimamente  hanno  avvisato  di  soppri- 
mere quella  quistione  che  agi'  indiirerenti  venia  in  fasti- 
dio e  all'  Italia  non  facea  onore.  Perciò  ella  non  ha  potuto 
mandar  fuori  veruno  de' miei  articoli,  ma  molto  più  per 
quello  che  ella  non  dice  e  debbo  dir  io;  cioè  che  ambedue? 
erano  indegni  di  venir  in  luce  nella  sua  preclarissima 
Dibiioteca.  Le  rendo  grazie  della  obbligante  maniera  che 
ha  voluto  usar  meco;  e,  se  co' miei  scritti  potrò  recar 
mai  qualche  minimo  giovamento  al  suo  giornale,  benché 
io  sia  persuaso  di  noi  poter  meglio  in  altra  guisa  che 
tacendo,  farò  quanto  siin»  in  me  per  mostrarle  >^l•tnprr' 
più  chiaro  l' ossequiosi!  mia  servitù. 

4. 

Ad  Aiìtonio  Fortunato  Stella,  a  Milovo. 

Rocanali ,  0  ilccemlirc  1810. 

Stimatissimo  signore.  In  risposta  alla  sua  gratissima 
del  27  corso  le  ritorno  i  miei  saluti  per  il  sig.  Tosi,  o  la 
ringrazio  di  ciò  che  cortesemente  mi  dice  inturno  all'ar- 
ticolo sul  Salterio  e  al  di'^rorso  sopra  la  fama  di  Orazio. 
Il  suo  favorevole  giudizio  sarìi  certamente  opera  della 
sua  gentilezza  non  del  mio  merito;  o  lo  slesso  dico  delle 
lodi  ch'ella  scrive  di  aver  ricevute  delle  mie  traduzioni, 
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le  quali,  a  dirle  schiettissimamente  il  mio  vero  e  immu- 
tabile parere,  che  non  nascondo  a  veruno,  eccetto  quella 
del  primo  canto  dell'Odissea,  che  ritoccala  potrà  pas- 
sare, sono  tutte  cattive  e  pessime;  e  intendo  parlare  anco 
dei  due  discorsi  preliminari,  che  in  fatto  di  lingua  sono 
esecrabili.  Quello  sopra  Orazio  sarù  più  corretto,  e  così 
sempre  OL'ni  mia  cosa  appresso.  Farò  quel  che  potrò  in- 
torno agli  articoli  che  ella  bramerebbe  per  la  sua  Rivista 
letteraria.  Quello  sopra  la  traduzione  del  Bellini,  ch'ella 
mi  accenna,  .sarebbe  appunto  della  mia  sfera,  e  sappia 
che  io  ho  sempre  riguardata  quella  traduzione  come 
opporlunissima  a  farmi  prender  la  penna,  e  che  ho  anclie 
in  pronto  i  materiali  di  un  lun.:o  articolo  sopra  il  pro- 
getto del  Bellini  mandato  da  me  il  maggio  p.  p.  alla 
Biblioteca  italiana,  ma  non  pubblicato  per  rai^ioni  indica- 
temi dall'Acerbi  in  una  sua  lettera.  Ma,  come  ella  vede, 
per  questa  sorta  di  articoli  sarebbe  necessario  un  gran 
numero  di  commissioni,  non  potendo  io  avere  quei  libri, 
qualunque  si  fossero,  che  facendoli  venire  espressamente 
per  me,  colla  sicurezza  che,  fatto  l'articolo,  mi  diver- 
rebbono  inutili.  E  quanto  al  Bellini  si  a.'giungc  l'altra 
dirficollà  che  nella  nostra  libreria  né  altrove,  in  questa 
miserabile  cittì\  e  provincia,  si  trova  il  testo  greco  di 
Callimaco.'  Pure,  come  le  ho  detto,  farò  quanto  potrò; 
e  poiché  ella  sarebbe  contenta  principalmente  di  qualche 
articolo  sopra  opere  spettanti  a  lingue  antiche,  ne  farò 
forse  uno  sopra  l' Alicarnasseo  del  Mai ,  o  sopra  il  Porfirio, 
Eusebio  ec.  dello  stesso. 

'  In  ordine  alle  traduzioni  del  Bellini  cosi  poi  ne  scrisse  allo  Stella 
medesimo  il  12  maggio  dell'  anno  dopo,  1817.  t  Finalmente  1"  ho  ricevuto 
(il  pacco),  e  in  esso  il  Bellini.  11  quale  siccome  è  cosa  ridicola  anzi  com- 
passionevole, né  potrei  parlarne  senza  dirne  il  peggio  possìbile,  e  altronde 
da  lei  rilevo  che  i  roraori  intorno  al  Bellini  sono  cessati,  per  timore  di  de- 
stare il  fuoco  già  sopito,  e  parere  importuno  risuscitando  cose  rancide,  non 
iscriverò  il  noto  articolo,  s'  ella  non  mi  dirà  di  giudicarlo  ancora  a  tempo, 
sopra  il  qual  giudizio  favorevole  ben  volentieri  porrò  mano  oU  opera.  » 
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Porrò  a  calcolo  i  consigli  datimi  da  lei  intorno  al- 
l'Apollonio Rodio.  Ma,  poiché  ella  si  compiace  di  entrar 
meco  in  discussioni  letterarie,  le  dirò  che,  se  si  tratta 
di  acquistar  fama,  certe  imprese  non  mai  tentate  non 
sono  le  più  proprie  per  questo  effetto,  poiché,  sebbene 
le  difficoltà  sian  grandi  e  si  riesca  a  superarle  perfetta- 
mente, il  pubblico  non  le  calcola,  perchè  non  ha  l'esem- 
pio di  qualcun  altro  che  vi  si  sia  arenato.  Cos'i  ella  vede 
che  il  Monti  b  assai  più  famoso  per  l'Iliade  che  pel  Per- 
sio. Però  il  mio  amor  [troprio  mi  consiglia  piuttosto  di 
mandar  innanzi  l'Odissea,  della  quale  come  avrò  termi- 
nato altro  canto,  Io  porri)  a  sua  disposizione.  Pindaro  a 
mio  giudizio  non  si  può  assolutamente  tradurre  in  iLidia- 
no:  oltreché  so  che  il  Mazza  gih  da  qualche  tempo  ne 
avea  pronta  per  la  stamfKi  una  traduzione,  credo  intera.' 

Amerei  grandemente  che  la  stampa  del  secondo  li- 
bro della  Kneide  fosse  compita  colla  possibile  sollecitu- 
dine. Sono  imjKizienle  di  veder  l'e-sito  di  (piella  mia 
traduzione,  .sopra  la  quale  le  confido  cosi  a  quattr'occhi 
flie  in  fondo  moltn  s|>eninze.  Mio  fratello  attende  il 
Monthlij  lipfrlory  da  lei  speditogli,  e,  trovandovi  cosa 
opportuna,  farà  quanto  olla  gli  suggerisce.  Le  ritorno  i 
sincerissimi  saluti  della  mia  famii:lia,  e  n»i  dichiaro  in- 
variabdmente  suo  devotissimo  obblif^atissimo  servo  ed 
amico. 

5. 

Min  ih  ito,    ivi. 

I\ecan.nli,  24  del  IKI7. 

Stimatissimo  signore,  Il  27  decembn'  p.  p.  le  scrissi 
mandandole  la  collazione  di  tre  scene  del  Seneca  fatta 
'  La  quale,  prima  di  moiire,  distrusse     (p  v  } 
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sul  noto  Codice,  e  una  mia  traduzioncella,  con  alcuno 
correzioni  pel  secondo  libro  dell'  Eneide.  Ora  le  aggiungo 
che  avendo  io  trovato  bello  e  degnissimo  d' essere  cono- 
.«ciuto  e  letto  in  Italia  1'  Alicarnasseo  del  Mai  al  paro 
degli  altri  Cla-isici,  non  così  pieno  di  lagune  come  le  altre 
cose  dateci  dallo  stes.so  editore,  e  più  dilettevole  e  facile 
ad  essere  ben  accolto  dal  pubblico  per  essere  storico  e 
non  oratore,  né  scrittor  d' epistole,  nò  fdosofo,  ne  ho  fatta 
una  traduzione  accompagnala  da  qualche  nota,  che  con- 
tiene quasi  sempre  nuove  osservazioni,  o  correggendo 
inavvertenze,  o  indicando  omissioni,  nelle  quali  mi  par 
che  sia  caduto  il  per  altro  diligentissimo  Mai.  Se  ella 
trovasse  opportuno  di  assumer  la  stampa  di  questa  tra- 
duzione, io  le  la  manderei  prontamente,  accettando  vo- 
lentierissimo  che,  qualora  ella  non  si  contenti  di  esami- 
narla da  se,  che  ben  lo  potrebbe,  la  sottonnHta  imme- 
diatamente alla  censura  dei  signori  Compilatori  della 
Biblioteca  italiana.  L'impresa  non  sarà  grande,  perchè 
secondo  il  mio  scandaglio  appresso  a  poco  la  mia  tradu- 
zione non  porterà  più  di  quattro  fo,i:li  circa  di  slampa 
facendosi  in  ottavo;  poiché,  tolte  all'edizione  latina  lo 
note,  la  versione,  i  prolegomeni,  le  apprendici,  resta  ben 
poco  di  testo.  Se  mi  è  lecito  jxularle  della  mia  tradu- 
zione, le  dirò  che  la  ho  fatta  con  tutto  il  possibile  stu- 
dio, non  avanzando  una  parola  senza  averla  maturamente 
ponderala,  e  con  tutta  la  cognizione  delle  duo  lingue  di 
cui  io  sono  capace.  Credo  che  poco  di  meglio  possa  uscire 
dalla  mia  povera  penna,  e  a  me  pare  di  esserne  soddis- 
fatto, che  non  è  solito.  Quando  le  piacesse  di  farne  uso, 
vorrei  che  mi  sapesse  dire  se  le  par  conveniente  di  porle 
a  fronte  il  testo  greco  che  riuscirebbe  utilissimo,  aven- 
dolo il  Mai  dato  in  lettere  maiuscole,  in  modo  che  non 
si  può  leggere  senza  infmito  incomodo.  Allora  accanto 
alla  mia  traduzione  io  le  manderei  il  lesto  scritto  leggi- 
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bilissimo  e  chiaro  di  mio  pugno  in  lettere  ordinarie  cogli 
accenti.  Ma  in  ogni  modo  il  testo  non  è  di  necessità.  Se 
ella  non  troverò  l'impresa  di  sua  convenienza,  bramerei 
si  compiacesse  dirmi  a  qual  parto  potrei  ri\  olgermi  con 
isperanza  di  buon  esito. 

La  prego  a  darmi  qualche  buona  nuuva  del  secondo 
libro  della  Eneide  speditole  il  settembre  passato.  Condoni 
questa  innx)rtuniti\  a  chi  non  ha  altri  pensieri  né  piaceri 
in  tutta  quanta  la  vita  che  questi,  e  tra  la  si>eranza  e  il 
timore  per  la  sorte  de' suoi  figli  prova  tutti  i  furori  e  K' 
smanie  dell'  impazienza.  Le  accludo  le  correzioni  per  lo 
stesso  libro  mandatele  nella  sopraccennata  mia  lettera, 
le  quali,  se  non  giungessero  in  tem|)o  pel  contesto,  do- 
vranno porsi  nell'errata.  Pieno  di  riconoscenza  e  di  sti- 
ma, salutandola  cordialmente  da  parte  d«'lla  mia  fami- 
glia, mi  dichiaro  tutto  suo. 


6. 

Al  cav.  Vincenzo  Monli,  a  Miliino. 

Rocaiiali,  '21  febbraio  1817. 

Stimatissimo  sig.  cavaliere,  Se  ò  coIjk»  ad  uomo  pic- 
colo lo  scrivere  non  provocato  a  letterato  grande,  colpe- 
volissimo sono  io,  perdi»'  a  noi  si  convengono  i  superla- 
tivi delle  due  qualità.  Nò  altro  posso  allegare  a  mia  scusa 
che  la  smania  incomprensibile  di  farmi  noto  al  mio  prin- 
cipe (jmichò  suddito  le  sono  io  certo,  come  amatore  (piale 
che  sia  delle  lettere),  e  il  tremito  che  provo  scrivendo  a 
lei,  che  scrivendo  a  re  non  mi  avverrebbe  di  provare. 
Uiceverà  per  mia  jìartc  dal  sig.  Stella,  miserabilissimo 
dono,  la  mia  traduzione  del  secondo  libro  della  Eneide, 
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anzi  non  dono,  ma  argomento  di  riso  al  traduttore  della 
Iliade  primo  in  Europa,  e  al  grande  amico  del  grande 
Annibal  Caro.  Ed  ella  rida,  che  il  suo  riso  sarà  di  com- 
passione, e  la  sua  compassione  più  grata  ed  onorevole  a 
me  che  l'invidia  di  mille  altri.  Non  la  prego  che  legga 
il  mio  libro,  ma  che  non  lo  rifiuti;  ed,  accettandolo,  mi 
faccia  chiaro  che  ella  non  si  tiene  offeso  dal  mio  ardi- 
mento, con  che  verrà  a  cavarmi  di  grande  ansietà.  Ed 
io  le  ne  saprò  grado  assaissimo,  e,  riputandomi  suo  de- 
bitore, cercherò  via  di  mostrarmele  veramente  umilis- 
simo devotissimo  servitore. 


7. 

All'  Ab.  Angelo  Mai ,  a  Milano. 

Re-canali,  2!  febbraio  1817. 

Stimatissimo  signore.  Sarei  pazzo  se  avendo  avuto 
il  passato  anno  la  buona  ventura  di  conoscere  i  suoi  ca- 
lalteri  e  la  sua  cortesia,  non  isiudiassi  quanto  ò  a  me  di 
prolungarne  gli  effetti.  Il  mio  Frontone,  indegno  di  veder 
la  luce,  torna  a  me,  e  starà  per  innanzi  in  tenebre  eter- 
namente. Può  dir  altri  che  io  ho  pittato  quella  grossa 
fatica,  ma  io  non  reputo  inutile  un  libro  che  mi  ha  fatto 
noto  al  Mai.  L' opericciuola  che  per  mia  parte  riceverà 
dal  sig.  Stella  mi  ha  dato  occasione  di  riscriverle.  Non 
]iresumo  che  la  legga,  chò  sarebbe  dargliela  ad  usura, 
ma  solo  che  la  serbi  a  memoria  non  affatto  sgradita  del 
suo  devotissimo  obbedientissimo  servitore. 
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8. 

A  Pietro  Giordant,  a  Milano. 

Reonjli,  21  fclthraìo  1817. 

Slimatissimo  signore,  Odiamlo  io  fioramcnto  il  mez- 
zano in  loltei-alura  (con  che  non  vengo  a  odiare  me 
stesso  che  sono  infimo),  ben  so  cho  appena  a  due  o  Ire 
altri  potrei  rivolgermi  in  llaUa  se  non  mi  volgessi  a  lei. 
II  che  ì'  gran  tempo  che  bramo  di  fare,  ma  non  ho  ar- 
dito mai,  ed  ora  fo  con  tema  pigliandone  T  opintrtunilii 
dal  libro  che  le  sar^  ofTerto  in  mio  nome  dal  sig.  Stella. 
E  per  prima  cosa  la  prego  caldissimamente  che  mi  per- 
doni l'audacia  di  scriverle  il  primo  e  d' aggiugnerle  il 
carico  d'un  libro,  nò  voglia  punirmene  con  recarsela  ad 
offesa.  Il  libro  stesso,  mostrandole  la  mia  miseria,  mi 
puninV  Tolga  Iddio  eh'  io  le  ricerchi  il  suo  giudizio  su 
di  esso.  Hen  le  dico  quanto  si  può  sinceramente  quello 
che  giJ>  le  sarh  notissimo  avvenire  come  a  me  a  molti 
altri,  che  io,  sapendo  .sopra  qualunque  opera  letteraria 
il  parerò  anco  di  venti  letterali,  fo  conto  di  non  saper 
nulla  quando  non  so  il  suo.  Nò  .«^ono  si  scempio  che  no;i 
conosca  valere  assai  più  una  sua  riprensione,  che  la  lode 
di  cento  altri;  ma  anco  per  riprenderò  bisogna  leggere, 
e  la  lettura  di  un  mi;_'liaio  di  versi  cattivi  ò  supplicio  in- 
lollerabde  ad  un  vero  letterato.  Se  le  piacerà  di  non  ri- 
gettare la  mia  |>overa  olTerta,  io  poln"),  ricordandomene, 
dir  qualche  volta  |ier  vanto  che  il  dono  di  un  mio  libro 
fu  accettalo  da  lei.  Che  .«^e  mi  ò  lecito  chiederle  altro 
favore,  la  supplico  che  non  isdegni  di  tenermi  .sempre 
per  innanzi  di  lei,  stimatissimo  signore,  umilissimo  de- 
votissimo servitore. 
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9. 

Allo  steuo,  ivi. 

Rccanali,  21  marzn  1817 

Stimatissimo  e  carissimo  signore,  Cho  io  veda  e 
logga  i  caratteri  del  Giordani,  che  egli  scriva  a  me,  che 
io  possa  sperare  d'averlo  d'ora  innanzi  a  maestro,  sono 
cose  che  appena  posso  credere.  Né  ella  se  ne  maravi- 
glierebbe,  se  sapesse  per  quanto  tempo  e  con  quanto 
amore  io  abbia  vagheggiata  questa  idea,  perchè  le  cose 
(lesideratissime  paiono  impossibili  quando  sono  presenti,  i 
Voglio  che  a  tutto  quanto  le  scriverò  ora  e  poi  ella  presti 
intiera  fede,  anche  alle  piccolissime  frasi,  perchè  tutte, 
0  le  lo  prometto,  verranno  dal  cuore.  Questo  voglio:  di 
tutto  l'altro  la  pregherò.  La  mia  prima  lettera  fu  opera 
più  del  rispetto  che  dell' afTclto,  perchè  questo  grato  ed 
onorevole  cogli  eguali,  spesso  è  ingiurioso  co' superiori. 
Ora  che  ella  con  due  carissime  lettere  me  ne  dà  licenza, 
sia  certa  che  con  tutto  l' affetto  le  parlerò.  Del  quale  ella 
ben  s'  apj)one  che  sia  stata  causa  la  sua  eccellenza  negli 
sludi  amati  da  me.  Di  lei  non  mi  ha  parlalo  altri  che  i  suoi 
scritti,  perchè  qui,  dove  sono  io,  non  è  anima  viva  che 
parli  di  letterati.  Ma  io  non  so  come  si  possa  ammirare 
le  virtù  di  uno,  singolarmente  quando  sono  grandi  ed 
insigni,  senza  piu'Iiare  afTetto  alla  persona.  Quando  leggo 
Virgilio,  m'innamoro  di  lui;  e  quando  i  grandi  viventi, 
anche  più  caldamente:  i  quali  ella  ottimamente  dice  che 
sono  pochissimi;  e  però  tanto  più  intenso  è  1' alTetto  di- 
viso fa  Ire  o  quattro  solo.  Ella,  che  sa  quanta  sia  la  ra- 
ritìi  e  il  prezzo  di  un  uomo  grande,  non  si  meraviglierà 
di  quello  che  scrivo  al  Monti  e  al  Mai,  né  penserà  che 
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io  non  senta  quello  che  scrivo,  n^  che  volessi  umiliarmi 
e  annientarmi  innanzi  a  loro,  se  fermamente  non  cre- 
dessi di  doverlo  fare,  e  certo  in  farlo  provo  quol  piacere 
che  l'uomo  naturalmente  prova  in  fare  il  suo  debito.  Non 
so  dirle  con  quanta  necessita,  stomacato  e  scoraL:i:iato 
dalla  mediocriti»  che  n'assedia  e  n'affoga,  dopo  la  lettura 
de* giornali  e  d'altri  scrittacci  moderni  (che  i  vecchi  non 
leggo,  facendomi  avvisato  di'lla  piccolezza  loro  il  silen- 
zio della  fama;,  credendo  quasi  che  le  lettere  non  diano 
più  cosa  bella,  mi  rivolga  ai  Classici  tra  i  morti,  e  a  lei 
e  a  suoi  grandi  amici  tra  i  vivi,  co' quali  prinoipalim^nte 
mi  consolo  v  mi  rinforzo  vedendo  eh' è  pur  viva  la  vera 
letteratura.  Quando  scrivendo  o  rileggendo  cose  che  abbia 
in  animo  di  pubblicare  m' avvengo  a  qualche  passo  che 
mi  dia  nel  genio  (e  qui  le  ricordo  la  prom»'ssa  fattale  di 
parlare  sinceramente),  mi  domando  conn*  naturalmente: 
Che  ne  diranno  il  Monti,  il  Giordani?  l'erclu'»  al  giudizio 
de'  non  sommi  io  non  so  stare;  ub  mi  curerei  che  altri 
lodasse  quello  che  a  lei  dispiacesse,  anzi  lo  reputerei 
cattivo.  E  quando  qualehe  cosa  che  a  me  piace  non  va 
a  gusto  ai  |H>(  hi  ai  quali  la  fo  leggere,  appello  alla  S(*n- 
tenza  di  lei  e  dell'amico  suo;  e  jn-r  vero  dire  st)no  osti- 
nato: nb  quasi  mai  ò  accaduto  che  alcuno  in  fatto  di 
scritture  abbi.i  cangialo  il  piirere  mio.  S|k\sso  m'  è  avve- 
nuto di  compatire  all' Alfieri,  il  cui  stile  tragico,  in  (|uei 
tempi  di  universale  corruzione,  parea  intollerabile;  ne  so 
che  cosa  senli.sse  quel  sommo  Italiano,  vedendo  il  suo 
stile  condannarsi  da  tutti;  i  letteiati  i  più  famosi  (lisa|>- 
provarlo;  il  Cesarotti,  allora  tanto  lodalo,  pregar  lui  pub- 
blicamente che  lo  dovesse  cangiare;  nò  come  potesse 
tenersi  saldo  nel  buon  projiositn,  e  rimettersi  nel  giudi- 
zio della  jxìsleriu'i,  che  ora  ò  pronunciato,  e  le  sue  tr.i- 
gedie  dice  immortali.  Certo  quel  trovarsi  solo  in  una  sen- 
tenza vera  fa  paura:  e  a  noi  medesimi  spesso  la  costanza 
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paro  caponaggine;  la  non  curanza  degli  sciocchi  giudizi, 
superbia;  il  credere  d'intenderla  meglio  degli  altri,  pre- 
sunzione. Buon  per  l'Alfieri  che  tenne  duro:  se  non 
l'avesse  fatto,  ora  sarebbe  di  lui  quel  eh'  è  de' suoi  giu- 
dici. 

Io  ho  grandissimo,  forse  smoderato  e  insolente,  de- 
siderio di  gloria,  ma  non  posso  s<jnrrire  che  le  cose  mie, 
che  a  me  non  piacciono,  siano  lodale;  nò  so  perchè  si  ri- 
stampino con  più  danno  mio  che  utile  di  chi  senza  mia 
saj)uta  le  rida  fuori.  Le  quali  cose  ella  leggendo,  avrà  riso; 
ma  quel  riso  certo  non  fu  maligno,  e  di  ciò  son  contento. 
E,  perchè  mi  perdoni  la  pazzia  d'averle  messe  in  luce, 
le  dico  che  quasi  tutto  il  pubblicato  da  me  non  si  rivedrìì 
mai  più,  consentendo  io,  e  che  altre  due  veramente  grosse 
(non  grandi)  opere  già  preparate  e  mandate  alla  stampa 
ho  condannato  alle  tenebre. 

Del  secondo  della  Kneide,  che  ancora  non  ho  sen- 
tenziato, non  ha  da  me  avuto  esemplare  altro  letterato 
che  i  tre  a  lei  noti.  A  questi  soli  e  con  elTusione  di  cuore 
ho  scritto,  soddisfacendo,  benché  con  alquanto  palpito, 
a  un  vecchio  e  vivo  desiderio.  Che  il  mio  libro  avesse 
molti  difetti  lo  credea  prima,  ora  lo  giurerei  perchè  me 
lo  ha  detto  il  Monti;  carissimo  e  dcsideralissimo  detto. 
A  lui  non  iscrivo  perchè  temo  d' increscergli,  ma  lei 
prego  che  ne  lo  ringrazi  in  mio  nome  caldamente.  Ma 
ad  un  cieco  è  poca  cosa  dire:  Tu  esci  di  strada;  se  non 
se  gli  aggiunge:  Piega  a  questa  banda.  Niente  m' è  tanto 
caro  quanto  l' intendere  i  difetti  di  una  cosa  mia,  perchè  ne 
conosco  r  immensa  utilità;  e  mi  pare  che  visto  una  volta 
e  notato  un  vizio ,  abbia  poi  sempre  in  mente  di  schivarlo. 
Ma  niuno  ardisco  chiedere  che  me  li  mostri,  perchè  so 
esser  cosa  molestissima  il  ripescare  i  difetti  di  un'opera, 
singolarmente  quando  il  cattivo  è  più  del  buono.  Intanto 
ella  sappia  che  una  copia  del  m'u)  libro  è  già  tutta  carica 
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di  correzioni  e  cangiamenti.  Vorrei  qualche  volta  essermi 
apposto  e  aver  levato  via  quello  che  a  lei  e  al  Monti  dis- 
piace, ma  non  lo  spero.  Ella  dice  da  maestro  che  il  tra- 
durre è  utili.ssimo  nella  et.^i  mia,  cosa  certa  e  che  la 
pratica  a  me  rende  manifestissima.  Perch^  quando  ho 
letto  qualche  Classico,  la  mia  mente  tumultua  e  si  con- 
fonde. Allora  prendo  a  tradurre  il  meglio,  e  quelle  bel- 
lezze per  necessità  esaminate  e  rimenate  a  una  a  una 
piglian  posto  nella  mia  mente,  e  1'  arricchiscono  e  ini 
lasciano  in  pace.  Il  suo  giudizio  m' inanimisce  e  mi  con- 
forta a  proseguire. 

Di  Recanati  non  mi  parli.  M'  è  tanto  cara  che  mi 
somministrerebbe  le  belle  idee  per  un  trattato  dell'  odio 
della  patria,  per  la  quale  se  Codro  non  fu  limi  ius  mori, 
io  sarei  timidissìmu$  vivere.  Ma  mia  patria  è  V  Italia;  per 
la  quale  ardo  d'amore,  ringraziando  il  cielo  d'  avermi 
fatto  italiano,  perchi""  alla  fine  la  nostra  letteratura,  sia 
pur  poco  coltivata,  b  la  sola  hj^lia  legittima  delle  due  sole 
vere  tra  le  antiche;  nh  certo  ella  vorrebbe  che  la  fortuna 
l'avesse  costretto  a  farsi  grande  col  Francese  o  col  Te- 
desco; e  internandosi  ne'  misteri  della  nostra  lingua 
compatire  alle  altre  e  agli  scrittori  a'  quali  bisogna  usarle; 
come  spessissimo  •*•  avvenuto  a  me,  che  tanto  meno  di 
lei  conosco  la  mia  lingua ,  la  quale  se  mi  si  vietasse  di 
adoperare  con  darmisi  pieno  possedimento  di  una  stranie- 
ra, io  credo  che  jKirrei  la  S|x?ranza  di  divenir  qualcli< 
cosa  nella  vera  letteratura,  e  lascerei  gli  studi. 

Quello  ch'ella  dice  del  bene  che  i  nobili  potrebboii 
fare  alle  lettere  è  veri.ssimo,  e  desidero  ardentemente 
che  il  fatto  lo  mostri  una  volta.  Il  suo  dire  m' infiamma 
e  mi  lusinga  :  ma  io  non  credo  di  jwter  vincere  la  mia 
natura  e  l'altrui.  Nondimeno  ella  può  e.s.ser  certa  che. 
se  io  vivrò,  vivrò  alle  lettere,  percliè  ad  altro  non  voglio 
nò  potrei  vivere. 
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Ma  per  le  lettere  mi  dà  grandissima  speranza  il  suo 
libro,  dono  grato  a  me  quanto  sarebbe  stato  una  nuova 
opera  del  Boccaccio  o  del  Casa,  e  tanto  più  che  de'  suoi 
scritti  con  niun  danno  suo  e  moltissimo  nostro  ella  b 
sempre  stata  avara  col  pubblico.  Ho  già  cominciato  a 
leggerlo,  né  posso  credere  che  con  questi  esempi  innanzi 
jgli  occhi  la  gioventù  italiana  voglia  seguitare  a  scriver 
pale.  A  ogni  modo  s'è  guadagnato  assai,  e  niuno  ora 
rorrebbe  tornare  alla  metìì  o  al  fine  del  settecento.  Dagli 
litri  suoi  scritti  avea  argomentato  la  delicatezza  del  suo 
cuore  e  la  finezza  rarissima  della  sua  tempera,  ma  in 
questi  e  nelle  sue  carissime  lettere  ne  veggo  leggiadris- 
sime  dipinture.  Niente  dico  dell'avvenenza  dello  scrive- 
re, percht'"  queste  cose  mi  paion  sacre,  e  da  non  profanarsi 
col  parlarne  a  sproposito. 

Tanto  ho  ciarlato  che  le  avrò  fatto  venir  sonno.  Le 
sue  lettere  m'han  dato  animo.  Ilo  veduto  ch'ella  è  un 
signore  da  sopportarmi,  e  da  acconciarsi  anche  ad  istruir- 
mi. E  perchè  vedesse  quant'io  confido  nella  bontà  sua, 
ho  scritto  allo  Stella  che  le  mandi  un  mio  manoscritto. 
Vorrei  che  lo  esaminasse,  e  prima  di  tutto  mi  dicesse  se 
le  par  buono  per  le  fiamme,  alle  quali  io  lo  consegnerei 
ili  buon  cuore  immantinente.  È  brevissimo,  ma  non  vo- 
glio che  s'  aflanni  a  leggerlo  e  molto  meno  a  rispondermi. 
Mi  brillerà  il  cuore  ogni  volta  che  mi  giugncrà  una  sua 
lettera ,  ma  l' a'^pettazione  e  il  sapere  eh'  ella  ha  scritto 
a  suo  beli'  agio  m'  accresceranno  il  piacere.  Con  tutta 
l'anima  la  prego  che  mi  creda,  e  mi  porga  occasione  di 
mostrarmele  vero  e  aflettuosissimo  servo. 
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10. 
A  Giuseppe  Acerbi,  a  Milano. 

Iti-canali,  il  nuno  1817 

Slimalissimo  signore,  La  sua  pregialissima  del  lì 
rorrenlo  mi  presenta  un  enimma  che  non  so  diciferan-. 
É  oggi  un  mese  che  ho  mandalo  alla  i)Osia  l' inno  a  Net- 
tuno indirizzalo  non  a  lei,  ma  al  sig,  A.  V.  Sudila;  e  veggo 
bene  che  d' ora  innanzi  |)erchò  le  lellere  e  altre  cose  va- 
dano, e  dove  debbono,  bisogna  montare  in  |)0>la  e  por- 
tarle da  se,  e  tenerle  ben  chiuse  in  lasca,  che  non  li  si 
rubino.  L'indirizzo  fu  scritto  sotto  i  miei  occhi,  ed  io  l<> 
lessi,  nò  so  nò  p  renden*  a  qua!  bizzarra  menti- 

sia  venuta  la  fant.;  ;.  ..  ,  ..i  di  cangiarlo.  Nondimeno  que- 
sta volta  la  fortuna  invece  di  nuocermi  mi  avi-ebbe  favo- 
rito, se  io  |K)tessi  s<-nza  olTrndrrr  la  pro|»iià  togliere  d 
ros.  allo  Sl<'lla  per  darlo  alla  llthliotfca  italiana.  Io  vi  farri 
mollo  RuadaRno,  e  le  dico  sinceramento  che  il  vedere  la 
mia  '  ^  sujM^'r- 

bo,  i  .  Qxìt^ 

sto  sarebbe»  utile  mio.  Utile  pubblico  sarebbe  il  divulgarsi 
e  I''  la  scojx'rla  C(il  mezzo  di  un 

gini;  .  come  il   suo.   Klla  vede  di 

quanti  vantaggi  ò  forza  che  io  mi  privi.  Tulio  questo  co- 
no- lino,  e  mi  du  "  >  di  aver  creduto  che 
dall  1  il  italiana  fos--.  i-t-  |>er  nictiKlo  le  |km»- 
sie,  dacchò  niuna  mai  ve  n'era  comparsi.  Ora  m'av- 
veggo dell'errore,  ma  lardi;  e  per  «in  arridente  che 
quasi  mi  |)one  in  mano  quello  che  rni  bisogna  rifiutare. 
—  Non  posso  esprimerle  la  gratitudine  che  m' ispirano 
le  sue  corlesissime  e  graditissime  offerte,  rhe  non  ho  (- 
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vorrei  aver  meritale.  In  modo  singolarissimo  le  rendo 
j(razie  del  giudizio  communicatomi  intorno  al  valore  del- 
l' inno  e  dell'  autor  suo.  È  manifesto  che  l' inno  è  infe- 
riore ai  divini  di  Callimaco:  agli  Omerici  non  mi  parea, 
tlhieno  non  a  tutti,  né  sarebbe  meraviglia,  giudicandosi 
inche  quelli  da' Critici  fredda  e  servile  imitazione.  Ma 
se  il  sommo  maestro  ch'ella  allega  è  quegli  che  io  mi 
vado  figurando,  e  se  a  lui  par  così,  io  dico  che  così  b, 
\icixhb  a  lui  mi  prostro  e  mi  prostrerò  sempre  non  pur 
colla  volontì»,  ma  coli' intelletto.  E,  ringraziandola  e  pre- 
gandola che  perdoni  al  mio  ms.  l' incomodo  mal  suo  grado 
recatole,  e,  ofTerendomi  per  quanto  vaglio  a  lei  e  al  suo 
celebrato  giornale,  mi  dico  suo  devotissimo  obbligatissimo 
servo. 

41. 

Al  conte  Francetco  Cam,  a  Pesaro. 

Recanati,  18  aprile  ISI7. 

Pregiatissimo  sig.  conte,  Nel  quaderno  59  dello  Spd- 
Intore  lessi  il  suo  articolo  sopra  un  jìocma  epico  di  argo- 
mento moderno,  dov'ella  urbanamente  scherzava  sopra 
il  mio  saggio  di  traduzione  dell'Odissea,  Non  vi  badai 
allora  più  che  tanto;  ma  [)Oco  dopo,  balzatami  la  |>alla, 
diedi  a  vedere  con  quattro  parole  d'essermene  accorto; 
e  fu  nella  prefazifue  d'  una  mia  traduzioncella  che  foci 
stampare  in  Milano.  Non  mi  era  pur  passato  por  la  mento 
eh'  ella  fosse  autrice  di  queir  articolo.  Ora  1'  ho  saputo, 
ma  solo  per  forza  di  divinazione,  sì  che  potrei  anche  pi- 
gliare un  granchio;  ma  la  conghieltura  ha  buon  fonda- 
mento, e  credo  d'essermi  apposto.  Ed  appena  l'ho  sa- 
puto, che  ho  deliberato  di  mandarle  il  mio  libro,  perchè 
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ella  mi  scusi ,  e  sappia  che  io  non  avrei  nemmeno  gittate 
quelle  poche  parole  se  avessi  potuto  immaj-'inarmi  quello 
che  era.  Le  quali  poi  non  credo  che  sieno  tiili  da  offen- 
dere anima  nata,  né  da  impedir  lei  di  concedermi  la  sua 
amicizia  che  le  domando.  Mi  faK»  gran  favore  se  vorni 
salutare  da  mia  parte  reverentemente  e  singolarissima' 
mente  il  sig.  conte  Giulio  Perticari,  il  quale,  come  mi 
ha  avuto  e  mi  avrh  avido  e  voglioso  lettore,  cosi  vorrei 
che  mi  avesse  per  buono  e  devoto  servo. 

iì. 

A  Pietro  Giordani,  a  Milano. 

Recanali,  30  aprile  1817. 

Oh  qu;inte  volte,  cari<»iin<»  e  desiderai  issimi»  signor 
(liordani  imo,  ho  su|»plicalo  il  cielo  che  mi  facesse  tro- 
vare un  uomo  di  cuore,  d'ingegno  e  di  dottrina  straor- 
dinario, il  quale  trovato  potessi  prepare  che  si  degnasse 
di  concedermi  1'  amicizia  sua  !  K  in  verità  credeva  che 
non  sarei  stato  esaudito,  perchì'  queste  tre  cose,  tanto 
rare  a  trovarsi  ciascuna  da  se,  a;)|)ena  stimava  possibile 
che  fossero  tutte  insieme.  Oh  sia  l)ene(lctlo  hldio  (e  con 
pieno  spargimento  di  cuore  lo  dico)  che  mi  ha  conceduto 
quello  che  domandava,  e  fatto  conoscere  l'error  mio!  E 
però  sia  stretta,  la  prego,  Hn  da  ora  tra  noi  interissima 
confidenza,  rispettosa  per  altro  in  me,  come  si  conviene 
a  minore,  e  liberissima  in  lei.  Klla  mi  raccomanda  la 
temperanza  nello  studio  con  tanto  calore  e  come  co.sa 
che  le  prema  tanto,  che  io  vorrei  poterle  mostrare  il 
cuor  mio  p<Tché  vedesse  gli  affetti  che  v'  ha  destati  la 
lettura  delle  sue  parole;  i  quali,  se  il  cuore  non  muta 
forma  e  materia,  non  pi-riranno  mai,  certo  non  mai.  I". 
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per  rispondere  come  posso  a  tanta  amorevolezza,  dirolle 
che  veramente  la  mia  complessione  non  è  debole  ma  de- 
bolissima, e  non  istarò  a  negarle  che  ella  si  sia  un  po' 
risentita  delle  fatiche  che  le  ho  fatto  portare  per  sei  anni. 
Ora  però  le  ho  moderate  assaissimo;  non  istudio  più  di 
sei  ore  il  giorno;  spessissimo  meno;  non  iscrivo  quasi 
niente;  fo  la  mia  lettura  regolata  dei  Classici  delle  U-c 
lingue  in  volumi  di  piccola  forma,  che  si  portano  in 
mano  agevolmente,  sì  che  studio  quasi  sempre  all'  uso 
dei  Peripatetici,  e,  quod  tnaximutn  dictu  est,  sopporto 
spesso  per  molte  e  molte  ore  1'  orribile  supplizio  di  stare 
colle  mani  alla  cintola.  0  chi  avrebbe  mai  pensato  che  il 
Giordani  dovesse  pigliar  le  flifese  di  Recanati?  O  caris- 
simo signor  Giordani  mio,  questo  mi  fa  ricordare  il  si 
Pergamo  dextrà.  La  causa  è  tanto  disperata  che  non  le 
basta  il  buono  avvocato,  nt"»  le  ne  basterebbero  cento.  È 
un  bel  dire:  Plutarco,  1' .Mlìori  amavano  Cheronea  ed 
Asti,  Le  amavano  e  non  vi  stavano.  A  questo  modo 
amerò  ancor  io  la  mia  patria  quando  ne  sarò  lontano; 
ora  dico  di  odiarla  percht"'  vi  sono  dentro,  cht^  finalmente 
questa  povera  città  non  6  rea  d' altro  che  di  non  avermi 
fatto  un  bene  al  mondo,  dalla  mia  famiglia  in  fuori.  Dol 
luogo,  dove  s'  è  passata  l' infanzia,  ò  bellissima  e  dolcis- 
sima cosa  il  ricordarsi.  È  un  bellissimo  dire:  Qui  sei  na- 
to, qui  ti  vuole  la  providenza.  Dite  a  un  malato:  Se  tu 
cerchi  di  guarire,  la  pigli  colla  providenza;  dite  a  un  po- 
vero: Se  tu  cerchi  d'avvantaggiarti,  fai  testa  alla  provi- 
denza; dite  a  un  Turco:  Non  ti  salti  in  capo  di  pigliare 
il  battesimo,  che  la  providenza  t'ha  fatto  Turco.  Questa 
massima  è  sorella  carnale  del  fatalismo.  «  Ma  qui  tu  sei 
dei  primi;  in  città  più  grande  saresti  dei  quarti  e  dei 
quinti.  »  Questa  mi  par  superbia  vilissima  e  indegnissima 
d'animo  grande.  Colla  virtù  e  coli' ingegno  si  vuol  pri- 
meggiare, e  questi  chi  negherà  che  nelle  città  grandi 
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risplcndano  infinitamente  più  che  nelle  piccole?  Voler 
primegL'iare  colle  furlune,  e  contentarsi  di  far  senza  infi- 
niti piaceri,  non  dirò  del  cor|X),  del  quale  non  mi  preme, 
ma  dell'  anrmo ,  per  amore  di  comando  e  per  non  istare 
a  manca,  questa  mi  par  cosa  da  tempi  barbari  e  da  farmi 
ruggire  e  inferocire.  «  Ma  qui  puoi  essere  utile  più  che 
altrove.  »  La  prima  cosa,  a  me  non  va  di  dar  la  vita  per 
(juesti  pochissimi,  nb  di  rinunziare  a  tutto  per  vivere  e 
morire  a  prò  loro  in  una  tana.  Non  credo  che  la  natura 
m'abbia  fatto  por  questo,  n^  che  la  virtù  voiilia  da  me 
un  .sacrilizio  tanto  spaventoso.  In  secondo  luoyo,  ma  che 
crede  ella  mai?  che  la  Marca  e  il  Mezzogiorno  dello 
Slato  Romano  sia  come  la  Romagna  e  il  Settentrione 
d'Italia?  Costi  il  nome  di  letteratura  si  sente  spessissi- 
mo: costi  giornali,  accademie,  conversazioni,  librai  in 
grandissimo  numero.  I  signori  leggono  un  poco.  L' igno- 
ranza t'  nel  vol.^o,  il  quale  se  no,  non  sarebbe  più  volgo: 
ma  moltissimi  s'ingegnano  di  studiare,  moltissimi  si 
credono  jweti,  filosofi,  che  so  io.  S)no  tutt' altro;  ma 
pure  vorrebbero  esserlo.  Quasi  tulli  si  tengono  buoni  a 
dar  giudizio  scipra  le  cose  di  letteratura.  Le  matte  .sen- 
tenze che  proferiscono  svegliano  1' emulazione,  fanno  dis- 
pulare, parlare,  ridere  sopra  gli  sludi.  Un  grand' inge- 
gno si  fa  largo.  Vi"»  chi  l'ammira  e  Io  stima,  v' è  chi 
l'invidia  e  vorrebbe  deprimerlo;  v' ò  una  turba  che  dà 
loco  e  conosce  di  darlo.  Costi  il  promuovere  la  lettera- 
tura è  opera  utile,  il  regnare  coli' ingegno  è  scojm)  di 
bella  ambizione.  Qui,  amabilissimo  signore  mio,  tutto  è 
morie,  lutto  b  in.scnsataggine  e  stupidito.  Si  meravigliano 
i  forestieri  di  questo  silenzio,  di  (jueslo  sonno  universale. 
Letteratura  ò  vocaIx>lo  inudito.  I  nomi  del  P.irini,  del- 
l' Alfieri,  del  Monti,  e  del  Tasso  e  dell'  ^Viioslo  e  di  tutti 
gli  altri  han  bisogno  di  commento.  Non  e'  è  uno  che  si 
curi  d'essere  qualche  cosa;  non  c'è  uno  a  cui  il  nomo 
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d' ignorante  paia  strano.  Se  lo  danno  da  loro  sinceramen- 
te, e  sanno  di  dire  il  vero.  Crede  ella  che  un  grande  in- 
gegno qui  sarebbe  apprezzato?  come  la  gemma  nel  leta- 
maio. Ella  ha  detto  benissimo  (e  saprà  ben  dove)  che  gli 
studi  come  più  sono  rari  meno  si  stimano,  perchò  meno 
se  ne  conosce  il  valore.  Cos'i  appuntino  accade  in  Keca- 
nati,  e  in  queste  provincie,  dove  V  ingegno  non  si  conta 
fra  i  doni  della  natura.  Io  non  sono  certo  una  gran  cosa: 
ma  tuttavia  ho  qualche  amico  in  Milano,  fo  venire  i  gior- 
nali, ordino  libri,  fo  stampare  qualche  mia  cosa:  tutto 
questo  non  ha  fatto  mai  altro  Recai»atese  a  reàncto  condilo . 
l'arerebbe  che  multi  dovessero  essermi  intorno,  doman- 
tlarmi  i  giornali,  voler  leggere  le  mie  coserelle,  chie- 
dermi notizie  dei  lctte.**»ti  dell'età  nostra.  Por  appunto: 
i  giornali, come  sono  stati  letti  nella  mia  famiglia,  vanno 
a  dormire  nf^lic  scansie.  Delle  mie  cose  nessuno  si  cura, 
e  questo  va  bene;  degli  altri  libri  mollo  mono:  anzi  le 
dirò  senza  superbia  che  la  libreria  nostra  non  ha  eguale 
nella  provincia,  e  due  solo  inforiori.  Sulla  porla  ci  sta 
scritto  eh'  olla  è  fatta  anche  per  li  cittadini ,  e  sarebbe 
iperta  a  tutti.  '  Ora  quanti  pensa  ella  che  la  frequentino? 
nessuno  mai.  Oh  veda  olla  se  questo  b  terreno  da  semi- 
narci !  Ma  e  gli  studi  lo  pare  che  qui  si  possano  far 
bene?  Non  dirò  che  con  tutta  la  libreria  io  manco  spes- 
sissimo di  libri,  non  puro  che  mi  piacerebbe  di  leggere, 
ma  che  mi  sarebbero  necessari;  e  però  ella  non  si  me- 
ravigli se  talvolta  si  accorgerà  che  io  sia  senza  qualche 
Classico.  Se  si  vuol  leggere  un  libPD  che  non  si  ha,  se 
si  vuol  vederlo  anche  per  un  solo  momento,  bisogna 
procacciarselo  col  suo  danaro,  farlo  venire  di  lontano, 
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senza  potrrp  scpplierc  nò  conoscere  prima  di  compera- 
re, con  millo  difficoltà  per  via.  Qui  niun  altro  fa  venir 
libri,  non  si  può  tórre  in  prestito,  non  si  può  andare  da 
un  libraio,  pigliare  un  libro,  vedere  quello  che  fa  al 
caso  e  posarlo;  si  che  la  spe:^a  non  ^  divisa,  ma  ^  tutta 
sopra  noi  soli.  Si  spende  continuamente  in  libri,  ma  la 
spesa  ^  infinita,  l'impresa  di  procacciarsi  tutto  ^  dispe- 
rata. Ma  quel  non  avere  un  letterato  con  cui  trattenersi, 
quel  serbarsi  tutti  i  pensieri  per  se,  quel  non  potere 
sventolare  e  dibattere  le  proprie  opinioni,  far  pompa 
innocente  de' propri  studi,  chiedere  aiuto  e  consi-^lio, 
pigliar  coraggio  in  tante  ore  e  giorni  di  sfinimento  e 
svogliatezza,  le  par  che  sia  un  \»A  sollazzo?  Io  da  prin- 
cipio aveva  pieno  il  capo  dejle  massimo  moderne,  dis- 
prezzava, anzi  calpestava ,  lo  studio  della  lingua  nostra; 
tutti  i  miei  scrillacci  originali  erano  traduzioni  dal  fran- 
cese; disprezzava  Omero,  Dante,  tutti  i  (lassici;  non 
volea  leggerli,  mi  diguazz^ava  nella  lettura  che  ora  de- 
lesto: chi  mi  ha  fatto  mutar  tuono?  la  grazia  di  Dio;  ma 
niun  uomocerlann'tite.  (ibi  m'  ha  f.itto  strada  a  imparare 
le  lingue  che  m'erano  necessarie?  la  grazia  di  Dio.  Chi 
m'assicura  ch'io  non  ci  pigli  un  granchio  a  ogni  tratto? 
nessuno.  Ma  pognamo  che  tutto  questo  sia  nulla.  Che 
cesa  ò  in  Recanati  di  bello?  che  I'  uomo  si  curi  di  vedere 
o  d'imparare?  niente.  Ora  Iddio  ha  fallo  tanto  bello 
questo  nostro  mondo,  tante  cose  M\f  ci  hanno  fatto  gli 
uomini,  tanti  uomini  ci  sono,  che  chi  non  •*  insensato 
arde  di  vedere  e  di  conoscere;  la  terra  ò  piena  di  mera- 
viglie; ed  io  di  dieciott' anni  jiotrò  dire:  In  questa  ca- 
verna vivrò,  e  morrò  dove  son  nato?  Le  pare  che  questi 
desideri!  si  possano  frenare?  che  siano  ingiusti,  soverchi, 
sterminali?  che  sia  pazzia  il  non  contentarsi  di  non  ve- 
der nulla,  il  non  contentarsi  di  Hecanati?  L'  aria  di 
questa  città  l' è  stalo  mal  dello  clic  sia  salubre.  K  mu- 
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labilissima,  umida,  salmastra,  crudele  ai  noni  e  per  la  1 
sua  sottigliezza  niente  buona  a  certe  complessioni.  A  ' 
tutto  questo  aggiunga  l'ostinata,  nera,  orrenda,  barbara 
malinconia  che  mi  lima  e  mi  divora,  e  collo  studio 
^'  alimenta  e  senza  studio  s' accresce.  So  ben  io  qual  è , 
I'  l'ho  provata,  ma  ora  non  la  provo  più,  quella  dolco 
malinconia  che  partorisce  le  bf^lle  cose,  più  dolce  del- 
l'allegria; la  quale,  se  m'ò  permesso  di  dir  così,  è  come 
il  crepuscolo,  dove  questa  è  notte  fittissima  e  orribile, 
!'  veleno,  com'  ella  dice ,  che  distrugge  le  forze  del  corpo 
o  dello  spirito.  Ora  come  andarno  libero  non  facendo 
altro  che  pensare,  e  vivendo  di  pensieri  senza  una  dis- 
trazione al  mondo?  E  come  fare  che  cessi  l'effetto  so 
dura  la  causa?  Che  parla  ella  di  divertimenti?  Unico 
divertimento  in  Recanati  è  lo  studio;  unico  divertimento 
^  quello  che  mi  ammazza:  tutto  il  resto  è  noia.  So 
che  la  noia  può  farmi  manco  male  che  la  fatica, 
o  però  spesso  mi  piglio  la  noia,  ma  questa  mi  cresce, 
com'è  naturale,  la  malinconia;  e  quand' io  ho  avuto 
la  disgrazia  di  conversare  con  questa  gente ,  che 
succede  di  raro,  torno  pieno  di  tristissimi  pensieri  agli 
studi  miei,  o  mi  vo  covando  in  mente  e  ruminando 
<]aella  nerissima  materia.  Non  m' ò  possibile  rimediare  a 
questo,  ni'  fare  che  la  mia  salute  debolissima  non  si  ro- 
vini, senza  uscire  di  un  luogo  che  ha  dato  origine  al 
male,  e  lo  fomenta  e  l'accresce  ogni  di  più,  e  a  chi 
pensa  non  concede  nessun  ricreamento.  Veggo  ben  io 
che  per  poter  continuare  gli  studi  bisogna  interromperli 
tratto  tratto,  e  darsi  un  poco  a  quelle  cose  che  chiamano 
mondane:  ma  per  far  questo  io  voglio  un  mondo  che  .Wv*^  ^ 
m'allctti  e  mi  sorrida,  un  mondo  che  splenda  (sia  pure 
di  luce  falsa),  ed  abbia  tanta  forza  da  farmi  dimenticare 
per  qualche  momento  quello  che  soprattutto  mi  sta  a 
cuo'c:  non  un  mondo  che  mi  faccia  dare  indietro  a  pri- 
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ma  giunta,  o  mi  sconvolga  lo  stomaco  e  mi  muova  la 
rabbia  e  m'attristi  e  mi  forzi  di  ricorroro,  jx*r  conso- 
larmi ,  a  quello  da  cui  volea  fuggire.  Ma  gi:\  olla  sa  be- 
nissimo eh'  io  ho  ragiono,  o  me  Io  mostra  la  sua  seconda 
lettera,  nella  quale  di  proprio  moto  mi  esortava  a  fare 
un  giro  per  l' Italia ,  benchò  poi  (e  so  ben  io  perchi'»)  con 
lodevolissima  intenzione,  della  quale  le  sono  sinceramente 
grato,  abbia  voluto  {lailarmi  in  altra  guisa.  Laonde  ho 
cianciato  tanto  per  mostrarle  che  io  ho  per  certissimo 
quello  che  ella  ha  per  certissimo. 

Le  dirò  sinceranjente,  ixiichò  mei  chiede,  in  qual 
maniera  il  cielo  (che  per  questo  ringrazio  di  cuore)  m'ab- 
bia fatto  conoscere  lei  e  desiderare  che  ella  Io  sapesse. 
Il  povero  marchese  Benedetto  Mosca  (il  quale  so  che  <'lla 
amava),  cugino  carnale  di  mio  padre,  venne  un  giorno  a 
fare  una  visita  di  sfugi:ita  ai  suoi  parenti,  e  quell'unica 
volta  noi  due  parlammo  insieme;  dico  parlammo,  |K>rchò 
(juando  io  era  piccino  ed  egli  fanciullo,  avevamo  bam- 
boleggiato insieme  qui  in  Hecanati  jmt  molto  temjio,  ed 
allora  io  gli  avrò  cinguettato.  Dopo  non  l'ho  veduto  più; 
ma  so  che  m'amava  e  voleva  rivedermi,  e  forse  presto 
ci  saremmo  riveduti,  per  lettere  certamente,  perch^  io 
appunto  ne  preparava  una  per  lui  che  sarebbe  stata  la 
prima,  quando  seppi  1^  sua  morte;  e  di  qui -sta  morto 
che  ha  troncalo  tanto  non  [kisso  pen'^arc  .senza  spasimo 
e  convulsione  dell'animo  mio.  Mi  dis.se  dunque  di  Iti 
questo  solo:  cho  cono^cova,  e,  so  non  fallo,  avea  avuto 
maestro  il  (Jiordani,  il  quale,  soggiunso,  (od  io  ripoto  lo 
sue  stesse  parole,  e  la  sua  modestia  sei  soffra  j)er  questa 
volta)  ^  adesso  il  primo  srnttnre  d'  Uaha.  O  pou-i  olla  se  i 
primi  scrittori  d' Itali.»  si  conoscevano  in  Uoranati  !  Io 
avea  allora  15  anni,  e  stava  dietro  a  studi  grossi,  gram- 
matiche, dizionari  greci,  ebraici,  e  coso  simili,  tedioso 
ma  necessarie.  .Non  vi  badai  propria  niente.  .Ma  noi  co- 
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minciare  dell'anno  passalo,  visto  il  suo  nome  appiè  del 
manifesto  della  Biblioteca  italiana,  mi  ricordai  di  quelle  pa- 
role, e  avuti  i  volumetti  della  Biblioteca  seppi  quali  fos- 
sero gli  articoli  suoi  prima  per  conizliiettura,  e  poi  con 
certezza  quanto  a  uno  o  due,  e  questo  mi  bastò  per  rav- 
visarli jX)i  tutti.  Ora  che  vuole  che  le  dica  io?  Se  le  dirò 
che  essi  diedero  stabilità  e  forza  alla  mia  conversione 
che  era  appunto  sul  cominciare;  che,  frustato  quel  cibo, 
le  altre  cose  motlerne  che  prima  mi  pareano  squisite,  mi 
parvero  schifissime;  che  attendea  la  Btblioteca  con  in- 
rmito  desiderio,  e  ricevutala  la  lepirea  con  avidili^  da 
alliinuito;  che  avrò  letti  e  riletti  i  suoi  articoli  una  die- 
cina di  volte;  che,  ora  che  non  ci  son  più,  mi  vicn  vo- 
glia di  pittar  via  i  quaderni  di  quel  giornale,  ogni  volta 
(he  ricevendoli  non  vi  trovo  niente  che  faccia  per  me, 
la  sua  modestia  s' irriterà.  Le  confesserò  candidamente 
che  non  so  se  non  i  titoli,  e  di  due  sole,  delle  sue  ojXTe, 
voglio  dire  della  versione  di  Giovenale'  e  del  Panegirico; 
e  colla  stessa  schiettezza  le  dirò  che  io  pensava  di  pro- 
cacciarmi qualche  sua  cosa,  quando  ricevetti  da  lei  ve- 
ramente graditissime  le  sue  prose  tutte  d'oro,  sulle  quali 
ho  certe  cose  da  dirle,  ma  perchè  poco  vagliono  certa- 
mente, e  la  lettera  è  giì\  lunga  assai,  e  m'ha  cord  di 
voler  esser  lunghissima,  le  serberò  a  un'altra  volta. 

Vedo  con  esultazione  che  ella  nella  soavissima  sua 
dei  15  aprile  discende  a  parlarmi  degli  studi.  Risponderò 
a  quanto  ella  mi  scrive,  dicendole  sinceramente  quando 
le  sue  opinioni  si  siano  scontrate  nella  mia  mi^ntc  con 
opinioni  diverse,  acciocché  ella  veda  quanto  io  abbia 
bisogno  ch'ella  mi  faccia  veramente  da  maestro;  e  com- 
patendo alla  debolezza  e  piccolezza  de'  pensieri  miei  si 

'  La  versione  di  Giovenale  creduta  di  Pietro  Giordani  è  d' un  G.  Gior- 
dani, gesuita  pavese,  stampata  a  Milano  l'anno  180i,  in  due  volunai,  e  in 
oliava  rima  I    (p.  v.) 
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voglia  impacciare  di  provvederci.  Che  la  proprietà  de' con- 
cetti e  delle  espressioni  sia  appunto  quella  cosa  che  di- 
scerne lo  scrittore  classico  dal  dozzinale,  e  tanto  più  sia 
difficile  a  conservare  nell'espressioni,  quanto  la  lingua 
••  più  ricca,  b  verit;\  tanto  evidente  che  fu  la  prima  di 
cui  io  m' accorsi  quando  cominciai  a  riflettere  seriamente, 
sulla  letteratura;  e  dopo  questo  facilm^^nte  vidi  che  il 
mezzo  più  spedito  e  sicuro  di  ottenere  questa  proprietà 
era  il  tra'^portare  d' una  in  altra  lingua  i  buoni  scrittori. 
Ma  che,  quantlo  l' intelletto  ^  giunto  a  certa  sodezza  e 
maturiti»,  e  a  poter  conoscere  con  qualche  sicurezza  a 
qual  parte  la  natura  lo  chiami,  si  debba  di  necessità 
comjìorre  prima  in  prosa  che  in  verso,  questo  le  dirò 
schiettamente  che  a  me  non  parca.  Parlando  di  me  jiosso 
ingannarmi,  ma  io  le  racconterò,  come  a  me  sembra  cho 
sia,  quello  che  m'^  avvenuto  e  m'avviene.  Da  che  ho 
cominciato  a  conoscere  un  |>oco  il  Ix-llo,  a  me  quel  ca- 
lore e  quel  desiderio  ardenlissimo  di  tradurre  e  far  mio 
quello  che  l'^zn  non  han  dato  altri  che  i  poeti,  e  quella 
smania  violeiuissima  di  com|M)rre  non  altri  che  la  natura 
e  le  passioni;  ma  in  modo  forte  ed  elevato,  facendomi 
quasi  ingigantire  l'anima  in  tutte  le  sue  parli,  e  dire  fra 
me:  Questa  b  poesia;  e  per  esprimere  quello  che  io  sento 
ci  voglion  versi  e  non  prosa  ;  e  darmi  a  far  versi.  Non 
mi  concede  ella  di  leggere  ora  Omero,  Virgilio,  Dante  o 
gli  altri  sommi?  Io  non  so  se  potrei  attenermene,  pcr- 
chb  leg'.'ondoli  provo  un  diletto  da  non  esprimere  con 
parole,  e  spessissimo  mi  succede  di  starmene  tranquillo, 
e,  pensando  a  lutl'altro,  sentire  qualche  verso  di  autor 
Classico  che  qualcuno  della  mia  famiglia  mi  recita  a  caso, 
palpitare  immantinente  e  vedermi  forzato  di  tener  dietro 
a  quella  poesia.  E  m'  6  pure  avvenuto  di  trovarmi  sole- 
nel  mio  gabinetto  colla  mente  placida  e  libera,  in  ora 
amici^^ima  alle  muse,  pigliare  in  mano  Cicerone,  e  lei;- 
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gendolo  sentire  la  mia  mente  far  tanti  sforzi  per  solle- 
varsi, ed  essere  tormentato  dalla  lentezza  e  gravità  di 
quella  prosa  per  modo  che,  volendo  seguitare,  non  potei, 
«'  diedi  di  mano  a  Orazio.  E,  se  ella  mi  concede  quella 
lettura,  come  vuole  eh' io  conosca  quei  grandi,  e  ne  assaggi 
e  ne  assa{>ori  e  ne  consideri  a  parte  a  parte  le  bellezze  e  poi 
mi  tenga  di  non  lanciarmi  dietro  a  loro?  Quando  io  vedo 
la  natura  in  questi  luoghi  che  veramente  sono  ameni 
(unica  cosa  buona  che  abbia  la  mia  patria) ,  e  in  questi 
tempi  spezialmente,  mi  sento  cosi  trasportare  fuori  di 
me  stesso,  che  mi  parrebbe  di  far  peccato  mortale  a  non 
curarmene,  e  a  lasciar  |)a.-sare  questo  ardore  di  gioventù 
e  a  voler  divenire  buon  prosatore,  e  aspettare  una  ven- 
tina d'anni  per  darmi  alla  poesia;  dopo  i  quali,  primo, 
non  vivrò,  secondo,  questi  pensieri  saranno  iti,  e  la 
mente  sarà  più  fredda,  o  certo  mono  calda  che  non  è 
ora.  Non  voglio  già  dire  che  secondo  me ,  se  la  natura 
ti  chiama  alla  poesia,  tu  abbi  a  seguitarla  senza  curarti 
d'altro,  anzi  ho  per  certissimo  ed  evidentissimo  che  la 
poesia  vuole  infinito  studio  e  fatica,  e  che  l'arte  poetica 
è  tanto  profonda  che  come  più  si  va  innanzi  più  si  conosce 
chela  perfezione  sia  in  un  luu^o  al  quale  da  principio  ne 
pure  si  pensava.  Solo  mi  pare  che  l'arte  non  debba  allogare 
la  natura;  e  quell'  andare  per  gradi  e  voler  prima  esser 
buon  prosatore  e  poi  poeta,  mi  pare  che  sia  contro  la 
natura,  la  quale  anzi  prima  ti  fa  poeta,  e  poi  col  ralTred- 
darsi  dell'età  ti  concede  la  maturità  e  posatezza  neces- 
saria alla  prosa.  Non  dona  ella  niente  niente  a  quella 
mens  dhìnior  di  Orazio?  Se  si,  come  vuole  che  ella  stia 
nascosta,  e  che  chi  l' ha  non  se  n'  accorga  nel  ferver 
degli  anni  alla  vista  della  natura,  alla  lettura  dei  poeti? 
E  accortosene,  comeò  possibile  che  dubiti  e  metta  tem- 
po in  mezzo  e  voglia  prima  divenire  buon  prosatore,  e  poi 
tentare,  com'ella  dice,  quasi  con  incertezza  e  paura  la 
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poesia?  0  vuol  ella  che  quella  monte  divina  sia  una  fa- 
vola 0  se  ne  sia  perduta  la  razza?  E  quale  è  dunque  il 
vero  poi'ta?  Chi  ha  studiato  più?  E  perchè  non  tutti  che 
hanno  studiato  ed  hanno  un  i,Tande  ingegno  sono  poeti  ? 
Non  credo  che  si  possa  citare  esempio  di  vero  poeta,  il  quale 
non  abbia  cominciato  a  poetare  da  giovanetto;  n<*  che 
molti  poeti  si  possano  addurre  i  quali  siano  giunti  all'  ec- 
cellenza, anche  nella  prosa;  e  in  questi  jiochissimi  mi 
par  di  vedere  che  prima  sono  stati  |>oeti  e  |ioi  prosa- 
tori. E  in  fatti,  a  mo  parea  che,  quanto  alle  parole  e  alla 
lingua,  fosse  più  difiicile  assai  il  conservare  quella  proprietà 
senza  affettazione  e  con  piena  scioltezza  e  disinvoltura 
nella  prosa  che  nel  verso;  ptTch»''  nella  prosa  l'alTetta- 
zione  e  lo  stento  si  vedono  (dirò  alla  lìorentina)  come  un 
bufalo  nella  neve,  e  nella  poesia  non  cosi  facilmente  ; 
primo,  {MTchè  moltissime  rose  sono  afTettazione  e  stirac- 
chiature nella  prosa  e  nella  jHiesia  no,  e  pochissime  che 
nella  prosa  noi  sono,  lo  sono  in  |)oesia;  secondo,  perchè 
anche  quelle,  rhe  in  po«'sia  s«»no  veramente  alTettazioni, 
dall'arnuinia  o  d,d  linguaggio  jMX'tico  sono  celate  facil- 
mente, tanto  che  appena  si  travedono.  Io  certo  quando 
traduco  versi  facilmente  riesco  (facendo  anche  quanto 
posso  [)cr  conservare  all'espressioni  la  forz.»  che  hanno 
nel  testo)  a  dare  alla  traduzione  un'aria  d'originalo  e 
a  velare  lo  studio;  ma  traducendo  in  prt>sa,  per  ottener 
questo,  sudo  inlìnilamenle  più,  e  all.i  line  probabilmente 
non  l'ottengo.  Però  io  avea  conchiuso  tra  me  che  per 
tradur  poesia  vi  vuole  un'anima  grande  e  |>oetica  e  mille 
e  mille  altre  cose;  ma  |H»r  tradurre  m  prosa,  un  più 
lungo  esercizio  ed  assai  più  lettura,  e  forse  anche  (che 
a  me  |)ar(»  necessarissimo)  qualche  anno  di  dimora  in 
paese  dove  si  parli  la  buona  lingua,  qualche  anno  di  di- 
mora in  l'irenze.  E  similmente  com|x)nendo,  se  io  vorrò 
seguir  Dante,  forse  mi  riuscire  di  farmi  proprio  quel  lin- 
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guaggio  e  vestirne  i  pensieri  miei  e  far  versi  de' quali 
non  si  possa  dire,  almeno  non  cos'i  subito,  questa  è  imi- 
tazione; ma  se  vorrò  mettermi  a  emulare  una  lettera 
del  Caro,  non  sarà  cos'i.  Per  carità,  signor  Giordani  mio, 
non  mi  voglia  credere  un  temerario,  perchè  le  ho  detto 
SI  francamente,  e  con  tanto  poco  riguardo  alla  piccolez- 
za mia,  quello  che  sentiva.  Non  isdegni  di  persuadermi. 
Questa  saia  opera  piccola  per  se ,  ma  sarà  opera  di  mise- 
ricordia e  degna  del  suo  bel  cuore. 

Della  mia  cantica,'  e  dell' affinità  del  Greco  coi- 
J' Italiano,  e  dell'utilissimo  consiglio  ch'ella  mi  dà,  ed 
io  presto  metterò  in  pratica,  di  leggere  e  tradurre  Erodoto 
e  gli  altri  tre,  avrei  mille  cose  da  dirle:  ma  vedendo  con 
affanno  che  questa  lettera  è  eterna,  e  vergognandomi 
fieramentt^  della  mia  sterminata  indiscretezza,  le  lascio 
per  un'altra  volta,  e  m'  affretto  di  dirle  che  la  ringra- 
zierei,  se  trovassi  parole,  dell'esame  che  ha  fatto  della 
mia  cantica;  e  il  manoscritto  non  occorre  che  lo  renda 
allo  Stella,  il  quale  non  ne  ha  da  far  niente;  ma  se  ella 
crede  che  sia  costi  qualche  suo  amico  il  quale  non  isde- 
gnasse  di  esaminarlo,  ella  potrà  darglielo  o  no,  secondo 
che  giudicherà  opportuno;  che  del  Terenzio  del  Cesari  . 
non  ho  veduto  altro  che  il  titolo,  e  che  vorrei  sapere  se 
ella  crede  che  l'opera  del  Cicognara  mi  possa  esser  uti- 
le, perchè  io  oramai  non  mi  curo  di  leggere  nù  di  vedere 
se  non  quello  che  mi  può  esser  utile  veramente,  perchè 
il  tempo  è  corto  e  la  mèsse  vastissima. 

Quanto  al  Belcari  io  mi  struggo  di  procurarle  as- 
sociati e  di  mostrarle  il  desiderio  ardentissimo  che  ho  di 

'  Era  intitolata  La  Morie.  Ne  sono  parte  il  Primo  Amore,  (V.  voi.  1. 
pDg.  39)  e  l'elegia  che  comincia:  Dove son? dove  fui?  (V.  voi.  3.  pag.  161  ) 
stampati  per  la  prima  volta  in  Bologna  nel  1826:  della  cui  elegia  è  fram- 
mento quello  della  pag.  132  del  voi.  1 .,  ed  altro  tratto  della  cantica  il  se- 
guente: della  quale  (mi  scriveva  l'onorevole  conte  Carlo,  fratello  del  Leo- 
pardi) alcuui  frammenti  pubblicati  dall'autore  noti  possono,  a  mio  parere, 
destar  l' interesse  che  produceva  il  tutto  insieme.    (P.  V.) 


41  EriSTOL.\RIO. 

servirla  come  posso.  Scrivo  e  fo  scrivere  a  Macerala ,  a 
Tolentino,  a  Ronfia  e  ad  altri  luoghi;  raccomandando 
caldamente  la  cosa.  Intendo  però  che  molti  domandano 
del  prezzo,  il  quale  vorrei  che  ella  a  un  di  presso  mi 
potesse  dire.  Farò  il  possibile,  ma  con  gran  dolore  le  dico 
che  ci  spero  poco,  perch^,  quanto  agli  amatori  della 
buona  lingua,  se  di  questa  io  parlassi  ad  alcuno  qui, 
crederebbero  che  s' intendesse  di  qualche  brava  lingua 
di  porco;  e  quanto  ai  devoti,  i  quali  ella  dice  che  vor- 
ranno piuttosto  leggere  una  cosa  bene  che  male  scritta, 
questo  m' arrischio  a  dirle  che  non  ^  vero.  Io,  con  tutta 
la  poca  elT» ,  ho  molta  pratica  di  devoti,  e  so  che  anzi 
amano  molto  singolarmente  i  libri  che  a  noi  fanno  sto- 
maco; prima,  per  un  loro  gusto  particolare,  del  quale  la 
sperienza  m'ha  chiarito  che  c'ò  veramente  e  non  ò  fa- 
vola; poi,  perchè  a  certi  concetti  non  giJi  alti  ma  che 
non  vanno  proprio  terra  terra  non  arrivano  i  poveretti; 
in  fuìi'  (e  questa  è  ragione  onnijwlente)  j^orelK"»  se  la  lin- 
gua ha  punto  jìunlo  del  non  triviale  ò  come  se  il  libro 
fosse  in  ebraico,  non  s' intendendo  nessun  devoto  di  Dan- 
tesco; perchè  bisogna  sapere  che  qui  tutto  quello  che 
non  è  brodo,  o  se  è  brodo  non  6  tanto  lungo,  si  chiama 
Dantesco,  sì  che  il  Salvini ,  p.  e.,  6  Dantesco;  il  Segneri, 
il  Bartoli ,  e  tutti  i  non  cattivi  sono  Danteschi ,  ed  oltre 
i  non  cattivi  fino  la  mia  traduzione  di  Virgilio.  I-^  questo 
opinioni  non  sono  gi;\  della  plebe,  ma  dei  dottissimi  e 
Ictteratùssimi,  tanto  che  nella  Capitale  della  molto  etcel- 
Ir'ntissima  et  magnifica  provinlia  nostra,  è  un  colai  lel- 
teratone  che  ne'  suoi  scritti  per  lutto  toscanesimo  ha 
l'è',  che  quando  ci  capita  il  vii  pare  immancabilmente 
gli  fa  da  lacchè;  e  tulli  hanno  che  dire  sul  suo  stile  che 
ha  troppo  dell' osquisito,  al  che  egli  risjwnde  modesta- 
mente che  lo  stile  del  cinquecento  6  un  bello  stile.  O 
qui  sì  chf^  le  raccomando  di  tenersi  bene  i  fianchi,  .se 
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non  vuol  fare  la  morte  di  Margutte.  Ma  come  credono 
che  Belcari  e  Scaiamclli  e  Ligorio  sieno  cose  simili,  così 
fìnattanto  che  il  libro  non  si  vede  e'  se  la  berranno.  Basta, 
farò  quanto  potrò;  e  lo  stesso  pel  suo  Palcani,  il  quale 
con  vero  piacere  ho  letto  come  cosa  piaciuta  a  lei  e  che 
viene  da  lei,  e  di  eleganza  certo  rarissima  in  materie 
scientifiche,  le  quali,  trattate  così,  sarebbero  veramente 
piacevoli,  dove  ora  sono  ispide  e  orribili. 

Mio  padre  la  ringrazia  de' saluti  suoi,  e  caramente 
la  risaluta.  Io  poi  che  le  dirò,  caro  signor  Giordani  mio, 
Iter  consolarla  della  disgrazia  che  l'affligge?  se  non  che 
questa  a  me  pure  passa  l'anima,  e  che  prego  Dio  accioc- 
ché il  più  che  b  possibile  in  questo  mondo  la  faccia  lieta? 
Consolazione  non  le  posso  dar  io  con  questa  mia  eloquen- 
za d'  accattone.  Gliela  daran  certo,  e  copiosa,  il  suo  gran 
sapere  e  la  sua  vera  filosofìa.  A  scrivere  a  me  (se  vuol 
continuarmi  questo  favore)  non  pensi  se  non  nei  momenti 
di  ozio,  e  in  questi  pure  solo  quando  le  torni  comodo. 
In  somma  non  se  ne  pigli  pensiero  più  che  delle  cose 
minime,  perchè  se  vedrò  ch'ella  faccia  altrimenti,  mi 
terrò  dallo  scriverle  io,  e  così  sarò  privo  anche  di  questo 
piacere.  In  verità  mi  dorrebbe  assai  eh'  ella  volesse  stare 
sul  puntuale,  primieramente  con  me,  di  poi  in  cosa  che 
non  lo  merita,  anzi  non  lo  comporta. 

Come  farò,  signor  Giordani  mio,  a  domandarle  per- 
dono dell'averle  scritto  un  tomo  invece  di  una  lettera? 
Veramente  ne  arrossisco  e  non  so  che  mi  dire,  e  con 
tutto  ciò  gliene  domando  perdono.  La  sua  terza  lettera 
m' avea  destalo  in  mente  un  tumulto  di  pensieri,  la  quarta 
me  lo  ha  raddoppiato.  Mi  sono  indugiato  di  rispondere 
per  non  infastidirla  tanto  spesso,  ma  pigliata  in  mano  la 
penna  non  ho  potuto  tenermi  più.  Ilo  risposto  a  un  fo- 
glietto de'  suoi  con  un  foglione  de'  miei.  Questa  è  la  prima 
volta  che  le  apro  il  mio  cuore:  come  reprimere  la  piena 
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de' pensieri?  Un  altra  volta  sarò  più  breve,  ma  più  breve 
assaissimo.  Non  vorrei  che  ella  s'  irritasse  per  tanta  mia 
indiscretezza:  certo  V  ira  siirebbe  giustissima,  ma  conlìdo 
nella  bontà  del  suo  cuore.  Mi  perdoni  di  nuovo,  caro 
signor  mio,  e  sappia  che  sempre  pensa  di  lei  il  suo  de- 
siderantissimo  servo  Giacomo  Leopardi. 

<3. 
Al  conte  Francesco  Cassi ,  a  Pesaro. 

Hecanali,  5  maggio  1817. 

Amico  e  cugino  carissimo.  Tengo  ben  volentieri  1'  in- 
vito che  mi  fate  di  lasciar  da  parte  le  cerimonie  parl.iii- 
do  con  voi ,  e  |)erò  non  vi  domando  .<cusa  dell'  errore  cho 
ho  preso  con  un  giudizio  troppo  precipitalo,  non  però 
calunnioso,  come  voi  dite,  scambiando  un  poco  i  vor.i- 
boli,  p<  !  'hi'  il  dir  male  di  me  m  i 

pur  |>eci  ile,  lo  scherzare  COSI  ui  1  h' 

si  facea  in  queir  articolo,  e  con  cosi  poche  parole,  e  so- 
pra cosa  ila  nulla,  non  potea  fare  che  jx-rsona  del  mondo 
se  ne  olTendesse.  Vi  esj)orrò  sinceramente  le  cagioni  del- 
l'error  mio.  Primieramente  io  non  mi  polca  figurare  che 
lo  Spettatore  non  si  trovasse,  n^  anco  fosse  nolo  in  città 
bella  e  colta  come  la  vostra;  essendo  nolo  per  tutta  Italia 
da  Torino  a  Napoli.  L'  articolo  j)oi  che  v'  ho  citalo  (come 
pure  un  altro  sulla  stessa  materia)  era  sotloscrillo  colli? 
iniziali  F.  C,  che  sono  anche  le  vostre.  Ma  questo  ar- 
gomento 6  nulla  a  petto  a  quello  che  io  cavava  da  un 
altro  articolo  slami)ato  nello  slesso  giornale,  in  cui  si 
dicea  mollo  bene  del  l'rifjiontero  Apo$toluo  del  vostro  conto 
Pcrlicari ,  e  che  apj)iedi  avea  appunto  1'  V.  C.  Vedete 
quale  6  stalo  il  fondamento  della  mia  falsa  con;^ellura; 
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Ki  quale  non  crediate  che  sia  stata  d'altri  che  di  me, 
perchè  qui  si  parla  sempre  di  miseria  e  poi  di  miseria, 
e  di  letteratura,  pensale  voi.  Vi  ripeto  però  che  non  ve 
ne  domando  scusa,  perchè  poi  anch'  io,  e  con  più  ragione 
(li  voi ,  me  ne  chiamo  contento,  avendomi  data  occasione 
«li  scrivervi  la  prima  volta.  Salutatemi,  se  vi  piace,  la 
vostra  rispettabile  famiglia,  alla  quale  avrò  caro  che  mi 
lacciaie  conoscere  di  nome  prima  che  di  vista  (se  pure 
sarà  mai  che  mi  tocchi  il  bene  di  questa  seconda  cono- 
scenza), e  risalutatemi  il  conte  Perlicari,  al  quale  dito 

he  non  m'arrischio  di  scrivergli  il  primo,  ma  che  s'egli 

on  isdegnasse  di  farlo,  io  corrisponderei  a  poter  mio, 

•  •  ^  con  multo  e  sincero  afTetlo.  E  se  fate  qualche  nuovo 

o  per  r  insù  di  l'arnaso,  lasciandovi  sotto  le  radici, 

Ile  quali  mi  vorreste  dar  bere  che  vi  siate  impantanato, 
i:on  abbiate  a  noia  di  farmelo  sapere.  Credete  che  sono 

in  lutto  il  cuore  vostro  alTezionatissimo  amico  e  cusinu. 


n. 

A  Pietro  Giordani,  a  Milano. 

Recanali,  30  maggio  1817. 

Signore  mio  carissimo,  L' erudizione  che  ella  ha  tro- 
vato nelle  note  all'  inno  a  Nettuno,  in  verità  è  molto 
volgare,  e  a  me  è  paruto  di  scrivere  quelle  note  in  Italia; 
ma  in  Germania  o  in  Inghilterra  me  ne  sarei  vergognato. 
Io  sono  andato  un  pezzo  in  traccia  della  erudizione  più 
pellegrina  e  recondita,  e  dai  i3  anni  ai  17  ho  dato  den- 
tro a  questo  studio  profondamente,  tanto  che  ho  scritto 
da  sei  a  selle  tomi  non  piccoli  sopra  cose  erudite  (la  qual 
fatica  appunto  è  quella  che  mi  ha  rovinato);  e  qualche 
letterato  straniero  che  è  in  Roma  e  che  io  non  conosco, 
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veduto  alcuno  degli  scritti  miei,  non  li  di?approva,  e  mi 
facca  esortare  a  divenire,  diceva  egli,  gran  filologo.  È  un 
anno  e  mezzo  che  io  quasi  «niiza  a\'vedermene  mi  son 
dato  alle  lettere  belle,  che  prima  non  curava;  e  tutte  le 
cose  mie  che  ella  ha  vedute,  ed  altre  che  non  ha  vedute, 
sono  slate  fatte  in  questo  tempo,  s\  che  avendo  sempre 
badato  ai  rami  non  ho  fatto  come  la  qtiercia  che  ^-1  viep- 
più radicarti  ti  succo  gira.  Per  poi  schernir  d'  Austro  e  di 
Borea  l onte;  a  fare  il  che  mi  sono  adesso  rivolto  tutto. 
K  r  inno  piMÒ  e  le  note  col  resto  1'  ho  scritto a|ìiiunto  un 
anno  fa:  in  questi  mf<\  non  avrei  potuto  reggere  a  quella 
fatica.  Da  questo  ella  vedr^,  se  non  l'ha  giJ»  veduto,  che 
•pianto  io  spaccio  della  •^coporta  •''  ll'inno  ^  una  novella. 
Innamorato  della  poesia  gnra,  Nelli  fare  come  Michelan- 
gelo che  sotterrò  il  suo  Cupido,  e  a  chi  dissotterrato  lo 
credea  d'antico  portò  il  !  ute.  K  mi  scor- 

dava c\\(^  se  rgli  era  Mii  1.  'uo  Calandrino; 

ollrcchò  la  strclla  necessità  d' imitare,  o  meglio  di  copia- 
re e  di  rimi;  '  '  '>  l'aria  di  robusto  e 
originale,  p»  >  rado,  anzi  una  rete 
.soprapposta  all'  immaginario  tosto,  no  lasciasse  vedere 
tutti  i  muscoli  e  i  lineamenti,  e  in  somma  lo  lasciasse 
pressoché  nudo  a  fine  d'ingannare;  m'impastoiò  e  ral- 
lentò per  modo  la  mente,  che  senza  dubbio  io  ho  fatto 
luti'  altro  che  poesia.  Avrei  caro  di  sapere  che  cosa  ella 
pen'^i  dell'inno  e  delle  due  odi,  e  che  cosa  se  ne  pensi 
costì;  lìercht*»  io  tra  le  altre  fortune  ho  quella  di  fare 
stampre  le  cose  mie  e  non  saper  mai  che  cosa  se  ne 
dica:  se  piacciano,  se  non  piacciano,  se  si  stimino  me- 
diocri ,  .se  pessime ,  in  guisa  che  un  mio  libro  stampato 
^  per  me  come  se  fosse  manoscritto;  se  non  che  così  è 
senza  errori  di  scrittura,  e  stampato  ne  formica,  |)erchè 
io  per  la  distanza  non  posso  pre<;irdere  alla  slampa.  K  in 
verità  i  "il  <iiri, inaili  (li  cui  hanno  ornatf»  il  "i'"  lilmiin 
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m' hanno  fallo  arrossire  pel  povero  onor  mio,  e  m'  hanno 
disgustalo  gravemente.  Né  io  avrei  mai  dato  il  mio  ma- 
noscrillo  allo  Stella  l)('rch^  me  lo  crocifigi,'esse  fra  quelle 
tante  schifezze  del  suo  giornale,  so  egli  non  mi  avesse 
promesso  a  chiare  note  di  farne  fare  al  tempo  slesso 
un'altra  edizione  da  parte,  la  quale  poi  si  risolverà  in 
nonnulla.  Ma  nel  dubbio,  perchè  egli  non  abbia  a  soffrir 
danno  per  cagion  mia ,  se  la  frode  costi  è  noia  comune- 
mente (come  credo  che  sia,  perchè  questi  artifizi  sanno 
di  stantio  e  non  fanno  più  elTetto)  non  accade  altro;  se 
110,  vorrei  che  ella  si  contentasse  di  non  manifestarla 
()er  ora,  che  le  sarà  facile,  perchè  niuno  si  curerà  par- 
lare di  (juella  miseria.  Avrà  notato  nelle  fxli  fra  gli  altri 
"trori  Hi?  per  Ec?,  6  oòju;  gì  per  ó5où;  ti,  Pc).!'ov  per  IIo- 

iv,    r»V   TÒ    per   TX /TX. 

Non  dovni  desiderare  che  ella  mi  conoscesse  di 
persona,  perchè  certo  mi  troverà  minore  assai  che  forse 
non  pensa:  ma  io  tanto  veramente  e  grandemente  la 
amo  che  mi  fa  dare  in  pazzie  il  solo  pensare  che  l' anno 
vegnente,  se  la  speranza  ch'ella  mi  ha  dato  non  è  vana, 
io  vedrò  lei  e  le  parlerò.  E  parimente  non  dovrei  desi- 
derare cln>  una  persona  che  iimo  tanto  venisse  a  cercar 
t(Hlio  e  nausea  per  me;  ma  tutte  queste  considerazioni 
non  possono  fare  che  io  non  Io  desideri  caldamente,  anzi 
la  prefihi  quanto  |X)sso  che  meni  ad  effetto  il  suo  pio 
disegno.  La  dozzina  mi  piglierò  cura  di  trovargliela  io,  e 
I  redo  che  quanto  aW  amorevolezza  degli  ospiti  ella  non 
istarà  male ,  e  quanto  a  nettezza  s'  adopreranno  a  poter 
loro.  Non  ci  deluda,  signor  mio  caro,  e  non  fraudi  V  aspet- 
tazione mia  e  di  mio  padre,  che  la  saluta  e  la  brama 
vivamente. 

Se  il  nome  di  maestro  le  dà  tanta  noia,  coni' ella 
dice,  non  gliel  darò  più.  Io  volea  dire  consigliere  e  guida 
negli  sludi,  e  spero  ch'ella  non  rifiuterà  quesl'  ufficio 

LEOFARDI.  —  I.  5 
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in  favor  mio,  se  rifiuta  quel  nome.  Mi  dolgo  assai  quando 
penso  che  forse  le  avrò  fatto  stomaco  attribuendole  la 
traduzione  di  Giovenale.  Ma  non  avendola  né  letta  nò 
anco  veduta,  non  potea  sapere  che  fosse  indegna  di  lei, 
e  la  memoria  mi  ha  ingannato  circa  il  nome  dell'  autore. 
Dunque  ella  m"  abbia  per  iscusato.  Quella  versione  sarebbe 
forse  di  Luigi  Uberto  Giordani?  Una  lettera  sopra  il  libro 
di  Giobbe  che  ho  veduto  di  lui  m' è  parsa  molto  bella  e 
giudiziosa.  Del  panegirico  e  delle  altre  cose  sue  ,  se  ella 
ne  ha,  ho  curiosità  certo,  anzi  desiderio  grande.  Non  so 
se  siano  di  tanta  mole,  che  non  si  possano  spedire  per 
la  posta.  Se  sono,  quando  ella  voglia  farmi  sì  pregiato 
regalo,  potrà  consegnarlo  allo  Stella ,  che  me  lo  spedisca 
con  altre  cose  che  gli  ordinerò. 

Quando  le  ho  detto  che  Cicerone,  una  volta  che  la 
mia  mente  si  trovava,  come  accade,  in  certa  disposizione 
(la  bramare  impressioni  vive  e  gagliarde,  mi  parve  (e  fu 
in  un  trattato  filosofico)  più  lento  e  grave  che  non  si 
conveniva  al  mio  desiderio  di  quel  momento,  non  ho  già 
voluto  dire  che  questo  e  gli  altri  sommi  prosatori  mi  raf- 
freddino e  rallentino.  Sarebbe  questa  la  grande  infelicità 
o  più  veramente  stupidità.  Io,  comecchì*  foise  per  incli- 
nazione di  natura,  ami  con  certa  parzialilì»  la  poesia,  pure 
leggo  e  studio,  come  posso,  i  prosatori;  e  in  leggerli  non 
fo  forza,  ma  provo  un  diletto  infinito  e  squisitissimo.  E 
benché  creda  che  non  si  debba  cercare  di  divenire  eccel- 
lente in  molti  generi,  non  per  questo  mi  pare  che  io  an- 
che coltivando  la  poesia,  abbia  da  lasciare  da  banda  la 
l)rosa,  perché  sarebbe  bone  meschino  letterato  quegli  che 
non  sapesse  scrivere  altro  che  versi.  E  però  io  mi  studio 
di  coltivare  ambedue  i  generi  di  scrittura  insieme,  e 
quasi  con  pari  sollecitudine.  Quello  che  io  le  cianciava 
nell'ultima  mia  intorno  alla  divina  mente  di  Orazio,  ho  poi 
pensato  che  per  la  maniera  in  cui  l'ho  posto,   avrebbe 
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potuto  muoverle  ira  e  nausea  giustissimamente.  È  vero 
che  io  fino  allora  avea  parlato  di  me  in  particolare,  ma 
quivi  tornava  al  generale,  che  tanto  ha  che  fare  la  mia 
mente  con  quella  intesa  e  voluta  da  Orazio,  quanto  la 
luna  co' granchi,  e  l'asino  colla  lira.  Dopo  che  ella  mi  ha 
fatto  notare  l' amicizia  che  è  tra  la  lingua  nostra  e  la 
greca ,  ho  preso  a  riflettervi  sopra  seriamente  ;  e  aperto 
qualche  prosatore  greco,  ho  trovato  con  grandissimo  pia- 
cere che  la  sua  osservazione  è  verissima  e  maestrevole, 
tanto  che  qualche  passo  di  autore  trecentista  mi  è  paruto 
aver  sembianza  di  traduzione  dal  greco.  Non  è  maravi- 
glia che  io  non  mi  sia  accorto  prima  di  questa  parentela 
tanto  evidente  (e  già  probabilmente  l' ingegno  mio  senza 
il  suo  avviso  non  se  ne  sarebbe  accorto  mai) ,  perchè  fin 
qui  de'prosatori  nostri  ho  avuto  per  le  mani  piuttosto  i 
cinquecentisti  e  gli  altri  che  i  trecentisti.  Della  maniera 
dei  quali ,  che  mi  pare  la  stessa  candidezza  e  soavità , 
come  avrò  potuto  farmi  un  po' di  capitale  in  mente,  vo- 
glio subito  porre  ad  effetto  il  consiglio  eh'  ella  mi  ha  dato  di 
studiare  di  proposito  e  tradurre  alcuno  de'  piìi  antichi 
prosatori  greci,  che  mi  pare  debba  esser  opera  di  singo- 
lare diletto  e  utilità. 

Le  cose  che  io  volea  dirle  sopra  i  suoi  opuscoli,  va- 
gliono  tanto  poco  che  io  mi  vergogno  a  cacciarle  fuora. 
Perchè  ella  me  lo  comanda,  lo  farò;  ma  non  si  aspetti  poi 
altro  che  qualche  nulla.  Ella  una  volta  ha  usato  non  per 
tanto  negativo  senza  l' aggiunta  del  secondo  7ion.  Io  mi  ri- 
cordo di  aver  Ietto  che  non  per  tanto  non  nega  senza  un 
altro  non,  appunto  come  non  può  dire  nondimeno  egli  è, 
chi  vuol  negare  che  sia.  Ma  l'avrò  letto  presso  qualche 
grammaticaccio  da  nulla,  e  a  ogni  modo  ella  vegga  la 
bella  osservazione  che  è  questa  mia.  Ho  notato  che  ella, 
come  mille  altri  de'  buoni,  usa,  nominando  le  persone  pel 
solo  cognome,  lasciare  l'articolo.  Ora  da  qualcuno  vissuto 
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certo  tempo  in  Toscana,  ho  sentito  che  questo  là  non  si 
fa,  e  non  si  vuol  che  si  faccia,  perch^,  dicono,  il  cognome 
?•  aggettivo  e  non  può  stare  da  se,  valendo  quanto  il  j).t- 
tronimico  dei  Greci;  onde  come  non  si  dice,  per  esempio. 
Pelide  assolutamente  ma  il  Pelide,  cosi  non  si  può  dirr 
Salviati,  Valori,  Strozzi,  ma  il  Salviati,  il  Valori,  \< 
Strozzi.'  Questa  ragione  a  me  quadra,  e  può  stare  che 
negli  antichi  non  si  trovino  molli  esempi  contrari.  Veda 
ella  Se  le  par  buona.  Fra  le  sue  prose  in  modo  singolarissimo 
mi  è  piaciuta  quella  sopra  un  dipinto  del  Camuccini  e 
uno  del  Lundi,  dove  ho  ammirato  la  leggiadria  e  morbi- 
dezza straordinaria,  e  quella  proprietà  e  forza  tiinto  ne- 
ces,sarissima  e  diflfìcilissima  per  descrivere  colle  parole  e 
mettiTc  innanzi  agli  occhi  un  quadro.  Cimento  propi  io  ter- 
ribil'\  e  da  spaventare  ogni  men  prode  e  jìotente  di  \n, 
mettere  così  apertamente  alle  jirese  l'arte  di  scrivere  colia 
pittura.  Ed  ella  ò  riuscita  mirabilmente.  In  qu(^sta  tanto 
squisita  prosa  ho  trovato  un'opinione  sopra  la  quale  avrei 
qualcosa  cho  dire.  Klla  ricorda  in  generale  ai  giovani 
pittori  che  senza  stringente  necessità  della  storia  (e  anelic 
allora  con  buon  giudizio  e  garbo)  non  si  dee  mai  figurare 
il  brutto.  Poiché,  soggiugne.  l'unicio  delle  belle  arti  (>  pur 
di  moltiplicare  e  perpetuare  le  imagini  di  ipielle  cose  odi 
quelle  azioni  cui  la  natura  o  gli  uomini  producono  più 
vaghe  e  desiderabili:  e  quale  consiglio  o  qual  diletto  cre- 
scere il  numero  o  la  durata  dell(>  coso  moleste  di  che  già 
troppo  abbonda  la  terra?  A  me  parrebbe  che  1'  uflìcio  delle 
belle  arti  sia  d'imitare  la  natura  nel  verisimile.  1^  come 
le  massime  astratte  e  generali  che  vagliono  per  la  pit- 
tura deimo  anche  valere  per  la  poesia,  così,  secondo  la 

*  È  vorlì»iino  :  ed  io,  cui  I  arco  dell  esilio  bniestrò  qui  in  Firenzo  , 
sento  dire  da  tutti  I  buoni:  Il  Salvagfioli  è  un  valonltiomo,  e  non  merita 
glinsulti  rlnl  popol.1170  (o  dicono  bene)  ;  il  l..iml)ttischini,  il  Coppi,  il  Vnnni 
•ono  specchi  d'onestà  e  di  virtù  (e  dicono  benissimo).  23  novimbre  1HV8. 

(P  V.! 
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sua  sentenza,  Omero  Virgilio  e  gli  altri  grandi  avrebbero 
errato  infinite  volte;  Dante  sopra  tutti  che  ha  figurato  il 
brutto  COSI  sovente.  Perocché  le  tempeste,  le  morti  e  cento 
e  mille  calamità,  che  sono  altro  se  non  cose  moleste  anzi 
dolorosissime?  E  queste  con  innumerevoli  pitture  hanno 
moltiplicato  e  perpetuato  i  sommi  poeti.  E  la  tragedia 
sarebbe  condannabile  quasi  intieramente  di  natura  sua. 
Certamente  le  arti  hanno  da  dilettare,  ma  chi  può  negare 
che  il  piangere,  il  palpitare,  l' inorridire  alla  lettura  di  un 
poeta  non  sia  dilettoso? anzi  chi  non  sa  che  è  dilettosis- 
simo? Perchè  il  diletto  nasce  appunto  dalla  maraviglia  di 
vedere  cosi  bene  imitata  la  natura,  che  ci  paia  vivo  e 
presente  quello  che  è  o  nulla,  o  morto,  o lontano.  Ond' è 
che  il  bello,  il  quale  veduto  nella  natura,  vale  a  dire 
nella  realtà,  non  ci  diletta  più  che  tanto,  veduto  in  poesia 
0  in  pittura ,  vale  a  dire  in  imagine ,  ci  reca  piacere  infi- 
nito. E  così  il  brutto,  imitato  dall'arte,  da  questa  imita- 
zione piglia  facoltà  di  dilettare.  Se  un  uomo  è  di  defor- 
mità incredibile,  ritrar  questa  non  sarebbe  sano  consiglio, 
benché  vera,  perchè  le  arti  debbono  persuadere  e  far 
credere  che.  il  finto  sia  reale,  e  l' incredibile  non  si  può  far 
credere.  Ma  se  la  deformità  è  nel  verisimile,  a  me  pare 
che  il  vederla  ritratta  al  naturale  debba  dilettare  non  poco; 
e  già  s' intende  che  sia  nel  luogo  suo ,  perchè  se  è  fuori 
di  luogo,  come  sarà  nel  quadro  di  cui  ella  ragiona,  non 
c'è  pili  da  discorrere.  Ho  detto  tutto  questo  per  ubbidienza, 
e  perchè  ella  impari  a  non  comandarmi  più  di  queste 
cose.  E  se  ho  usato  parole  ardite  e  non  convenienti,  ella 
me  ne  riprenda,  come  è  dovere. 

Io  sapeva  appuntino  quanto  ella  mi  dice  dei  non 
idioti  fiorentini  e  toscani,  e  lo  sapeva  non  solo  per  gli 
scritti  loro,  ma  anco  per  altre  cose.  Facea  conto  però 
d'imparare  dagli  idioti,  o  piuttosto  di  rendermi  famigliare 
col  mezzo  loro  quella  infinità  di  modi  volgari  che  spes- 
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sissimo  Stanno  tanto  bene  nelle  scritture ,  e  quella  pro- 
prietà ed  efficacia  che  la  plebe  per  natura  sua  conser\  a 
tanto  mirabilmente  nelle  parole,  pensimdo  a  Platone  che 
dice  il  volgo  essere  stato  ad  Alcibiade,  e  dover  essere,  mat'- 
stro  del  buon  favellare,  e  alla  donnicciuola  ateniese  che 
alla  parlata  conobbe  Teofrasto  por  forestiere  ,  e  al  Varchi , 
che  dice  come  anche  al  suo  tempo  per  imparare  la  favel- 
la fiorentina  bisognava  tratto  tratto  nwjesco/arsi  colla  feccia 
del  pojiolazzo  di  Firenze.  Ma  poiché  ella  non  crede  che 
gl'idioti  fiorentini  mi  possano  insegnar  niente  di  buono, 
mi  acquieto  alla  sua  sentenza.  K  quanto  all'accento,  le 
dirò  del  mio  Kecanali  cosa  che  ella  dovri!i  credere  a  me, 
percht'  della  patria  |)olrò,  per  tropp'odio,  dir  troppo  mal(^ 
(e  non  so  se  questo  pur  possa),  ma  dir  troppo  bene ,  per 
trop|)o  amore,  non  |K)sso  certo.  Ella  non  può  figurarsi 
quanto  la  pronunzia  di  questa  città  sia  bella.  È  cos'i  pia- 
na e  naturale  e  lontana  da  ogni  ombra  d'alTcttjzione,che 
i  Toscani  mi  pare,  pel  pochissimo  che  ho  potuto  osservare 
parlando  con  alcuni,  che  favellino  molto  più  aflettalo,  e 
i  Romani  senza  paragone.  Cerio  i  |x>chi  forestieri  che  si 
fermano  qui,  riconoscono  questa  cosa  e  se  ne  meravigliano. 
E  questi»  pronunzia  che  non  tiene  punto  ub  della  lezio- 
saggine Ujscana  ne  della  superbia  romana,  é  cosi  propria 
di  Kccanati  che  basta  uscir  due  passi  del  suo  territorio 
per  accorgersi  di  una  notiibile  differenza,  la  quale  in  più 
luoghi  pochissimo  distanfi,  non  che  notabile,  è  somma. 
Ma  quello  che  mi  j)are  più  degno  d'osservazione  é  che  la 
nostra  favella  comune  abbonda  di  frasi  e  motti  e  proverbi 
pretti  toscani  sì  fattamente,  che  io  mi  maraviglio  trovando 
negli  scrittori  una  grandissima  quantità  di  questi  modi 
e  idiotismi  che  ho  imparali  da  fanciullo.  1^  non  mi  fa  meno 
stupore  il  sentire  in  bocca  de'contadini  e  della  plebe 
minuta  parole  che  noi  non  usiamo  nel  favellare  per  fug- 
gire l'anellazione,  stimandole  proprie  dei  soli  scritlori, 
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come  mentovato,  ingombro,  recare,  ra^jonai'e  ed  altre  molte, 
ed  alcune  anche  più  singolari,  di  cui  non  mi  sovviene. 
Questi  medie  queste  parole,  caro  signor  mio,  con  singo- 
lare mio  diletto  le  farò  osservare  se  ella  adempierà  la 
bella  speranza  che  mi  ha  data,  e  sarà  questa  una  delle 
pochissime  o  niune  cose  (mi  perdoni  questo  barbarismo) 
che  le  potrò  mostrare  in  Recanati.  E  potrebbe  essere  be- 
nissimo, perchè  io  non  sono  uscito  mai  del  mio  nido,  che 
quello  che  io  credo  proprio  di  Recanati  sia  comune  a  tutta 
l'Italia  0  a  molte  sue  parti,  ed  allora  ella  mi  disingan- 
nerebbe. Con  questa  speranza,  benché  lontana,  la  lascio, 
signor  mio  carissimo,  e  spero  che  non  avrò  bisogno  di 
ricordarle  che  sono,  ma  con  tutto  il  cuore,  il  suo  attac- 
catissimo  Giacomo  Leopardi. 

P.  S.  Mi  scrive  lo  Stella  che  ha  ricevuto  da  lei  un 
involto  per  me.  Se  contiene,  come  spero,  qualche  suo 
scritto,  gliene  rendo  un  milione  di  grazie,  e  le  prometto 
che,  leggendolo  subito,  farò  conto  di  trattenermi  con  lei 
presente  e  parlante:  pensiero  che  mi  sarà  soavissimo. 

15 

All' Ah.  Angelo  Mai,  a  Milano. 

Recanali,  li  2  giugno  1817. 

Pregiatissimo  e  carissimo  signore.  La  sua  carissima 
delli  8  marzo  non  essendo  di  quelle  che  domandano 
risposta,  io  non  risposi  allora  per  non  infastidirla;  ma 
adesso,  che  mi  si  dà  occasione  di  scriverle  nuovamente, 
rispondo  che  la  mia  traduzione  di  Frontone,  non  tanto  per 
la  svogliatezza  dello  Stella,  quanto  per  mia  assoluta  vo- 
lontà, perchè  non  posso  più  approvarla,  si  rimane  e  ri- 
marrà nelle  tenebre.  Quanto  all'edizione  Berlinese,  se 
io  volessi  dar  consigli  a  lei,  farei  come  la  porca  a  Miner- 
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va  ,  ma  senza  pi clonik-rt*  di  coiisi»ìiatla  piclio  sicurtà  (ii 
diri» che,  soconrio  me, olla  s»»vis^ftnamontc  fa  a  non  dar^i 
pensiero  di  quello  che  altri  si  cianci  delle  co'ie  sue;  ma 
|)er  amore  del  vero  e  porch»-  gì»  altri  non  rostioo  injran- 
natì,  Irallandosi  di  cosa  di  fatto,  mi  parrebbe  che  stésso 
Ijrne  alla  umanit.^  sua  di  porre  le  coso  in  chiaro  (juanto 
alla  giacitura  materiale  dej;li  scritti  nel  Codice,  in  modo 
che  i  Tedeschi  e  pli  altri  stranieri,  vetiendo  l«»  malto  con- 
getture di  queir e<litore,  non  abbiano  a  piirliirlo  p<T  veri- 
tà, 0  crrdiro  che  il  fatto  non  istia  come  sta  veramente, 
o  almeno  dubitare  di  una  cosa  più  che  certa.  So  non 
che  olla  cho  ha  ^  hi  quella  edizione,  saprì»  forse 

che  queste  cure  -  soverchie.  «>  che  l.i  stolte/za 

di  quelle  conjjolluro  parla  da  so. 

M.i  '  •  Frontone  o  venrmlt»  al  e.i-ti  iiiu»,  dud 

che  oj;^  ;  ic^ta  i*»  farle  siqx're  »  he  io,  messo  da 

parte  il  Frontone  italiano,  por  nalunilo  ripugnanza  a 
torti  ■  ■  insom- 

nui  !  .       .  i>  mano 

il  suo  Alicamassoo,  e  questo,  con  mollo  più  fatica  e  curi 
che  non  avea  jwt-'        '•  .....  ìunteM 

alcune  |HHhe,  e  i  I)  iM-it"» 

ho  voluto  votlere  quello  che  il  Ciampi  ha  messo  fuori 
intorno  al  Dionipi,  e  alle  suo  rapioni  disojjno  di  rispon- 
dere nella  prefazione  con  altre  ragioni  so  non  buone  certo 
migliori  dello  sue;  che  ragioni  app<«na  si  po<s4tno  «lire. 
Ma  por  esser  sicuro  della  vittoria,  vorrei  stringere  alleanz.a 
con  lei,  e  sapere  le  ris|)osto  che  ella  certo  avrà  fatto  tra 
se  a  quelle  op|K)Sizioni.  K  questo  ò  insomma  il  line  |x«r 
cui  le  scrivo:  pregarla  che  mi  voglia  somministrare  il 
modo  di  risjiondero  al  Ciampi,  ben^h^  i<>  i^ù  in  parto  sia 
preparato  a  questa  Ixitla^lia.  Ma,  |>orchf'  |»are  che  ella 
rifiuti  qualunque  brig;i  letteraria,  io  le  prometto  che  ta- 
cerò, se  le  piace,  il  suo  nome,  e  |>orrò,  quando  voglia, 
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le  sue  ragioni  come  se  fossero  mie.  La  supplico ,  pregiatis- 
simo e  carissimo  signor  mio,  che  mi  perdoni  questo 
fastidio,  e  mi  serbi  la  sua  benevolenza,  che  m' è  dolcis- 
sima, e  avrò  caro  che  questa  serva  se  non  altro  a  rin- 
frescarle la  memoria  del  suo  devotissimo  ed  affezionatis- 
simo  servitore  Giacomo  Leopardi. 

16. 

A  Pietro  Giordani,  a  Milano. 

Recanati,  20  giugno  1817. 

Signor  mio  carissimo,  Poco  per  questa,  perchè  im- 
mediate metto  mano  a  un'  altra ,  in  cui  le  renderò  conto 
delle  osservazioni  che  ho  fatto  sopra  il  suo  caro  libro  in 
difesa  del  Dionigi.  Disegno  di  premetterla  alla  mia  tra- 
duzione (della  quale  non  le  dico  niente,  perchè  mi  figuro 
che  il  Mai  al  quale  ne  ho  scritto  ne  l'avrà  parlato),  con 
questo  che  ella  me  ne  dia  licenza  espressa,  e  me  ne  dica 
con  sincerità,  ma  intera  e  perfetta,  la  sua  opinione  cosi 
quanto  alle  cose  come  quanto  alle  parole.  La  pubblicherò 
tale  quale  glie!' avrò  spedita,  salvo  quello  che  vi  potrà 
mutare  il  suo  giudizio  o  la  mia  revisione,  perchè  la  fretta 
del  dettare  mi  può  bene  cavar  di  bocca  molte  cose  che 
non  reggano  alla  stampa.  In  essa  lettera  la  tratterò  col  voi 
(perchè  la  terza  persona  mi  pare  grand'  impaccio  allo  stile), 
il  che  farei  sempre  se  non  temessi  di  non  avere  cor- 
rispondenza, perchè  in  verità  quando  le  parlo,  vorrei 
parlarle  a  quattr'  occhi  e  che  non  ci  fosse  sempre  la 
Signoria  in  mezzo  che  mi  sentisse.  Se  ella  mi  promette  di 
corrispondermi,  le  prometto  anch'io  che,  quanto  a  lei,  farò 
un  crocione  alla  Signoria.  Son  persuaso  che  in  queste  baie 
non  istà  l' amicizia;  ma,  quando  un  uso  porta  più  comodi 
e  vantaggi  che  un  altro,  mi  par  che  sia  da  preferire 
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I  consigli  che  ella  mi  dà  iatorno  al  curare  la  mia 
salute  sia  certa  che  •:][  ascolto,  o  ne  fo  grandissimo  conto, 
e  li  seguo  il  più  che  m'ò  |)ossibdo.  Della  dozzina  spero 
che  ci  accorderemo.  Basta  che  ella  si  risolva  di  venire 
e  il  più  presto  che  \yAri\,  il  che  mio  |vidre  (che  la  saluta) 
vuol  che  le  raccomandi  ogni  volta  che  le  scrivo.  Mi  ral- 
legra il  sapere  che  Luigi  Uberto  Giordani  le  sia  congiunto 
di  sangue.  K  mollo  tempo  che  io  1'  ho  per  uno  del  pic- 
col  greggf,  ma  non  in'  era  mai  riu.scilo,  avemlone  chiesto 
a  molti,  d'aver  notizia  della  sua  persona. 

Con  tiuesl'  altra  spero  che  s;irìi  la  sua  cartiu  eia 
d'associazione  alla  ristampa  del  Helcari,  ptM-  la  quale  ho 
creato  otto  cercatori  in  diverso  cittì»,  e  tuttavia  mi  ver- 
gogno a  pensare  che  avendole  promesso  pochissimo  le 
darò  molto  meno.  Ma  che  vuol  che  le  dica  mai  .se  qual- 
che cercatore  s'  b  scordalo  di  cercare,  non  eh'  altro,  nella 
sua  l)orsa?  Non  vorrei  però  eh'  ella  si  ritenesse  dal  coman- 
darmi, |)erch^  spero  che  un'  altra  volta  forse  con  non 
m.i;.';:ior  premura  avrò  maggior  fortuna.  Le  sottoscrizioni 
ess<'ndo  in  più  carte,  ne  le  manderò  solamente  copia, 
n.s«>rUuidomi  di  mandare  gli  originali  a  lei  o  al  Cesari, 
quando  ella  m'ahhia  dello  che  sieno  niressari,  e  come 
potrei  fare  |)er  non  isromodare  il  Cesari  mandandoli  per 
la  posta.  Caro  signor  (ìiordani,  séguiti  a  voler  bene  al  suo 
amantissimo  Giacomo  Leopardi. 

17. 

Allo  sUSiO,  n  Pi  trriiin. 

Hvcanali,  14  luglio  iS!7. 

Vi  ringrazio  del  bando  dato  alla  Signoria.  Carissimo 
Giordani,  loncrissimamenle  vi  amo.    .Vapeva  la  vostra 
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andata  a  Piacenza,  e  sapete  da  che?  dalla  Gazzetta,  dove 
sempre  do  un'occhiata  alle  partenze  per  voi.  Nondimeno 
avea  creduto  più  sicuro  di  spedirvi  a  Milano  il  mio  parere 
sul  Dionigi,  come  ho  fatto  in  una  lunga  lettera  insieme 
colla  nota  degli  associati  al  Belcari,  agli  11  di  questo, 
pochi  momenti  prima  di  ricevere  la  vostra  dei  3.  Mando 
questa  pel  primo  ordinario,  ma  dubito  ch'ella  vi  trovi  a 
Piacenza ,  perchè  la  vostra ,  come  vedete ,  m' è  giunta 
tardi.  Avrei  bramato  che  leggeste  subito  l' altra  mia,  ma 
vedo  che  subito  non  1'  avrete.  Non  ho  ricevuto  il  Panegi- 
rico, ma  non  ve  ne  maravigliate,  perchè  qui  a  ricevere  un 
libro  da  Milano  fuori  di  posta,  dopo  che  è  spedito 
bisognano  spessissimo  due  o  tre  quaresime  di  prepara- 
zione, non  mai  meno  di  una.  Dunque  bisognerà  aspettare 
un  anno  prima  di  vedervi.  Caro  Giordani,  se  io  fossi  mio, 
le  catene  e  le  inferriate  non  mi  terrebbero  che  non  vo- 
lassi a  voi.  Ma  io  sono  come  la  montagna  di  Maometto, 
che  tutto  si  può  muovere  eccetto  lei,  e  bisogna  venirla  a 
trovare.  Speranze  non  fondate  sopra  di  me,  ed,  oltreché 
non  son  terreno  per  queste,  non  vogliate  far  della  mia 
vita  più  capitale  che  non  ne  fo  io,  che  ogni  giorno  lo  conto 
per  guadagnato.  Addio,  Giordani  mio.  M'  è  gran  conforto 
il  pensare  a  voi  in  questa  mia,  per  più  cagioni  da  qual- 
che tempo,  infelicissima  e  orrenda  vita.  Di  meliora  piis: 
miglior  vita  al  mio  dolcissimo  Giordani  ! 

L' inno  a  Nettuno  ha  avuto  fortuna  a  Roma  dove  meno 
dovea.  S' arrabattano  per  trovarvi  quel  ciamberlano,  il 
quale  per  la  paura  è  corso  subito  a  intanarsi  e  rannicchiarsi 
in  me ,  di  maniera  che  siamo  diventati  tutt'uno.  E  si  come 
lassù  il  saper  leggere  non  è  da  tutti,  credono  chela  Vaticana 
m' abbia  somministrato  l' inno  (quando  io  a  bello  studio 
ho  detto  che  è  stata  una  piccola  libreria  di  pochissimi 
manoscritti),  e  il  custode  di  quella  biblioteca  giura  che 
scoprirà  chi  ne  l' abbia  cavato  senza  saputa  sua. 
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Rcranatj,  SS  luglio  1817 

Signori,  Bonchò  non  |K)ssa  approvare  la  scolla  chr 
nvolo  falla  di  me  a  vostro  Socio  corrispondonlc,  nondi- 
meno bisogna  che  ve  ne  ringrazi;  e  lanlo  più  quanto 
meno  posso  approvarla:  |H*nh«',  vedendo  che  ni"*  virtù 
n^  alcun  merito  mio,  n^  anche  istanza  che  io  ve  n'al>- 
l;»  filila,  le  ha  dato  motivo,  resta  che  l' attribuisca  alla 
|..ii(.i  vostra,  e  al  desiderio  nobilissimo  che  avete  d' m- 
'  '  -in'  anche  quelli  che  poca  o  niuna  siM-ranza  danno 
«w  M  .  Però  sincerissimamente  ve  ne  ringrazio,  e  di'il'' 
cure  vostre  mi  rallegro  colla  mia  nazione,  alla  qualf 
resta  tanto  jxx-o  del  vero  amore,  non  din")  delle  |xitne 
[larticolari,  ma  della  nostra  comune  glorio^^issima  e  siv 
vrana  patria,  che  b  V  Italia.  Con  infinito  piacere  ho  ve- 
duto n«'l  libro  delle  vcxln*  leggi  che  il  primo  officio  «li 
una  tirile  cla'*si,  alla  quale  v'  ò  piaciuto  di  scrivermi.  •• 
aver  cura  di  mantenere  bella  e  iiicorrolta  la  nostra  lin- 
gua. I'  vo  scojx)  d«'||i'  f.iti(-li»'  \<>s(r<'  con»'er>'arr 
nir  It.i.  .:  ,  .  L»  tesoro  a  nialgr.ulo  (l<j;li  stranieri,  e  .so- 
prattutto della  scioporaggine  e  noncuranza  degrilaliani. 
la  quale,  (Iojkì  averci  tolto  quanto  ha  potuto,  vorr- M 
anche  in-^ozzarci  e  guastarci  e  quasi  toglierci  ai'.i;.i 
questo  prezioso  avere  della  lingua  regina  di  tutte  le  lin- 
gue viventi,  r  '  "  non  sud- 
dita. rerr(x>p<M.  _  ii.Mpiiinlo 
|X)trò,  che  puro  sorii  pochissimo;  e  spero  che  l'amore 
che  p-  no  alla  nostra  patria,  e  la  gratitudine 
e  la  I                    ,1   che   deblw   all'  onoir   the   Voi   mi 
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avete  fatto,  aiuteranno  la  debolezza  e  piccolezza  mia  a 
far  quello  che  da  se  non  potrebbe.  Sono,  o  Signori,  con 
somma  stima  e  gratissimo  animo,  vostro  umilissimo  e 
obbligatissimo  servo. 


19. 
A  Pietro  Giordani,  a  Venezia. 

Recanali,  8  agosto  1817. 

Quando  un  giovane,  carissimo  mio,  dice  d'essere 
infelice,  d'  ordinario  s' immaginano  corte  cose  che  io  non 
vorrei  che  s' immaginassero  di  me ,  singolarissimamente 
dal  mio  Giordani:  per  il  quale  solo  io  vorrei  essere  vir- 
tuoso quando  bene  non  ci  avesse  altro  spettatore  ne 
alcun  premio  della  virtù.  Però  vi  voglio  dire  che,  benché 
io  desideri  molte  cose  e  anche  ardentemente,  com'  è  na- 
turale ai  giovani,  nessun  desiderio  mi  ha  fatto  mai  né 
mi  può  fare  infelice,  ne  anche  quello  delia  gloria,  perchè 
credo  che  certissimamente  io  mi  riderei  dell'  infamia, 
quando  non  l'avessi  meritata,  come  già  da  qualche 
tempo  ho  cominciato  a  disprezzare  il  disprezzo  altrui,  il 
quale  non  crediate  che  mi  possa  mancare.  Ma  mi  fa  in- 
felice primieramente  l'assenza  della  salute,  perchè,  ol- 
treché io  non  sono  quel  filosofo  che  non  mi  curi  della 
vita,  mi  vedo  forzato  a  star  lontano  dall'  amor  mio,  che 
è  lo  studio.  Ahi,  mio  caro  Giordani,  che  credete  voi  che 
io  faccia  ora?  Alzarmi  la  mattina  e  tardi,  perchè  ora, 
cosa  diabolica  ! ,  amo  più  il  dormire  che  il  vegliare. 
Poi  mettermi  immediatamente  a  passeggiare,  e  passeggiar 
sempre  senza  mai  aprir  bocca  né  "'eder  libro  sino  al  desinare. 
Desinato,  passeggiar  sempre  nello  stesso  modo  sino  alla 
cena:  se  non  che  fo,  e  spesso  sforzandomi  e  spesso  inter- 
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rompendomi  p  talvolta  abbandonandola,  una  lettura  di 
im'  ora.  Così  vivo  e  son  vissuto,  con  poohi<i<imi  inter- 
valli, por  sei  mesi.  L' altra  cosa  che  mi  fa  infelice  ò  il 
pensiero.  Io  credo  che  voi  sappiate ,  ma  spero  che  non 
abbiate  provato,  in  che  modo  il  pensiero  po^sa  cruciare 
e  martirizzare  una  persona  che  pensi  alquanto  diversa- 
mente dagli  altri,  quando  l'ha  in  balia,  voglio  dire  quan- 
do la  persona  non  ha  alcuno  svagamento  e  distrazione , 
o  solamente  lo  studio,  il  quale  perche^  fnsa  la  UKMite  e  la 
ritiene  immobile,  più  nuoce  di  quello  che  giovi.  .\  me  il 
pensiero  ha  dato  per  lun;:hissimo  tempo  e  d^  tali  marti- 
rii,  per  questo  solo  che  m'ha  avuto  semjtre  o  m'ha  in- 
tieramente in  balia  (e  ,  vi  ripeto ,  senza  alcun  desiderio) 
che  m'  ha  pregiudicato  evidentemente,  e  m'  uccidere,  se 
io  prima  non  muterò  condizione.  Abbiate  per  certissimo 
che  io  stando  come  sto,  non  mi  posso  divertire  più  d  i 
quello  che  fo,  che  non  mi  diverto  niente.  Insomma  la 
solitudine  non  ò  fatta  per  quelli  che  si  bruciano  e  sicon- 
sumam»  da  loro  stessi.  In  questi  giorni  passati  sono  stato 
molto  meglio  (di  maniera  jierò  che  chiunque  sta  bene, 
cadendo  in  questo  meglio,  si  terrebbe  morto);  ma  6  la 
solita  tregua  che  dopo  una  lunga  assenza  (**  tornata,  e  gif» 
pare  che  si  licenzi,  e  cosi  sarà  sempre  che  io  durerò  in 
questo  stalo,  e  n'ho  l'esperienza  continuata  di  sei  mesi, 
e  interrotta  di  due  anni.  Nondimeno  (jiiosta  tregua  m' avea 
data  (juakhc  speranza  di  potermi  rifare  mutando  vita. 
Ma  la  vita  non  si  muta;  e  la  tregua  parte, e  io  torno  o  più 
veramente  resto  qual  era.  Lasciamo  queste  ciarle;  e  non 
accade  che  mi  risjwndiate  sopra  questo  argomento,  del  quale 
è  noioso,  e  soprattutto  eccessivamente  inutile,  a  ragionare. 
Avrri  carissimo  che  mi  definiste  il  vostro  perfetto 
srrillore  italiano^  perclK^*  sono  persuaso  che  per  diventar 
mediocre  bisogni  mirare  all'ottimo.  Ma  che  cosa  non  avrei 
caro  di  sentire  da  voi,  specialmente  intorno  alle  nostre 
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care  lettere  belle,  alle  quali  pensando  di  e  notte,  non  ho 
persona  a  cui  dirne  una  parola,  quando  tutti  gli  uomini 
naturalmente  desiderano  di  parlare  di  quello  che  loro 
importa,  e  spesso,  come  io  fo,  disprezzano  tutti  gli  altri 
discorsi.  Credo  che,  se  ci  vedremo,  io  starò  qualche 
giorno  senza  dirvi  niente,  per  non  sapere  da  che  comin- 
ciare. Non  sarà  poco  se  vi  darò  spazio  di  mangiare  e  di 
dormire,  che  non  v'  assedi  del  continuo  col  mio  favellare. 
Sto  ora,  quando  posso,  coi  trecentisti;  innamorato  di 
quello  scrivere,  e  non  che  comprenda,  ma  vedo  e  tocco 
con  mano ,  che ,  come  lo  stile  latino  trasportato  in  questa 
lingua,  non  vi  può  star  se  non  durissimo,  e,  come  diciamo 
volgarmente,  tutto  di  un  pezzo  ;  così  lo  stile  greco  vi  si 
adatta  e  spiega,  e  vi  sta  cos'i  molle,  così  dolce,  naturale, 
facile,  svelto,  che  insomma  sta  nel  luogo  suo,  e  par  fatto  a 
posta  per  questa  lingua.  Ecco  qui  un  nembo  e  una  furia 
di  pensieri  che  vi  vorrei  dire  :  li  serbo  per  quando  ci  ve- 
dremo. Molto  vi  compatisco  nelle  vostre  brighe  e  molestie. 
Cotesti  sono  quelli  che  i  Greci  chiamavano  aSXou;.  Spesso 
mi  viene  in  bocca  e  mi  piace  assai  questa  parola  ora  che 
uno  a6xo;  che  io  facessi  sarebbe  l'ultimo.  Se  non  che  que- 
sto pure  è  un  terribile  aSkog  d' ingoiarsi  così  i  giorni  e  i 
mesi  come  fo  io.  Con  qual  parola  italiana  renderemo 
questa  greca?  Travaglio  ha  il  disgustoso,  ma  non  il  grande 
e  il  vasto.  Nonpertanto  io  non  m' arrischio  di  affermare 
che  questa  parola  non  si  possa  rendere  in  italiano,  tanto 
poco  mi  fido  di  conoscere  questa  nostra  lingua  sovrana , 
immensa,  onnipotente.  Mi  dispiace  che  non  abbiate  rice- 
vuta la  mia  sopra  il  Dionigi,  solamente  perchè  in  essa, 
per  mettere  in  chiaro  la  questione,  recava  certi  confronti 
nuovi,  che  non  vorrei  che  qualche  straniero  li  mettesse 
fuori  prima  degl'  Italiani;  né  anco  che  venissero  in  mente 
al  Visconti,  il  quale  sinceramente  vi  dico  che  io  non 
amo  niente  affatto,  perchè. mi  pare  che  si  sia  scordato 
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dell'Italia  (a  cui,  lasciando  stare  che  ò  sua  patria, di  cho 
non  è  tenuto  un  antiquario?),  avendone  abbandonato  non 
solo  la  terra  ma  la  lingua.  Mi  direte  che  .«scrive  le  cose 
in  francese,  percht'*  tutti  l'intendano.  Rispondo  che  queste 
cose  che  hanno  a  essere  europee,  non  vanno  .scritte  ne 
in  francese  ne  in  italiano  (come  facea  il  Visconti  quando 
era  in  Italia)  ma  in  latino,  e  ve  n'addurrei  molle  prove; 
ma  voi  ì:\ì\  le  .'iapretc  ed  io  non  voglio  es.scr  troppo  lungtì. 
Vi  rimando  la  nota  degli  associati  al  Belcari.  ma  mi  dispiace 
che  l'abbiate  senza  l'altra  mia,  dove  novaniente  vi  scon- 
giurava a  perdonarmi  la  scarsezza  del  numero  che  m'  i'» 
scemalo  crudelmente  fra  le  mani.  Perchè  intanto  voi  non 
avete  avuto  da  me  alcun  ringraziamento  pel  vostro  libro 
sul  Dionigi,  vi  dico  che  ve  n'ho  sommo  obbligo,  e  che 
m'ò  inOnitamente  piaciuto,  tanto  che  l'ho  letto  due  volte 
da  ca[M)  a  \ì\b,  e  molle  altre  SjMrsami'nte  qua  e  Ih,  e  che 
neir  altra  mia  vi  ringraziava  singolarin<'nte  della  cura  che 
avevate  avuta  di  mandarmelo  cosi  subito  pubblicato.  .Mi»» 
padre  vi  saluta  mnlu»  raraincnte;  ed  io  vi  abbraccio  e  vi 
lascio,  o  mio  (liordani.  Il  vostro  cuore  vi  dica  quanto  io  vi 
ami.  Credo  che  se  non  è  quanto  mcTilate,  che  solamente 
sia  [Marche  tanto  non  si  po-isa.  .Xddio  mio  caro  e  soavis- 
simo Giordani.  Sono  il  vostro  buon  Leo|)ardi. 

20. 
Allo  stesso,  ivi. 

Ilrcanali,  Il  dì.-'v.Io  1817. 

Mio  dilettissimo  (iiordani ,  Come  volete  che  u)  non 
conosca  l' amicizia,  leggendo  le  lettere  vostre,  e  conside- 
rando il  cuor  mio?  Se  le  ho  avuto  jioco  riguardo  parlan- 
rlovi    (li  rne  in     niMiiieia     inili^rn't.i.    jH'nlnii.itiMiii.    (ìi.i 
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rispondendo  alla  vostra  dei  24  luglio  v'ho  detto  quello 
che  potevate  bramare  del  mio  modo  di  vivere.  Non  teme- 
te, caro  Giordani,  che  v'ubbidisco:  siatene  sicuro.  Oh 
credete  forse  che  non  vi  ami?  o  che  non  mi  ami?  E  se  non 
lo  credete,  perchè  volete  credere  che  mi  ostini  in  far  quello 
che  mi  nuocerebbe?  E  che  prova  ne  avete?  Stando  in  Re- 
fanati,  e  come  ci  sto  io,  niente  mi  può  consolare  della  pri- 
vazione degli  studi;  e  nondimeno,  perchè  vedo  che  mi 
bisogna  stare  un  pezzo  senza  studiare,  e  per  ubbidire  a  voi, 
non  istudio,  e  cosi  fo  da  molto  molto  tempo.  Sappiate  che 
cono  sei  mesi  che  io  non  iscrivo,  e  leggo  così  poco  che  si  può 
dir  niente.  La  traduzione  di  Dionigi  la  feci  nel  gennaio  pas- 
sato. Dettare  una  lettera  poi,  caro  Giordani,  non  è  gran  cosa. 
Dunque  non  crediate  che  io  sia  disubbidiente  con  voi. 
Della  dissertazioncella  voglio  che  mi  diciate  sinceramente 
se  credete  bene  che,  fattovi  qualche  cangiamento  e  tron- 
camento ,  si  stampi ,  ovvero  stimiate  che ,  anche  posto 
che  la  mia  opinione  sia  vera ,  volendola  pubblicare,  bisogni 
esporla  in  altro  modo:  perchè  io  la  pubblicherei  nello 
Spellature  per  la  ragione  che  v'ho  detta  neh'  ultima  mia. 
Povero  mio  Giordani,  mi  par  di  vedervi  travagliato  da 
affari  e  noie.  Non  vorrei  già  aumentarveli  io,  però  rispon- 
detemi brevemente;  che,  benché  d'ordinario  la  sola  bre- 
vità mi  possa  dispiacere  nelle  vostre  lettere,  adesso  mi  ci 
^piacerà  molto.  La  tregua  di  cui  vi  parlava  nell'ultima 
mia,  non  è  passata,  si  che  non  vi  affliggete  per  me.  Oh 
possibile  che  v'abbia  da  essere  cagione  di  affliggervi  io,  che 
vorrei  esser  sempre  afflitto  perchè  voi  foste  sempre  lieto? 
Lieto  lietissimo  vi  voglio  sempre,  o  mio  Giordani,  che  a 
questo  ci  hanno  a  servire  gli  studi  e  la  considerazione 
del  Bello,  che  lutto  giorno  ci  sforziamo  ad  imitare.  Mio 
padre  vi  saluta.  Addio ,  addio  ,  mio  incomparabilissimo 
Giordani. 
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21. 

Allo  stesso,  a  Piacenza. 

Recansii,  29  agosto  1817 

Caro  carissimo,  dilottissimo  Giordani,  Due  lellereio 
v'aveva  indirizzale  a  Venezia  prima  di  ricevere  la  vostra 
dei  10.  Non  crediate  che  iK)te>si  stare  tanto  tem|>o  senza 
scriveni.  Nella  prima  vi  pregava  che  non  jx^nsaste  di  me 
quello  che  con  |>oco  pericolo  di  sbagliare  si  jx'nsa  dei 
giovani,  quandv)  dicono  di  essere  infelici:  vi  diceva  che, 
benché  io  abbia  multi  desiderii ,  nessuno  ha  jMtluto  mai 
nò  potrà  farmi  infelice;  che  tale  mi  fa  l'assenza  dell.» 
salute,  che,  IngliiMidomi  lo  studio  in  Uecanati,  mi  Inglic 
tutto,  olire  al  pensiero,  che  ì-  stalo  sempre  il  mio  carne- 
fice, e  sarà  il  mio  distruttore,  se  io  dun^rò  in  poter  suo 
in  questa  solitudine:  vi  descri-  ■  'i  mia  viUi  che  da 
selle  misi  in  qua  consiste  in  |  ■  solitariamente, 

|X)tendo  ap|M^na  fare  un'ora  di  l«'llura  al  giorno;  vi  pre- 
piva che  aveste  p^T  certissimo  che  io,  stando  come  sto, 
non  jKìsso  più  divertirmi  di  quello  che  fo,  che  non  mi 
diverto  niente;  aggiungeva  che  |)er  essere  stalo  ahpianli 
giorni  meglio  della  salute,  era  entrato  in  molla  s(M'ran/.a 
di  potermi  rifare  mutando  vita,  la  quale  non  si  mula 
perché  questo  non  isU'i  in  me;  faa'a  (jualche  castello  in 
aria  sopra  la  vostra  visita  tanto  desiderata;  vi  dicea  qual- 
che txigattella  sopra  i  trecentisti,  e  vi  compativa  come 
fo  nelle  vostre  brighe  e  noie,  confortandovi  ad  aver  |)a- 
zienza.  Nell'altra  lettera  mi  sforzava  di  placare  la  pie- 
tosa ira  con  cui  mi  avevate  scritto  il  27  luglio,  assicu- 
randovi che  io  non  sono  ostinato,  ma  vi  ubbidisco 
veramente,  avriuln  |»assalo  sette  tiii-i  senza  scrivere  si 
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può  dir  niente ,  e  con  leggere  più  che  pochissimo ,  ed 
essendo  poca  cosa  l' aver  dettata  una  lettera.  In  ultimo 
vi  pregava,  come  vi  prego  anzi  vi  scongiuro  e  vi  comando, 
di  non  vi  affliggere  in  nessun  modo  per  me,  che  volen- 
tieri sarei  sempre  afflitto  perchè  voi  foste  sempre  lieto. 
Quanto  al  mal  presente,  bisogna  far  grand'  animo  e  sop- 
portarlo; e  quanto  al  danno  che  ne  potrà  venire,  che  ci 
s'ha  a  fare?  Basta,  che  io  non  ci  avrò  colpa.  Vedete  che 
non  posso  dire  di  esser  sano;  ma  lieto  mi  sforzo  di  essere 
per  amor  vostro.  Avrei  sommo  bisogno  di  distrazioni,  ma 
non  ne  ho  :  oimè  !  mi  ridarebbero  la  salute  e  la  vita.  In- 
tanto la  tregua  che  m'  hanno  conceduta  i  miei  incomodi 
non  è  stata  breve.  Voi  state  lieto  e  amatemi,  che  cosi 
sarò  lieto  ancor  io.  Alla  dissertazione  levo  alcune  cose , 
altre  ne  aggiungo,  e  la  mando  allo  Spettatore.  Ditemi  se 
fo  bene  o  male.  Del  Ciampi  rideremo,  ison  so  come  si 
possa  strepitare,  essendo  stato  trattato  così  bene,  s'abbia 
ragione  o  no.  Che  gente!  Ristringiamoci  tra  noi,  caro 
Giordani,  che  siamo  ben  pochi  al  mondo  di  buon  cuore, 
e  siete  ben  pochi  di  buona  testa.  Aspetto  a  braccia  aperte- 
il  vostro  Panegirico  che  mi  deve  essere  stato  spedito  tre 
mesi  fa.  Un  altro  piego  di  libri,  speditomi  da  Milano 
quattro  mesi  addietro,  ancora  non  mi  è  giunto.  Di  un'ordi- 
nazione che  feci  tre  mesi  sono  non  ho  nuova.  In  somma- 
si sta  tra  animali ,  e  non  si  può  pure  arrivare  a  sapere 
quello  che  la  gente  scriva.  Assicuratevi  che  è  una  dispe- 
razione. Scrivendo  al  Mai  e  al  Cesari  salutatemeli  cara- 
mente. Vorrei  vedere  i  nuovi  opuscoli  del  Mai,  vorrei 
vedere  le  lezioni  del  Cesari,  ma  non  giova  pure  a  ordi- 
narle. Le  leggerò  a  Milano ,  se  Dio  vorrà  che  ci  venga 
mai.  A  Recanati  posso  morire,  certo  è  che  non  ci  vivrò. 
Mio  padre  vi  saluta.  Ditemi  se  l'articolo  sopra  il  giudizio 
del  Visconti  nello  Spettatore  è  veramente  vostro,  come  io 
ho  creduto.  Ho  ricevuta  l'ultima  vostra  dopo  15  giorni. 
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Le  leticre  di  Milano  mi  giungono  in  cinque.  Forse  sar^ 
meglio  che  l' indirizzo  lo  facciale  a  Recanati  a  dirittura. 
Addio ,  caro  Giordani.  Sufficit  taUm  amicnm  hnlntisse.  Oh 
mei  conservi  Iddio,  cht'  sarebbe  una  morte  por  me  qua- 
lunque sciagura  sua.  Addio,  addio. 


i'2. 

All'  Ab.  Angelo  Mai  ,  a  Milnnc. 

Ilecanati ,  *>  stlicmlirc  1817. 

Stimatissimo  e  carissimo  signor  mio,  La  ringrazio 
della  sua  gentilissima  tanto  più  cara  pprclu"'  m' i"*  giunta 
improvvisa,  non  credendo  io  che  quel  mio  povero  scritto 
mi  avesse  a  fruttare  questo  piacere.  Dei  modi  che  usa 
meco  e  dello  coso  cho  mi  scrivo  non  lo  so  diro  so  non 
che  non  p<jtendo  con  altro,  lo  corrispondo  colla  gralitudino  o 
coir  adotto  vivo  e  sincerissimo,  quanto  altri  potrebbe  mai. 
Le  lodi  cho  lo  piace  di  dare  al  mio  scritto,  gi.'i  si  sa  cho 
non  lo  jwsso  accollare  se  non  por  testimonio  della  be- 
nigniti sua.  In  vorit.^  io  non  ho  voluto  dire  che  nel 
Dionigi  fosso  turlKito  l' oNline  dei  tempi ,  anzi  olla  vedo 
conio  mi  sono  sforz.ito  di  provaro  che  1'  ordine  ohe  vi  si 
trova  non  gli  vale  a  farsi  credere  im  compendio.  Ma 
debbo  avere  usatii  qualche  parola  equivoca,  con  cui  però 
ho  voluto  siL'nificaie  interronij)imento  e  non  .'^convolgi- 
monlo  della  serie.  Nò  anche  mi  piire  di  aver  dotto  che  il 
compdator  doli'  estratto  sia  stato  di  poco  giudizio:  perchè 
lutto  il  malo  che  ho  dotto  dell'  opera  pi^-liata  per  com- 
pendio,  se  questa  si  pigli  per  ostratlo,  viene  a  essere 
come  non  dello.  Anzi,  se  ho  a  diro  il  vero,  mi  pare  che 
chi  fece  l'oslratto  fosse  giudizioso ,  ed  intendesse  bone 
l'autore,  cosa  che  ella  sa  quanto  spesso  si  desideri  in 
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questi  tali.  Ma  rivedrò  il  mio  scritto ,  e  trovandovi  que- 
sti errori  li  correggerò.  Io  dubitava  che  certe  mie  parole 
intorno  al  Ciampi  potessero  parer  troppo  gravi:  ora  che 
ella  me  ne  ammonisce,  le  muterò.  Forse  la  lettera  si  pub- 
blicherà tra  non  molto,  come  ho  scritto  al  nostro  Giordani 
prima  a  Venezia,  poi  a  Piacenza,  non  sapendo  che  fosse 
tornato  a  Milano.  Ella  si  figuri  con  quanto  piacere  e  gra- 
titudine riceverò  il  Sibillino  ch'ella  ha  pubblicato  e  vuol 
donarmi.  Senz'altro  i  posteri  peneranno  a  credere  che 
ella  abbia  potuto  fare  tante  cose ,  tanto  belle ,  in  tanto 
poco  tempo.  Ora  quanto  non  mi  debbo  rallegrare  io  che 
un  uomo  come  lei  non  isdegni  di  pensare  a  me  e  scri- 
vermi e  mostrarmi  tanta  benevolenza?  Non  le  sia  grave, 
poiché  ha  cominciato,  di  seguitare,  avendo  per  cosa  infal- 
libile che  io,  come  sono,  cosi  sempre  di  cuore  sarò  suo 
devotissimo  e  affettuosissimo  servo. 


23. 

A  Giuseppe  Acerbi,  a  Milano. 

Recanali,  12  settembre  1817. 

Stimatissimo  signore.  Le  spedisco  per  la  posta  una 
brevissima  dissertazione  in  forma  di  lettera  sopra  il  Dionigi 
del  Mai;  della  quale  avendomi  scritto  lo  stesso  Mai  ed 
altri  con  certa  approvazione,  ho  creduto  che  non  per  il 
merito  suo  ma  per  l' importanza  dell'  argomento ,  non  le 
dovesse  esser  discaro  di  averla.  Desidererei  sapere  se  ella 
l'accetta,  perchè  intendo  che  il  Ciampi  porti  di  mal  ani- 
mo quello  che  è  stato  scritto  sopra  il  suo  libro  contro  il 
Dionigi,  e  voglia  rispondere;  la  qaal  risposta  mi  sarebbe 
molto  molesto  che  fosse  già  divulgata  pubblicandosi  la  mia 
lettera,  perchè  parrebbe  che  io  dovessi  prendere  a  esami- 
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narla;  il  che  per  molte  ragioni  non  voglio  fare.  Già  son  cer- 
tissimo che  r  essere  stato  più  volte  lodato  il  Ciampi  nella 
sua  Biblioteca  non  fa  caso ,  porcht"»  non  v'  entrino  opinioni 
diverjjc  delle  sue.  Mi  perdoni  il  fastidio,  e  mi  creda  perpe- 
tuamente suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

2i. 

.4  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Recanali,  36  seUembre  1817. 

Mio  carissimo.  Rispondo  alle  vostre  del  1°  o  del  9. 
11  nostro  buon  .Mai  mi  ha  scriltocon  quella  cortesia  che  suole. 
Ho  risposto;  ma  non  avrà  ricevuta  la  lettera  se  ha  intra- 
preso il  viaggetto  che  mi  diceva.  Veramente  è  un  boi 
vezzo  quello  dello  Speilatore  di  mutare  a  beneplacito  gli 
scritti  altrui.  A  me  pure  ha  fatto  tante  volte  questo  ser- 
vigio, che  ho  giurato  di  non  fargli  aver  più  sillaba  del  mio; 
ma  porrhf'  ò  pure  una  cosa  comorla  quoll'avere  un  gior- 
nale a  sua  posta,  come  questo  finora  m'  è  stalo,  temo  di 
non  diventare  spergiuro  una  volta  o  l' altra.  La  salute  in 
<]uesli  giorni  potrebbe  andar  peggio.  Di  muoversi  di  qua 
n^  anche  si  sogna.  .\  voi  succede  quello  che  succederà 
a  me  se  mai  vedrò  il  mondo ,  di  averlo  a  noia.  Allora 
forse  non  mi  dispiacerà  e  fors'anche  mi  piacerà  questo 
eremo  che  ora  abborro.  E  quando  dico  mondo ,  intondo 
questo  mondo  ordinario,  perch(>  forse  volendo  non  otter- 
rei, ma  certo  non  voglio  nb  titoli,  m^  onori,  nò  cariche; 
e  Dio  mi  scampi  poi  dallo  prelature  cho  mi  vorrebbero 
gittar  sul  muso;  Dio  mi  scampi  da  Giustiniano  e  dal  Di- 
gesto, che  non  potrei  digerire  in  etorno.  Certo  che  non 
voglio  vivere  tra  la  turba:  la  modiocritìi  mi  fa  una  paura 
mortale;  ma  io  voglio  alzarmi  e  farmi  grande  ed  eterno 
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coir  ingegno  e  collo  studio:  impresa  ardua  e  forse  vanis- 
sima  per  me,  ma  agli  uomini  bisogna  non  disanimarsi  né 
disperare  di  loro  stessi.  Se  però  vi  concedo  di  essere 
stanco  del  mondo ,  non  vi  concedo  già  di  essere  stanco 
né  punto  meno  ardente  negli  studi ,  ne'  quali  vi  voglio 
sempre  caldissimo  e  ardentissimo  anche  per  me,  che  tutte 
le  forze  in  questa  maledetta  città  bisogna  che  le  pigli 
dair  animo  mio  e  dalle  lettere  vostre.  Però  non  mi  parlate 
di  queste  cose  con  isvogliatezza ,  che  mi  scoraggite.  Non 
accade  incolpare  la  penuria  di  libri.  Già  non  è  per  voi  l'ap- 
prendere, ma  il  far  fruttare  l'appreso.  Se  credete  che  io  stia 
molto  bene  a  libri,  v'  ingannate  ma  assai.  Se  sapeste  che 
Classici  mi  mancano!  Uno  che  ve  ne  nominassi  vi  fareb- 
be arrossire  per  me,  e  certo  mi  darete  della  bestia  pel  capo 
quando  verrete  qua.  Ma  le  mie  entrate  non  bastano  per 
comprarli,  e  delle  altrui  io  non  mi  voglio  servire  più  che 
tanto.  Credo  che  sarete  persuasissimo  che  qui  ne  per  gover- 
no, né  per  nessun' altra  cosa  non  si  stia  meglio  che  a  Pia- 
cenza. Questa  poi  é  la  Capitale  de'poveri  e  de'ladri  :  mai  vizi 
mancano  (eccetto  questo  di  rubare),  perché  anche  le  virtìi. 
Ditemi  di  srazia  almeno  i  nomi  di  cotesti  uomini  insimi 
che  avete  in  patria.  Qui  ne  abbiamo  da  sette  mila  tutti 
insigni  per  la  pazienza  che  hanno  di  stare  a  Recanati,  la 
quale  molti  nobili  vanno  perdendo.  Le  donne  poco  più 
hanno  di  quello  che  si  son  portate  dalla  natura ,  se  non 
vogliamo  dire  un  poco  meno,  il  che  si  può  bene  della  più 
parte.  Non  credo  che  le  grazie  sieno  state  qui  mai ,  né 
pure  di  sfuggita  all'osteria.  Nella  mia  brigata  domestica, 
che  non  è  poca ,  se  ne  sentono  alla  giornata  delle  cosi 
belle  che  è  una  maraviglia.  Ma  io  ci  ho  fatto  il  callo,  e 
non  mi  fanno  più  male.  Eccetto  che  adesso  per  queste 
febbri  putride  che  corrono,  qualche  volta  temo  che  non 
mi  facciano  qualche  scherzo  e  non  mi  guastino  lo  stomaco: 
ma  confido  che  questo,  come  é  stato  così  sempre,  starà 
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saldo,  non  meno  pel  morale  che  pe  fisico.  De'  molti  fra- 
telli ne  ho  uno  con  cui  sono  stato  allevato  fin  da  bam- 
bino (essendo  minore  di  me  un  solo  anno'),  onde  ò  un 
altro  me  stesso,  e  sarà  sempre  insieme  con  voi  la  più  cara 
cosa  che  m'abbia  al  mondo,  e  con  un  cuore  eccellentis- 
simo, e  ingegno  e  studio  di  cui  potrei  dire  molte  cose  se 
mi  stésse  bene  :  ò  il  mio  confidente  universale,  e  parteci- 
pe tanto  0  quanto  dogli  sludi  e  delle  letture  mie:  dico 
tanto  0  quanto,  perchè  discordiamo  molto,  non  per  l'in- 
clinazione, amando  lui  gli  stessi  studi  che  io,  ma  per 
le  opinioni.  Questi  vi  ama,  come  è  naturale  solo  che  altri 
vi  conosca  in  qualche  modo,  e  questi  ò  il  solo  solissimo 
con  cui  apro  bocca  per  parlare  degli  studi;  il  che  spesso 
si  fa,  e  più  spesso  si  farebbe  se  si  potesse  senza  disputa, 
le  quali  sono  fralellevoli,  ma  calde.  Mi  duole  fieramente 
del  vostro  Panegirico  che  ancora  6  per  la  strada.  Oh  qua 
bisognerebbe  che  venissero  gì'  impazienti ,  e  quelli  che 
quando  desiderano  una  cosa  ardentemente  non  sanno  sof- 
frire indugio.  Io  pure  una  volta  avea  questi  vizi,  ma  vi  so 
dir  io  che  quest'infimo  doma  tutte  le  passioni.  Il  caval- 
care che  mi  consigliate,  certo  mi  gioverebbe,  ed  è  uno 
dei  pochi  esercizi  che  io  potrei  fare,  dei  quali  non  r  nr  il 
nuotare  nò  il  giocare  a  palla  nh  altro  tale,  che  non  mollo 
fa  mi  avrebbe  dato  la  vita  ed  ora  mi  ammazzerebbe, 
(juando  io  mi  ci  potessi  provare,  che  è  impossibilissimo. 
Potrei ,  dico,  cavalcare  se  avessi  molte  cose  che  non  ho. 
Vo  contando,  mio  caro,  i  giorni  e  i  mesi  che  mi 
bisogna  passare  prima  di  vedervi.  Intanto  scrivetemi  sj)es- 
80,  come  fate,  per  confortarmi  e  rallegrarmi,  e  se  potete 
a  lungo.  La  materia  non  vi  può  mancare,  sapendo  quanto 
io  brami  di  sentirvi  parlare  dei  nostri  cari  studi.  Ma  .se  le 

'  Carlo  ;  del  quale  lo,  che  pur  ho  avulo  la  fortuna  di  conoscere  molti 
uomini  insigni  e  d  iisnro  con  l'ssi  dumesticamciilti,  non  ho  conosciuto  nò 
più  ingrgnoso,  nò  più  colto,  né  più  gentile,  ne  più  malinconico;  varissimo 
e  degnissimo  fratello  di  Uiacomo.    (p.  v.} 
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vostre  brighe  ancora  durano,  scrivetemi  brevemente.  Ad- 
dio, carissimo.  Mio  padre,  al  quale  bastò  di  leggere  due  o 
tre  delle  vostre  operette  per  prendervi  perpetuo  amore , 
vi  saluta,  lo  vi  abbraccio  con  tutta  F  anima.  Addio. 

Non  so  se  sappiate  che  a  Roma  si  prepara  una 
ristampa  magnifica  dell'Eneide  del  Caro,  a  spese  della 
principessa  di  Galles.  Ditemi  che  cosa  pensate  dell'  edi- 
zione del  Sonzogno,  e  se  voi  ci  avete  avuta  veruna  parte. 
—  Appena  ho  scritto,  che,  venute  le  gazzette  di  Roma, 
vedo  Devonshire  invece  di  Galles  ,  e  la  vanità  di  questo 
mio  darvi  una  nuova  che  è  già  pubblica.  Vedo  anche 
promesse  le  stampe  del  Dittamondo  e  della  traduzione  di 
Quinto  Calabro  del  Baldi. 

25. 

Allo  slesso,  ivi. 

Rocanali,  10  ottobre  ISI7. 

Quod  boniim  fauslumque  sii,  ho  finalmente  il  vostro  Pa- 
negirico, dono  veramente  e  pel  di  dentro  e  pel  di  fuori 
splendido  e  magnifico.  Come  ve  ne  pagherò?  coli' ac- 
crescere 1'  afietto  e  la  gratitudine  verso  di  voi.  Ben 
volentieri  se  si  potesse;  ma  non  si  può.  Credo  che  vogliate 
col  dirvi  sinceramente  il  mio  parere  sopra  la  vostra  opera. 
Ubbidirò,  benché  vorrei  potervene  pagare  in  altra  ma- 
niera, e  perchè'  il  dirvi  il  mio  giudizio  mi  costa  più  che 
qualunque  altra  cosa,  e  perchè  a  voi  ne  viene  pochis- 
simo utile:  ma  in  somma  ubbidirò.  Veramente  io  non 
credo  che  l' Italia  abbia  altra  opera  di  questo  genere  cosi 
bella.  Dico  bella  per  le  cose  e  per  le  parole  e  pel  modo 
di  esporre  le  cose.  Per  le  cose,  perchè  è  singolarissimo 
quel  vostro  possedere  la  storia  di  ogni  paese  in  modo  da 
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poterla  adoperare  sempre  che  vi  toma  bene  e  allegare 
con  tanta  franchezza  in  confeima  delle  vostre  sentenze, 
il  che  dà  a  vedere  una  cOi:nizione  non  leggera  e  confus;i 
di  molti  fatti  separati,  ma  profondissima,  vastissima,  <• 
chiarissima  delle  viscere  e  della  p;»rte,  come  si  dice, 
scientifica  dell'istoria;  voglio  dire  non  mono  de'fatti 
che  del  concatenamento  loro,  e  dell'  uso  che  l'uomo  può 
e  dee  fare  della  sperienza  dei  passati;  perch»"»  «'»  mirahilr 
la  vostra  filosofia  e  la  cognizione  delli  uomini  e  dellr 
cose  pubbliche,  e  del  modo  come  cammina  questo  nostro 
mondo;  jK'rcht"'  in  tutta  la  vostra  opera  risplcmlo  vivis- 
simamente cotesto  sviscerato  amore  della  patria  e  delli 
uomini,  e  cotesla  squisita  bontà  di  cuore  che  di  neces- 
sità innamora  e  commuove  gli  animi;  perch^  l'opera  è 
tutta  piena  di  lefiessioni  e  di  verità  utilissime  o  nuove. 
0  che  paiono;  e  finalmente  per  cento  altri  pregi  d'ogni 
ragione.  Uella  per  le  parole,  percht''  lasciando  la  lingua, 
lo  stile  ò,  al  vo-^lro  solito,  dignitosissimo,  e,  come  voi 
amate  chiamarlo,  verecondo;  ma  di  quella  verecondiii 
(  he  conviene  a  questo  genere  di  ontzione,  cioè  verecon- 
<lia  non  di  verginella  ma  di  matrona;  perchè  vi  si  scorge 
«otesta  b<*llissima  unione  della  figura  greca  coi  colori  del 
trecento,  o  sia  della  venusti»,  naturalezza,  proprietà, 
••mcaria  della  lingua  colla  semplicissima  e  graziosissima 
nobiltà  dello  stile;  jM-rchè  questo  si  piega  .secondo  il  bi- 
sogno ad  ogni  modo  d'eloquenza,  e  in  somma  è  sempre 
(piale  <lebb' es.sere :  e  voi  forse  riderete  di  queste  lodi  cos'i 
grossolane;  ma,  oltreché  probabilmente  io  non  comprendo 
certe  finezze,  se  volessi  discendere  ai  particolari  non  la 
finirei  più.  Pure  bisogna  che  noti  come  singolarmente 
belli  ed  eloquenti  (piel  luogo  della  f.  il,  dove  narrate 
(juel  fiilto  atroce  di  Vesi)asiano,  e  (pioli'  altro  dove  pro- 
vate che  bisogna  difendere  da  se  il  proprio  paese,  e  tutta 
la  eliiusti  dove  da  |»ar  vostro  toccate  certi  tasti  e  usate 
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un  certo  tuono  il  quale  è  forza  che  commuova.  E,  per- 
chè vediate  che  vi  dico  sinceramente  il  mio  parere  (e 
voi  pigliatelo  per  quel  che  vale),  aggiungo  che  non  mi 
par  vero  quello  che  voi  dite,  f.  33,  che  i  bravi  antichi 
aveano  in  dispetto  la  pazienza:  almeno  si  sa  degli  Spar- 
tani (i  quali  senz'altro  erano  de'piìi  bravi)  che  doman- 
davano agli  Dei  forza  di  sopportare  le  superchierie;  la 
qual  preghiera  e  quel  detto  di  Talete,  che  la  cosa  più 
rara  è  un  tiranno  che  invecchi,  mi  paiono  sublimissimi 
effetti  della  forza  cosi  generale  come  individuale  del  po- 
polo, dove  ciascuno  sapea  di  potersi  vendicare,  e  doman- 
dava pazienza  per  non  farlo.  Adesso  farebbe  ridere  chi 
pregasse  Dio  che  gli  desse  pazienza  per  sopportare  le 
tirannie.  Se  poi  per  disgrazia  qualche  tiranno  non  invec- 
chia, certo  non  succede  per  colpa  nostra.  M'  è  anche 
paruto  una  o  due  volte  che  l'abbondanza  della  vostra 
erudizione  si  trasportasse  un  tantino  oltre  il  dovere,  e 
che  queir  accumulare  esempi  e  paragoni  desse  all'  ora- 
zione una  cert'  aria  di  sofìstico,  avvicinandola  alla  ma- 
niera di  Temistio  e  di  Libanio,  presso  i  quali  1'  erudizione 
e  i  paragoni  stiracchiati  spesso  stanno  in  vece  di  eloquen- 
za. Ma  questo  in  uno  o  due  luoghi  al  più.  Ogni  altra 
volta  la  storia  arriva  opportunissima  e  naturalissima,  e 
dà  campo  a  infinite  bellezze  di  lingua  e  di  sentenza.  Tutto 
questo  sarà  detto  pur  troppo  come  Dio  vuole;  ma  voi, 
carissimo,  guarderete  al  buon  volere. 

Ho  anche  ricevuto,  benché  tardissimo,  la  vostra  dei 
21  settembre.  Oh  quanto  mi  duole  che  venendo  qua 
m'abbiate  a  perdere  tanta  parte  della  vostra  stima!  Per- 
chè io  tengo  per  certissimo  e  infallibile  che  voi  conosce- 
rete di  esservi  sterminatamente  ingannato  nel  figurarvi 
di  me  quello  che  mi  scrivete.  Però  vi  prego ,  ma  di  cuore, 
che  vogliate  mettervi  bene  in  animo  e  tenere  per  sicu- 
rissimo di  dover  mutare  opinione  quando  mi  avrete  co- 
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noscluto;  acciocchì'  allora  ne  venga  meno  dispiacere  a 
voi  e  meno  confusione  a  me:  che  io  non  so  se  ci  sia  ver- 
gogna ma.i:),'iore  che  quella  di  chi  conosce  di  aver  man- 
cato all' a«ipeltazione.  K  questo  della  stima.  Ma  (Irll'alTetto 
ben  altro,  lo  veramente  non  ardisco  dire  che  il  cuor  mi«» 
sia  così  buono  come  ò  il  vostro,  unico  propriamente.  Ma 
tuttavia  b  buono,  e  merita  che  il  vcwtio  alletto  |ìer  me 
non  isccmi  mai.  Addio,  dilettissimo  tliurdani  mio.  Vi  rin- 
grazio cordialmente  del  vostro  Panegirico.  Se  V  avervene 
detto  sinceramente  il  mio  [K)vero  p;irere  vi  sembra,  com'  ^, 
poca  cosa,  io  non  .so  come  riuìunerarvene.  Statemi  sempre 
belo.  Addio,  addio. 

.1/  conte  Francftco  Ca$$i ,  a  Pesiro. 

Ror.-inali.  t7  ultulin-  IhlT. 

(iai  \  '  '•  ili  |iii|i|tli- 

carc  un  .  .Ilo  die  \oi 

scriveste  sulla  meilesima  diviniLiI  i>er  le  nozze  Perticali 
e  Monti,  ho  voluto  manilar\i  una  copia  del  mio  opuscolo, 
non  gi.^  perchì'  Io  jwra;.'onaste  col  vostro,  ma  perchè  ave- 
.sle  il  diletto  di  vedervi  vincitore  .senza  comlKillere.  l.a  co- 
pia che  vi  mando  ?>  della  .seconda  edizione  molto  più  c«tr- 
rella  della  prima,  che^  stata  Tatta  T  aprile  |>as.sito.  dome 
vedete,  la  cosa  non  ^  di  questi  giorni,  ed  io  gih  ci  vedo 
mille  difetti,  sì  che  a  voi,  che  \H^r  l'amicizia  me  li  penU)- 
ncrete,  volentieri  la  mando  in  segno  di  confidenza,  ma 
non  vorrei  che  la  mostraste  alle  pei-sone  di  buon  giudizio. 
Più  tosto  avrò  ben  caro  che  me  ne  diciate  sinceranjente 
e  anche  severamente  il  vastro  i>arere.  Siale  certissimo 
che  mi  farete  sommo  favore  dicendomene  tutto  il  tn;il<' 
rhe  ni.iit,  r:i    Sululate,  vi  prego,  e  riverite  da  mia  parte 


EPISTOLARIO.  77 

il  conte  Perticari.  Ho  veduto  in  questi  giorni  l' annunzio 
della  stampa  e  l' indice  del  suo  Trattato  sulla  lingua  del 
trecento.  Certo  è  opera  importantissima  e  quasi  necessa- 
ria ai  nostri  tempi ,  e  dove  bisogna  veramente  esser  pro- 
fondo e  ingegnosissimo,  di  gran  lettura,  e  d'  infinito  giu- 
dizio. Salutatelo  cordialmente,  ma  non  gli  mostrate  il  mio 
opuscolo,  che  non  è  da  lui,  ne  anche  è  da  voi,  se  non 
per  le  ragioni  che  vi  ho  dette.  Scrivo  senza  cerimonie ,  da 
parente  e  da  amico,  perchè  m'  avete  mostrato  che  così  vi 
piace.  E  a  me  pure  sarà  gratissimo  di  avere  spesso  occa- 
sione di  mostrarmi  vostro  affezionatissimo  cugino  e  amico. 

27. 
A  Giuseppe  Acerbi,  a  Milano. 

Recanali,  20  ottobre  1817. 

Stimatissimo  signore.  Più  di  un  mese  fa,  cioè  ai  15 
di  settembre,  le  mandai  per  la  posta  una  mia  dissertazion- 
cella  sopra  il  Dionigi  del  Mai ,  in  compagnia  di  una 
lettera.  Premendomi  molto  di  averne  notizia  e  per  la  ra- 
gione che  le  indicai  nella  lettera,  e  perchè  1'  opuscolo 
col  tempo  va  perdendo  gran  parte  della  sua  importanza , 
la  prego  istantemente  (quando  non  sia  indiscretezza)  a 
volermi  onorare  di  pronta  risposta;  e  se  rigetta,  come 
credo,  la  mia  offerta,  a  volerla  fare  avere  al  sig.  Stella, 
al  quale  ne  scriverò  subito  che  avrò  ricevuto  di  lei 
risposta.  In  questa  occasione ,  supponendo  che  ella  abbia 
abbandonato  il  pensiero  di  volersi  servire,  come  mi  scri- 
ve ,  delle  Inscrizioni  Triopee  *  che  le  mandai  il  maggio 

'  Vedile  in  fine  aU'  Epistolario.  Furono  trovate  autografe  fra  le  carte 
dell'  Acerbi  ;  ma  d  un  articolo  in  risposta  a  uno  di  madama  di  Staèl ,  e  del 
discorso  sopra  le  osservazioni  del  cavalier  di  Breme  circa  la  poesia  mo- 
derna, non  trovammo  vestigio  presso  gli  Stella,    (p.  v.) 
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passato,  la  prego  che  si  compiaccia  di  rimandarmi  il  ma- 
noscritto, perchè  non  trovandosi  qui  scrivani  di  preco, 
fu  bisogno  che  io  copiassi  l'opuscolo  di  mia  ni;uio,  la  qua! 
fatica  non  potrei  rifare  adesso.  Questo,  quando  il  ma- 
noscritto si  possa  ripescare  senza  incomodo,  e  il  ri- 
mandarlo non  sia  contro  il  costume,  altrimenti  questa 
domanda  sarà  come  non  fatta.  Scusi  questa  noia,  assicu- 
randosi eh'  b  l'ultima  che  le  reco,  e  mi  creda  pronto  ai 
suoi  comandi. 

«8. 
A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Rccjnali,  27  ollobrc  1817. 

Risjwsi  alla  vostra  dei  9  .settembre  il  2G  di'llo  stesso, 
e  poi  il  10  di  questo  all'altra  dei  21  settembre,  dopo  la 
quale  (che  penò  quindici  ^ziorni  ad  arrivare)  non  ho  avuto 
altra  vostra.  Per  amor  di  Dio  non  lascialo  di  scrivermi, 
che  mi  fate  slare  sulle  spine.  Bonchò  credo  che  la  colpa 
sia  di  quote  maledette  |)oste,  che  pare  che  comincino 
adesso  a  girare  [nA  mondo.  Perchè  m'avete  dello  che  sa- 
reste andato  a  Milano  questo  novembre,  il  quale  ò  alle 
|)orte,  nr)n  m'indugio  a  riscrivervi,  acciocché  la  lettera 
non  vi  trovi  parlilo  di  Piacenza.  Quando  sarete  a  Milano, 
avrei  caro  che  mi  cercaste  un  Senofonte  che  io  polcssi 
com|)erare,  e,  trovatolo,  me  n'avvisaste,  che  io  scrive- 
rei a  chi  bisognasse  per  averlo.  Non  iscrivo  di  presento 
perchè  mi  manderebbero  il  primo  che  capitasse,  e  biso- 
gnerebbe tenerselo  tale  quale.  Soprattutto  non  vorrei  che. 
fosse  in  fulic  per  cagion  della  mia  vista,  la  (juale  merciS 
di  Dio  è  forte  e  buona,  ma  corta,  e  non  arriva  a  leggere 
più  che  tanto  discosto,  sì  che  mi  bisogna  incombere  sulla 
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carta  quando  la  è  troppo  lunga;  e  appunto  questo  non 
posso  fare.  Se  poi  fosse  tale  che  si  potesse  portare  in 
mano  agevolmente  e  leggere  passeggiando,  omne  ferrei 
puncttim,  purché  il  greco  non  fosse  asciutto  asciutto  senza 
niente  né  di  versione  né  di  chiosa.  Non  mi  curo  che  la 
stampa  sia  freschissima  :  già  s' intende  che  manco  vor- 
rebbe essere  del  cinquecento  o  h  presso.  In  somma  me 
ne  rimetto  a  voi;  ma  ad  ogni  modo  vorrei  un  Senofonte, 
che  è  vergogna  che  ancora  non  l' abbia.  Se  ci  fosse  ven- 
dibile qualcuna  delle  tante  collezioni  di  Classici  greci 
stampati  in  Germania  o  altrove,  la  torrei  più  che  volen- 
tieri, massime  se  fosse  di  forma  piccola,  e  con  qualche 
dilucidazione,  tanto  che  io  potessi  leggere  il  testo  spedi- 
tamente, senza  fermarmi  nelle  difficoltà  a  cercare  altri 
libri.  Caso  che  questa  vi  trovasse  in  sul  partire  per  Mi- 
lano, aspettate  di  rispondermi  quando  sarete  là,  che  così 
verrete  a  guadagnare  dieci  giorni,  perchè  le  lettere  di 
Milano  mi  giungono  in  cinque  e  da  Piacenza  in  quindici, 
come  vi  ho  detto.  Neil'  ultima  mia  v'  ho  favellato  del  vo- 
stro Panegirico,  ma  non  ho  detto  la  metà  di  quello  che 
■vorrei.  Dio  faccia  che  noi  ci  troviamo  insieme  una  volta, 
che  allora  ne  parleremo  a  lungo.  Addio,  carissimo.  Ama- 
temi sempre  e  scrivetemi,  e  state  sano  e  allegro. 

29. 

All'  ab.  Angelo  Mai,  a  Milano. 

Recanali,  10  novembre  1817. 

Stimatissimo  signore,  Oggi  sono  cinquanta  giorni  che 
il  nostro  Giordani  mi  ha  scritta  la  sua  ultima  lettera,  e 
in  questo  tempo  io  gliene  ho  scritte  tre,  alle  quali  non 
ho  risposta;  non  ho  risposta  da  lui,  che  né  pure  aspet- 
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tava  le  mie  lettere  per  iscrivermi,  tanto  che  io  spesso 
per  una  (lolle  mie,  ne  aveva  due  o  tre  delle  sue.  lo  sono 
in  un'antroscia  che  non  posso  esprimere,  porch^  cono- 
scendo come  fo  ralTelto  e  la  premura  incredibile  ch'egli 
aveva  per  me,  non  so  imma^iinare  cosa  che  cagioni  que- 
sto silenzio,  altro  che  tristissima;  la  quale  se  fosse,  lascio 
pensare  a  loi  che  sarebbe  di  me.  Avendo  scritto  tre  volle 
a  lui  inutilmente,  come  ho  riletto,  non  ho  saputo  a  chi  ri- 
correre per  averne  nuova,  fuori  che  a  lei;  e  però  la  prego 
che  mi  scusi  di  questo  fastidio  così  imjìrovviso,  avendo 
compassione  di  quest'ansietà  crudelissima  in  cui  mi  trovo, 
e  mi  dica  di  lui  quello  che  sa;  e  quando  avesse  (che  Dio 
non  voglia)  qualche  cattiva  nuova  da  darmi,  non  guardi 
percht'  questa  mi  sbranerà  il  cuore,  che  già  me  lo  strazia 
barbaramente  V  istesso  sospetto,  ma  me  la  dica  tale  quale 
ella  ò.  Sto  aspettando  la  sua  risposta  con  un  batticuore 
indicibile.  Quanto  più  presto  ella  mi  scriverà,  tanto  piìi 
mi  farà  favore;  che  o  verrà  a  levarmi  alTatto  di  questa 
pena,  che  non  mi  la-^ria  m'^  i\\  né  notte,  o  nelT  eccesso 
del  cordoglio  mi  fan»  arijuirtare.  Di  nuovo  lo  domando 
|)erdono  di  questa  arditezza  mia,  delia  (piale»  appena  mi 
accorgo  in  questo  turbamento,  e  con  tutto  il  cuore  mi 
dico  suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

30. 

A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Recanati,  21  novembre  1817. 

0  carissimo  e  dolcissimo  Giordani  mio,  vi  riabbraccio 
con  tutto  il  cuore  e  l'anima.  Che  ^  questa  nuova  maniera 
di  cominciare?  O  Dio!  voi  non  sajìete  in  che  pena  sono 
stato  questi  giorni  p(T  voi.  La  cagione  potete  immaginar- 
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vela.  Dal  giorno  in  cui  vi  scrissi  V  ultima  mia ,  fintanto 
che  non  ho  ricevute  le  vostre  deH°  e  del  6  (che  le  ho  rice- 
vute unitamente),  sono  stato,  non  vedendo. vostra  lettera, 
in  un'  ansietà  spaventosa.  In  somma  ho  pensato  di  voi 
quelle  piti  acerbe  cose  che  si  possono  pensare  di  persona 
più  cara  che  la  vita  propria.  Ho  provato  strette  di  cuore 
COSI  dolorose,  che  altre  tali  non  mi  ricordo  di  avere  mai 
provato  in  mia  vita.  E ,  perchè  in  questi  ultimi  mesi  la 
salute  è  andata  molto  meglio,  mi  disperava  che  due  sole 
cose  essendoci  che  mi  possano  toglier  la  pace,  dico  la  in 
fermità  in  me  e  le  disgrazie  dei  miei  cari,  io,  uscendo  in 
certo  modo  da  quella,  cadessi  subito  in  quest'altra  infeli- 
cità: la  quale  m'era  tanto  piìi  grave,  quanto  in  quella, 
se  non  aveva,  almeno  poteva  avere  qualche  sollazzo;  ma 
in  questa  se  gli  avessi  avuti,  gli  avrei  abbandonati  ;  per- 
chè ogni  ombra  di  rilassamento  mi  facea  nausea  e  dolore. 
Per  liberarmi  da  questo  strazio,  avendo  scritto  a  voi  tre 
lettere,  e  non  potendo  far  altro  (che  avrei  fatto  quanto 
avessi  potuto),  scrissi  al  Mai  una  lettera  piena  d'angoscia 
scongiurandolo  che  mi  desse  subito  nuove  di  voi  :  non  ho 
risposta,  perchè  la  scrissi  per  l'ordinario  dietro  a  quello 
che  mi  portò  le  vostre  ultime.  E  forse  il  Mai  si  riderà  di 
me,  e  mi  darà  della  femminetta  e  del  bamboccio,  e  chi  sa 
che  anche  voi  non  facciate  così  ;  ma  se  lo  fate ,  pensate 
che  io  non  son  tale ,  né  sono  stato  se  non  per  voi  solo. 
Ma  non  poteva  immaginarmi  quello  che  era?  Non  po- 
teva pensare  che  voi  foste  in  villa?  Poteva,  e  l'ho  pensato; 
ma  questo  pensiero  non  mi  bastava.  Perdonate  all'  amoi 
mio  se  ho  creduto  che  anche  in  villa  voi  non  vi  sareste 
scordato  di  me  e  mi  avreste  scritto.  E  quanto  alla  prima 
cosa,  son  certo  che  non  mi  sono  ingannato:  quanto  alla  se- 
conda, non  mi  lagno  già  di  voi  che  non  l'abbiate  fatto,  non 
mi  posso  lagnare  altro  che  di  questo  amor  mio,  che  le  cose 
più  ordinarie  e  naturali  se  le  figura  stranissime  e  mira- 
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colosc.  Ma  se  di  voi  non  posso ,  di  questo  non  mi  voglio 
lagnare  ,  e  parimeate  non  mi  lagno  del  travaglio  passato, 
poiché  ò  stato  per  voi,  e  soprattutto  poiché  è  stato  vano. 
Or  Dio  sia  benedetto,  poiché  voi  siete  mio:  e  in  verit<^  quan- 
do ho  ricevute  le  vostre  lettere,  ho  sfidato  tutte  le  scia- 
gure del  mondo  a  venirmi  addosso  e  a  scuotermi  se 
potevano.  Perché  certo  io  vivo  sempre  con  voi,  e  ne' miei 
pensieri  mi  trattengo  con  voi,  e  studio  per  piacere  a  voi; 
e  già  per  questo  miserabile  sospetto  mi  parca  di  non 
avere  piii  motivo  di  studiare,  e  pensando  al  futuro  non 
vedea  come  potessi  vivere  altrimenti  che  in  uno  stalo  si- 
mile a  quello  dell'  anima  divisa  dal  corpo,  il  quale  di- 
cono i  filosofi  che  sia  violento.  Ora  dunque  che  io  sono 
fuori  di  questo  alTanno,  vi  prego  per  Dio  a  pensare  che 
io  non  sono  più  io  che  voi;  di  maniera  che  non  ci 
può  essere  disgrazia  vostra  che  non  sia  altrettanto  mia, 
e  che,  se  tanto  ha  potuto  il  sospetto  .solo,  non  si  può  dire 
quanto  potrebbe  la  certezza.  Però  abbiate  cura  di  chi  \  i 
ama  più  che  sestes.so;  e  se  non  volete  che  muoia,  vivete; 
e  se  non  volete  che  viva  infelicissimo,  vivete  felice. 
Questo  vi  dico  da  .senno,  perché  non  vorrei  ricadere  nel- 
r  afflizione  passata. 

Non  vi  togliete  la  briga  di  aggiustare  le  dilTcrenze 
tra  mio  fratello  e  me  ,  che  non  ne  uscireste  a  buon  ter- 
mine. Sappiate  che  questo  scellerato  non  vuol  senlin! 
il  nome  di  dilTercnze,  né  anche  mi  concede  che  tra  noi 
veramente  ci  sieno;  vedete  quanto  andiamo  d'  accordo. 
Le  stesse  controversie  non  si  possono  scrivere ,  perché 
sono  infinite,  e  ne  nasce  lutti  i  giorni  come  i  funghi.  Ua- 
sterà  che  sappiate  che  le  cagioni  dalla  parte  di  Carlo  sono 
poco  amore  della  patri.» ,  poco  degli  antichi ,  mollo  degli 
stranieri ,  moltissimo  dei  Francesi.  Dalla  parte  mia  ditelo 
voi.  Quanto  al  verso  che  mi  soggiugnete,  come  non  ci«hIo 
vi  sia  uscito  di  mente  quello  che  io  vi  diceva  del  nostro 
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scambievole  amor  fraterno,  così  non  reputo  che  sia  niente 
da  rispóndere. 

La  dedica  del  Caro  mi  pareva  allo  stile  che  dovesse 
rsser  vostra:  però  vi  feci  quella  domanda.  Non  pertanto 
la  mia  congettura  era  timida,  e  però  non  ve  la  dichiarai. 
Ma  ora  che  vedo  d' essermi  apposto,  mi  tengo  da  qualche 
cosa,  e  metto  pegno  che  non  verreste  a  capo  di  nascon- 
(lermivi  nelle  scritture  vostre.  Del  Dittamondo,  comechè 
lo  sentissi  dire,  non  era  persuaso  che  valesse  tanto:  e 
credeva  che  de' poeti  trecentisti,  salvo  i  due  sovrani, 
nessuno  fosse  buono  per  altro  che  pel  vocabolario. 

Della  scelta  dello  stato  conveniamo  così  bene  insieme 
che  meglio  non  si  potrebbe.  È  un  pezzo  che  mi  sono  ri- 
soluto di  non  risolvermi  se  non  Dio  sa  quando.  Dell'amor 
della  gloria  la  mia  massima  è  questa:  Ama  la  gloria;  ma, 
primo,  la  sola  vera;  e  però  le  lodi  non  meritate,  e  molto 
pili  le  fìnte,  non  solamente  non  le  accettare,  ma  le  ri- 
getta, non  solamente  non  le  amare,  ma  le  abbomina; 
secondo,  abbi  per  fermo  che  in  questa  età,  facendo  bene, 
sarai  lodato  da  pochissimi;  e  studiati  sempre  di  piacere 
a  questi  pochissimi,  lasciando  che  altri  piaccia  alla  mol- 
titudine e  sia  affogato  dalle  lodi;  terzo,  delle  critiche, 
delle  maldicenze,  delle  ingiurie,  dei  disprezzi,  delle  per- 
secuzioni ingiuste,  fa  quel  conto  che  fai  delle  cose  che 
non  sono;  delle  giuste  non  ti  affliggere  più  che  del- 
l'averle meritate;  quarto,  gli  uomini  più  grandi  e  più 
famosi  di  te,  non  che  invidiarli,  stimali  e  lodali  a  tuo 
potere,  e  inoltre  amali  sinceramente  e  gagliardamente. 
Con  queste  condizioni  F  amor  della  gloria  non  mi  sem- 
bra pericoloso.  K'ayw  ju.£v  ouTw  ttws  vTÙkYipix..  Voi  però 
quando  avrete  tempo  ditemi  il  vostro  parere,  e,  contut- 
toché io  sia  giovane,  pensate  che  per  apprendere  ese- 
guire gli  ammaestramenti  vostri  mi  sforzerò  di  parer 
maturo. 


8t  EPISTOLARIO. 

Poco  prima  di  ricevere  le  vostre  ultime,  avea  co- 
minciato a  leggere  il  Tasso;  e  il  vostro  consiglio  intorno 
alle  prosc  che  vanno  lette  m' è  arrivato  opportunissinio, 
]M?rch(>  giìì  quelle  sue  scolasticherie  e  sofisticherie  mi  fa- 
cevano dare  indietro.  Ve  ne  ringrazio,  e  me  ne  servirò. 
Ora  sono  con  Demostene,  con  Cicerone,  col  Segneri  e  col 
vostro  Tasso.  Bella  e  deliziosissima  compagnia,  ma  ci 
mancate  voi.  Erit  ne  quum  te  videbo?  Senz'altro  spero  che 
si:  nò  lo  spererei  se  stèsse  in  me:  ma  poichò  ora  sta  in 
voi  solo,  bisogna  che  mi  conlenti  di  sperarlo.  Se  mi 
amate,  ix^nsale  a  consolarmi.  Mio  padre  e  Carlo  vi  sa- 
lutimo.  Addio,  addio.  —  So  che  voi  dovevate?  scrivcic 
ima  di  (pu'll<'  vite  degl'  Italiani  illustri  che  si  stampano 
dal  Bettoni.  Ditemi  se  l'avete  scritta,  e  quale. 

31. 

Allu  stesso,  ii'i. 

Rccanali,  ti  ilicciuliro  1817. 

Mio  carissimo,  Alle  due  vdsiic  del  i^e  <)  noN ('Milli 
iis[)osi  con  una  lunga  mia,  e  ades.'^ct  risjwndo  all'altra 
vostra  del  ìì.  Del  fialelloiie  (non  fratellino  rome  voi  lo 
rhiamate,  ch'egli  è  alto  e  fatticcione  da  metter  paura  a 
me  scriatello  e  sottilissimo;  v' ho  parlati»  nelT  iillima  mia. 
Dei  lavori  miei  presenti,  dei  (piali  mi  domandate,  non  \i 
])osso  dire  altro  se  non  che  ora  rimessomi  all.i  |)eggio  in 
un  |>o'  di  trista  .salute,  vo  leggendo  i  miei  (Classici,  greci 
la  mattina,  latini  dopo  pranzo,  italiani  la  sera;  e  cosi 
penso  di  durare  un  altro  annetto,  non  iscrivendo  fuori 
che  qualche  bagattella  che  ho  in  testa,  e  limandone  due 
o  tre  altre  già  fatte,  dopo  il  (piale,  impralichitdnii  bene 
del  greco,  e  arricchitomi  dell'oro  dei  Classici,  fo  cont  ■ 
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di  uscire  in  campo  con  una  solenne  traduzione  (tanto  so- 
lenne quanto  posso  darla  io),  e  poi  lasciar  fare  alla  incli- 
nazione e  alla  fortuna.  Ma  questo  è  veramente  un  fare  il 
conto  senza  l'oste,  e  bisognerebbe  che  mutassero  natura 
due  cose  in  me  variabilissime,  la  salute  e  il  volere.  Il 
luglio  passato,  la  lettura  de' trecentisti  m'invogliò  di 
scrivere  un  trattato  del  quale  anni  sono  avea  preparati 
e  ordinati  e  abbandonati  i  materiali.  Ne  scrissi  il  princi- 
pio, e  poi  lo  lasciai  per  miglior  tempo.  Se  questa  avesse 
potuto  trovarvi  prima  che  partiste  per  Milano,  v'avrei 
pregato  che  vi  faceste  dare  dallo  Stella  qualche  copia  del 
secondo  dell'Eneide  da  donare  a  qualcuno  degli  amici 
vostri,  avvertendoli  ch'ella  è  opera  non  limata,  dove 
l'autore  ha  corretti  dopo  la  stampa  e  mutati  infiniti  luo- 
ghi, e  in  ispecie  cancellata  tutta  quanta  la  stentatissima 
prefazione.  Certo  è  che  ora  pochissimi  sanno  il  nome  mio, 
ma  questi  pochissimi  non  conoscono  altro  che  quelle  mie 
cosacco,  delle  quali  m'ho  a  vergognare;  ed  io  quando 
s'abbia  a  conoscere  qualche  mia  cosa,  non  mi  curo  che 
sia  conosciuta  altra  che  questa  imperfetta  com'  ella  è.  Ma 
questa  appunto,  perchè  tutto  vada  secondo  il  mio  deside- 
rio ,  posso  dire  con  verità  che  1'  averla  fatta  stampare  non 
m' ha  giovato  ad  altro  che  a  donarne  tre  copie  in  tutto 
e  per  tutto ,  non  contando  io  per  niente  quel  mezzo  cen- 
tinaio che  n'  ho  fatto  seminare  tra  questa  vilissima  plebe 
marchegiana  e  romana.  In  somma  ella  è  perfettissima- 
mente ignota  da  cotesto  parti,  dove  pur  vedo  che  si  parla 
di  cento  altre  traduzioni ,  che  in  coscienza  non  posso  dire 
che  sieno  migliori.  E  questo  viene  che  io,  non  avendo 
nessunissimo  commercio  letterario  con  nessuno,  non  posso 
da  me  stesso  spargere  nessuna  opera  né  mia  ne  altrui, 
ne  anche  donandola.  E  lo  Stella  che,  non  potendo  io  do- 
nare per  la  ragione  che  ho  detto,  avea  promesso  di  ba- 
dare allo  spaccio  di  quel  libercolo  come  di  cosa  propria, 
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lo  lascia  dormirò  a  suo  iif:io,  com'^  naturalo,  o  corno  ho 
voduto  in  una  nota  ch'oi  m'ha  mandata.  E  dorma  in 
pace,  eh'  b  meglio  eh'  io  non  v'  abbia  potuto  dare  questa 
briga. 

Dell'  Arici  avete  fatto  benissimo.  Sappiale  che  io 
non  ho  un  baiocco  da  spendere;  ma  mio  piulre  mi  prov- 
vede di  tutto  quello  che  io  gli  domando,  e  brama  e  vuole 
che  gli  diimandi  quello  che  desidero.  K  io  tra  il  non  avere 
e  il  domandare  scelgo  il  non  avere,  eccetto  se  la  neces- 
sit.^  do'  miei  studi  o  la  voplia  Iropi^)  ardente  di  logizere 
qualche  libro  non  mi  fa  forza.  K  dico  la  voglia  di  qualche 
libro,  perchè  niente  altro  che  libri  io  gli  ho  domandato 
mai,  fuor  solamente  un  paio  e  mozzo  di  cavalli  di  posta, 
ch'egli  non  mi  dà,  jtorchi''  s'è  persuaso  d'  una  cosa  che 
non  mi  s«)no  persuaso  io,  cioè  che  io  abbia  a  fare  il  ga- 
lantuomo in  casa  sua.  Ma  tornando  ai  libri,  quando  mi 
h'  odre  occasiono  spontanea  di  domandarne ,  corno  è 
questa  che  voi  m' avete  somministrala,  io  non  ci  ho  no- 
suna  ripugnanza;  e  \yorò  ogni  volta  che  vi  accadere  di 
sprndoro  COSI  il  mio  jionie,  voi  farete  piacere  a  me  che 
avrò  un  bel  libro  di  [)iìi  da  leggere,  e  nessunissimo 
dispiacere  a  mio  padre.  Ben  volentieri  mi  adopreroi  per 
trovarvi  assmiati  so  potessi.  E  non  voglio  lasciar  di 
dirvi  cho  questi  [>aosi  in  verità  sono  sterili  e  didicili,  ma 
qualunque  altro  colla  mota  della  mia  promura  ne  jxjlrebbc 
pur  cavare  assai  più  oh'  io  nt»n  |M)troi.  Alla  fine  io  sono 
un  fanciullo  e  trattato  da  fanciullo,  non  dico  in  casa,  dove 
mi  trattano  da  bambino,  ma  fuori  chiunque  ha  qualche 
notizia  della  mia  famiglia,  ricevendo  una  mia  lettera  e 
vedendo  questo  nuovo  (liacomo,  so  puro  non  mi  piulia 
I»or  l'anima  di  mio  nonno  morto  3.'>  anni  fa,  cho  |K)rlò 
questo  nome,  sup|)one  che  io  sia  uno  de'  fantocci  di  casa, 
e  considora  cho  rispondendo  onli  uomo  fatto  (fosse  an- 
cora un  castaido)  a  me  ragazzo,  mi  fa  un  favore;  o  però 
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con  due  righe  mi  spaccia,  delle  quali  1'  una  contiene  i 
saluti  per  mio  padre.  In  Recanati  poi  io  sono  tenuto 
quello  che  sono,  un  vero  e  pretto  ragazzo,  e  i  più  ci  ag- 
giungono i  titoli  di  saccentuzzo,  di  filosofo,  d'eremita  e 
che  so  io.  Di  maniera  che  s' io  m'  arrischio  di  confortare 
chicchessia  a  comperare  un  libro,  o  mi  risponde  con  una 
risata,  o  mi  si  mette  in  sul  serio  e  mi  dice  che  non  è 
più  quel  tempo;  che  venga  avanti  e  vedrò  io;  che  an- 
ch' egli  dell'  età  mia  aveva  questo  genio  di  comprar  libri, 
il  quale  se  n'  è  ito,  venendo  il  giudizio;  che  il  medesimo 
succederà  a  me:  e  allora  io  ragazzo  non  posso  alzar  la 
voce  e  gridare:  razza  d'  asini,  se  vi  pensate  ch'io  m'ab- 
bia a  venire  simile  a  voi  altri,  v'  ingannate  a  partito;  che 
io  non  lascerò  d'  amare  i  libri  se  non  quando  mi  lascerà 
il  giudizio,  il  quale  voi  non  avete  avuto  mai,  non  eh'  egli 
vi  sia  venuto  quando  avete  lasciato  di  amare  i  libri.  Ve- 
dete dunque,  oltre  al  ritratto  della  mia  felicità  presente, 
come  io  sono  inettissimo  a  servir  voi  e  le  lettere  in 
questo  particolare  e  in  altri  tali. 

Quanta  stima  io  faccia  dell'  Arici  potete  vederlo  leg- 
gendo la  bruttissima  prosa  eh'  io  misi  innanzi  alla  Tita- 
nomachia d' Esiodo  pubblicata  mesi  sono  nello  Spettatore. 
Nondimeno  vi  dirò  sinceramente  che  né  quella  sua 
epistola  malinconica  tutta  versi  e  imitazione  del  Pinde- 
monte,  che  è  neWai  Biblioteca  italiana,  nò  il  suo  discorso 
sull'epopea,  grettissimo  e  miserello  quant'  altro  mai,  nò 
quel  suo  disegno  di  poema  epico  sopra  un  argomento 
cercato  al  fuscellino,  che  né  per  se  stesso,  umanamente 
parlando,  importa  molto,  né  suscita,  secondo  me,  gran 
calore  in  chi  legge  la  storia,  non  mi  vanno  punto  pel 
sangue.  Intorno  ai  vostri  articoli  sulla  Pastorizia,  come 
pure  a  qualchedun  altro  degli  stampati  nella  Biblioteca 
italiana,  avea  segnate  prima  di  amarvi  quanto  ora  v'amo 
(che  amato  v'  ho  come  prima  ne'  vostri  scritti  v'  ho  co- 
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nosciulo)  alcuno  coserollo  che  vi  scriverò  o  vi  dirò,  si 
tanti,  quando  «aremo  insitMiie.  Vi  la«cio,  o  mio  caro,  ab- 
bracciandovi con  tutta  r  anima.  Addio,  addio. 


32. 
Allo  slesso,  a  Milano. 

Recanali,  22  dicembro  t8l7 

Mio  carissimo,  Mi  con.«oIate  assai  quando  nìi  dite 
che  fra  {wclii  mesi  ci  vedremo.  Oh  mi  bisoj^na,  o  mio 
caro,  hi  presenza  vostra  più  che  forse  non  vi  li;:urate. 
I^  salute  adesso  mi  lascia  far  qualche  cosa,  ed  io  son 
tornato  alle  mie  vecchie  malinconie,  e  mi  rallegro  di  po- 
termi pur  '  jìer  altro  che  p^r  la  infermiti,  elico 
bene  un'.:;  -(orile  e  sgi^adila.  Di'l  ia-^^o  ancora 
non  vi  so  dir  niente,  pp^ch^  questi  piorni  ho  avuto  da 

t'in[>":  olt;  un'occli  t 

quelle  cruwate  e  stacciate  e  'nfarinature  e  'nfeirigneric 
(he  stanno  «rinlornn  alla  (leru-^alomme,  la  qual  cosa  m'  hi 
portato  più  avanti  eh'  io  non  credea  ni'  volea.  K  libera- 
tomi da  questa  noia,  m'è  accaduto  \yor  la  prima  volta 
in  mia  vita  di  essere  alcuni  piorni,  por  cagiono  non  del 
<()rpo  ma  dell'animo,  inrapace  e  non  curanle  degli  studi 
in  questa  mia  solitudine.  Nondimeno  tornei-ò,  benché 
con  isvo^liatezza ,  al  Tasso  e  alle  altre  mie  letture;  anzi 
già  facendomi  violenza  ci  sono  qua'^i  tornato  e  ve  ne  scri- 
verò. I)el  Ilartoli  ho  le  opere  morali,  ma  una  sola  {sto- 
rica, ciò?'  r  Inghilterra.  Non  so  se  vada  letta,  e  me  lo 
saprete  dir  voi. 

Alli  <")  di  settembre  spedii  all'  Acerbi  (col  qii.d<' 
wea  iiih  avuto  in  altre  occa-^ioni  un  cerio  commercio  di 
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qualche  lettere)  la  dissertazioncella  sopra  il  Dionigi  del 
Mai;  la  quale,  avendo  al  mio  solito  contrattata  con  un 
pizzicagnolo  la  traduzione  italiana  di  tutto  il  Dionigi, 
aveva  arricchito  di  molte  osservazioncelle  sopra  alcuni 
particolari  dell'  opera,  cavate  dalle  postille  fatte  alla  tra- 
duzione, e  sgomberatala  di  parecchie  inezie  e  lungagno- 
le,  in  maniera  da  ridurla  quel  più  importante  che  si  po- 
teva. Aspettata  un  mese  e  più  la  risposta  che  avea 
pregato  l'Acerbi  che  mi  desse  presto,  portandogli  le  mie 
ragioni,  riscrissi  ai  20  d'ottobre  supplicandolo  umilmente 
che  si  degnasse  di  dirmi  se  quella  tal  mia  dissertazione 
r  accettava  o  no;  che  questa  era  in  sostanza  la  solissima 
risposta  eh'  io  domandava.  Aggiunsi  che  quando  non 
r  accettasse  m'  avrebbe  fatto  favore  mandandola  allo 
Stella,  al  quale  n'avrei  scritto.  Ai  14  di  novembre  non 
avendo  risposta  dall'Acerbi,  scrissi  allo  Stella  che  si 
facesse  dare  quello  scritto,  e  che  avrebbe  potuto  stamparlo 
nello  Spettatore  (come  già  aveva  fatto  dell'  inno  a  Nettuno 
caduto  per  un  error  di  posta  in  mano  dell'Acerbi,  dal 
quale  egli  se  lo  fece  rendere).  Ma  lo  Stella,  che  pure  ha 
per  costume  di  rispondermi ,  questa  volta  s'  è  .incocciato 
di  non  fiatare,  e  credo  che  si  sieno  accordati  fra  loro  di 
fare  i  sordi  e  di  star  zitti  zitti,  e  lasciarmi  urlare  a  vóto, 
come  io  fo  qualche  volta  quando  sono  di  mal  umore  con 
un  mio  fratell uccio  che  ha  quindici  anni  meno  di  me.  * 
E  arrivatomi  l'ultimo  quaderno  della  Biblioteca  italiana, 
e  veduto  neh'  indice  «  Sul  Dionigi  del  Mai  »  credetti  da 
prima  che  fosse  la  mia  dissertazione ,  poi  che  almeno  ne 
avrebbero  fatto  un  motto,  e  finalmente  m'accorsi  che 
m' era  ingannato;  e  poi  mi  sono  risoluto  di  mandar  quello 
scritto  in  malora,  giacché  ad  ogni  patto  ci  vuol  andare, 


'  Pierfrancesco ,  assai  cólto,  e  fervido  amatore  delle  Belle  Arti;  de'ciii 
libri  ed'ins'gui  incisioni  fa  preziosa  raccolta,  (p.  v.)  — È  morto,  lasciando 
due  figliuoli  maschi  e  una  figlia. 
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e  di  non  pensarci  più.  In  verità  ne'  giorni  addietro,  ve- 
dendomi così  fuor  del  mondo  lei tera lo,  colle  mani  legale, 
senza,  per  così  dire,  polermi  voltare  da  nessuna  banda, 
scrivendo  lettere  inutilmente,  interrogando  senza  risposta, 
mandando  nò  sapendo  chi  nb  se  quando  né  come  diascolo 
riceva,  pipiiavami  una  rabbia,  eh'  io  n'indiavolava.  Ma 
ora  nò  di  biblioteche  ne  di  dissertazioni  nò  di  furori  né 
d' altre  tali  cose  non  mi  cale,  nò  mi  può  calere  nò  poco 
né  punto.  —  Vorn-i  che  mi  diceste  se  del  Ta.sso  van 
letti  i  discorsi  del  jwenìa  eroico  che  hanno  messi  mH.i 
raccolta  de' Classici  italiani. 

Alla  vostra  dei  22  novembre  risposi  ai  5  di  questo 
con  una  lunj^helta  che  in.uidai  a  Piacenza,  come  mi  di- 
cevate. E,  perchò  nell' altra  vostra  dei  30  novembre, 
alla  quale  ho  ris|M)slo  di  Si)pra,  mi  promettevate  di  scri- 
vermi da  Milano,  non  ho  voluto  mandar  questa,  prima 
di  ricevere  vostra  lettera  di  costà.  L'  ho  ricevuta ,  e  vengo 
«lunque  alla  vostra  dei  13.  Avet«*  f.illo  quanto  al  Seno- 
fonte più  ar^siii  cir  io  non  domandava,  e  ve  ne  ringrazio 
senza  fine.  Dal  vedere  che  non  farete  stilicherie  intorno 
al  dirmene  e  ripi.i;liar\'ene  il  prezzo,  argomento  che  mtn 
vi  sia  disraro  il  farmi  di  quisli  .servigi,  e  eh'  io  |M)lrò  do- 
mandarvene  qualch'  altra  volta.  Quando  poi  al  tutto  non 
vogliate  che  io  vi  rimborsi  se  non  in  Uecanali,  bisngnen\ 
che  m'  accomo<li  al  voler  vostro.  Silutate  da  mia  parte  il 
nastro  .Mai,  e  ringraziatelo  caldamente  così  dell' ofx'ra  pre- 
statami |hM  Senofi)nte,  come  dei  libri  che  mi  regala.  Subito 
che  gli  avrò  ricevuti,  gli  .scriverò  com' ò  dovere  per  rin- 
graziarlo io:  non  iscrivo  adesso,  perchò,  non  saix'ndo  che 
libri  sieno,  converrebbe  che  lo  ringraziassi  tropjM)  aseiutta- 
menlc.  Tate  dunt|ue  le  mie  parti  voi  che  siete  un  allro  me. 
L' opera  dt'l  Monti  penso  di  farmela  venire.  Del  Horghesi  se 
intendete  dire  che  io  lo  conosca  di  nome  e  di  fama,  vi  siete 
apposto;  se  di  persona,  no.  Della  carestia  di  libri  a  Ruma, 
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era  bene  informato.  Ho  certe  opere  io  nella  mia  porca  bicoc- 
caccia  che  non  si  sono  potute  trovare  in  tutta  la  nostra  ve- 
neranda arcidottissima  Capitale,  avendovele  fatte  cercare. 
Addio ,  carissimo  e  dilettissimo  mio.  Vogliatemi  bene, 
e  conservatevi  al  più  ardente  e  smanioso  degli  amici  vo- 
stri :  il  quale  cosi  potesse  esser  felice  e  beato  in  voi ,  come 
in  se  stesso  sarà  sempre  infelice ,  e  andrà  tuttavia  lamen- 
tando il  suo  fato  ed  il  perduto  Fior  della  forte  gioventù.  Vi  rin- 
grazio di  nuovo  con  tutta  V  anima.  Addio ,  addio. 

33. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanali,  li  29  dicembre  1817. 

Avendo  risposto  alla  vostra  dei  13,  non  m'  accade , 
quanto  al  Senofonte ,  altro  che  ripetere  i  ringraziamenti, 
e  di  nuovo  pregarvi  che  salutiate  da  mia  parte  il  nostro 
caro  Mai.  Della  traduzione  di  cui  mi  domandate ,  nondum 
matura  res  est,  io  non  dico  dell'  opera  che  né  meno  è  comin- 
ciata, ma  del  pensiero;  laonde  non  ne  posso  dir  nulla, 
non  essendo  pure  ben  risoluto  di  quello  che  tradurrei.  E 
inoltre  mi  pare  d'  essermi  accorto  che  il  tradurre  così  per 
esercizio  vada  veramente  fatto  innanzi  al  comporre,  e  o 
bisogni  0  giovi  assai  per  divenire  insigne  scrittore;  ma 
che  per  divenire  insigne  traduttore  convenga  prima  aver 
composto  ed  esser  bravo  scrittore  ;  e  che  in  somma  una 
traduzione  perfetta  sia  opera  più  tosto  da  vecchio  che  da 
giovane.  Sì  che  vedete  che  non  sono  manco  ben  certo 
se  tradurrò.  11  trattato  cominciato,  e  poi  piantato,  era  degli 
errori  popolari  degli  antichi  ;  intorno  ai  quali  ho  un  tomo 
di  materiali  accozzati  qualche  anno  fa;  ma  questo  è  poco 
0  nulla;  perchè  quasi  mi  dovrà  essere  più  difficile  lo  sce- 
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gliere  che  non  fu  X  accumulare.  Del  trattato  proprio  non 
ho  scritto  altro  che  poche  (Mrte. 

Seguita  la  difesa  di  (iiacomo  Leopardi  accusato  di 
politica  ragazzesca  verso  un  amico.  Io  non  so  veramente 
come  domine  vi  sia  potuto  cascare  in  testa  di  mettervi 
in  parata  por  una  frase  innocentissima  eh'  io  aveva  usata 
nò  più  nò  meno  per  significare  il  tempo  in  cui  avea  se- 
gnate quelle  cosucce  ne' vostri  articoli.  Mettetevi  un  poco 
ne' miei  panni  e  siate  contento  di  dirmi  come  avreste 
.scritto  voi  per  esprimere  questo  tempo.  Quando  io  non  vi 
conosceva,  no,  perchò  di  persona  nò  anche  adesso  vi  co- 
nosco, di  fama  e  di  scritti  anche  allora  vi  conosceva. 
Quando  io  non  v'amava,  nò  pure,  perchò  .sarebbe  stata 
una  buj^ia,  avendovi  amato  cos'i  tosto  come  vi  conobbi. 
Come  dunque?  Quando  voi  non  ini  amavate ,  o  prima  che  io 
vt  scrivessi,  o  prima  di  ricevere  la  vostra  prima  lettera?  Sa- 
rebl)ero  stale  frasi  più  golTe  eh'  io  non  .so  dire.  Dunque 
.scrissi:  quando  io  v'amava  meno  che  ora  non  fa,  e  vi  pro- 
metto cho  appunto  questo  discorso  che  v*  ho  raccontato 
fece  l'inlellelto  mio  nello  scegliere  questa  frase.  Ma  quando 
mi  fosse  dispiaciuto,  come  voi  credete,  d'aver  notati 
quei  vostri  (che  voi  chiamate)  errori,  vorrei  pur  sajìero 
che  cosa  mi  forzava  di  confessarvi  questo  peccato,  e  per 
soprappiù  di  promettervi  che  quelle  o.sservazioncelle  ve 
le  avrei  o  scritte  o  dette  a  voce.  Ora  giacchò  mi  predi- 
cate tanto  la  schiettezza  e  la  liberti»  cogli  amici,  sappiate 
eh'  io  riprendo  in  quel  paragrafo  della  vostra  lettera  molle 
cose.  Primieramente  (juello  stesso  vizio  di  cui  m' accu- 
sate voi,  dico  la  troppa  prudenza  cogli  ;iniici.  Voi  mi  chia- 
mate accortissimo  politi<o  per  un  detto  che  a  intenderlo 
come  r  intendevate  voi,  era  una  bambinag-ine  per  non 
dir  peggio.  In  verità  che  questo  sarebbe  un  bel  compli- 
mento da  farsi  a  un  amico.  Sappiate,  mio  caro,  che 
quando  io  non  v'  amava  tenea  conto  de'  vostri  errori,  ma 
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al  presente i  tolga  Iddio!  In  secondo  luogo  riprendo  che 
vi  mettiate  di  proposito  a  provarmi  certe  cose,  delle  quali 
se  non  credete  eh'  io  sia  persuaso  quant'  uomo  del  mon- 
do, fate  male  ad  amarmi;  poi,  che  abbiate  così  facilmente 
creduto  il  vostro  amico  o  sciocco  o  vano  o  scortese,  e 
pigliato  ombra  per  così  poco-,  in  oltre,  che  vi  chiamiate 
amicissimo  di  gente  che  vi  reputa  tutt'  altro  da  quello 
che  siete,  di  maniera  che  è  o  balorda  o  maligna,  e  non 
è  possibile  che  voi  la  stimiate:  ora  io  non  posso  né  credo 
che  un  par  vostro  possa  amare  persona  che  altresì  non 
istimi;  e  però,  stimando  pochissimi,  amo  tanto  pochi, 
che ,  a  volerli  contare  colle  dita ,  una  mano  sarebbe 
d'  avanzo.  Del  resto  è  più  che  vero  quello  che  voi  dite 
del  disputare  cogli  amici.  Anzi  io  credo  che  cogli  amici 
soli,  e  con  quelli  che  facilmente  ci  potrebbero  essere 
amici,  sia  ragionevole  e  utile  il  disputare.  Dice  santa- 
mente il  mio  caro  Alfieri  nella  sua  vita,  ch'egli  non  dis- 
putava mai  con  nessuno  con  cui  non  fosse  d' accordo 
nelle  massime.  E  questa  credo  che  sia  la  pratica  dei  veri 
savi:  onde  io,  studiandomi  di  diventar  savio,  e  in  Reca- 
nati non  andando  d' accordo  nelle  massime  con  nessuno, 
non  disputo  mai,  ed  ostinatissimo  mi  lascio  spiattellare 
in  faccia  spropositi  da  stomacare  i  cani ,  senza  mai  aprir 
bocca;  del  che  tutti,  com'è  naturale,  mi  riprendono,  e 
dicono  che  bisogna  dire  il  proprio  parere,  e  altre  cose 
belle,  ma  predicano  ai  porri. 

Le  mie  noterelle  sui  vostri  articoli  ve  le  scriverò  una 
volta  che  la  carta  sia  men  piena.  Ma  son  bazzecole,  quando 
sopra  una  paroluzza,  quando  sopra  un  verso,  e  andate 
discorrendo:  sì  che  non  v'aspettate  il  parto  della  mon- 
tagna. Se  non  temessi  che  vi  dovesse  parere  una  curio- 
sità fanciullesca,  vi  domanderei  quali  sieno  i  libri  che 
state  leggendo ,  e  che  hanno  forza  di  ritenervi  a  Milano  ; 
e  il  saper  questo  mi  servirebbe  anche  di  regola  per  le 
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mie  letture.  Addio,  carissimo.  State  lieto  voi,  e  amatemi 
e  scrivetemi  per  far  lieto  me.  Scriverò  finito  il  mese,  al 
Sartori.  Addio,  addio. 


:3i. 
Allo  stesso,  ivi. 

Recanali,  16  gennaro  1818. 

Mio  carissimo ,  Debbo  risposta  allt>  due  vostre  dei 
3\  decembre  e  dei  7  di  questo.  Oli  non  crediate  eh'  io  mi 
sia  voluto  imj)antanare  in  quel  j)ela.i;accio  dei  critici  del 
Tasso.  Fate  conto  che  oiini  mezzo  tomo  non  m'  abbia 
rubato  più  di  una  o  due  sere,  e  che  io  non  ci  abbia  cei- 
calo  altro  che  lin;,'ua  e  poi  lingua.  Mi  vergogno  assai  di 
aver  giudicato  cosi  alla  sfuggita  i  di.scorsi  del  Beni  una 
delle  peggiori  cose  di  quel  crilicumr'.  Vedete  con  che 
giudizio  leggeva,  o  meglio  quanto  è  il  giudizio  mio.  Ti  a 
la  Biblioteca  e  lo  Speltutore ,  che  m'6  parso  sempre  un 
mucchio  di  letami',  io  avea  creduto  nie-lio  quella,  se  mm 
altro  perchè  lo  Spriiatore  ha  juiura  dì  patire  il  freddo  del- 
l'Alpi;  e  della  liibhoteca  qualche  copia  ne  scappa  |)ure 
come  Dio  vuole  fuori  d' Italia.  .M' immaginava  |)oi  che  chi 
avesse  letta  la  mia  dissertazioncella,  per  giudicarne,  non 
avrebbe  mica  fatto  il  processo  della  vita  d. . . .  '  Questo 
signore  io  lo  tenea  per  un  di  quei  galantuomini  in  cher- 

mi.>ì  anche  prima se  ben  era  un  giudi/io  temerario. 

Ma  per  Dio  non  crediate  eh'  io  abbia  u.sata  con  costui 
una  [)arola  di  cui  mi  possa  vergognare.  Io  che  sdegno  di 
domandar  baiocchi  a  mio  padre,  pensate  se  avrei  per 
cosa  del  mondo  voluto  inchinarmi  a  un  giornalista.  Fa- 
tevi pur  certo  che  le  lettere  che  io  gli  ho  scritte,  pochis- 

'  Para  $epuìlo.    (P.  v-) 
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sime  e  brevissime,  si  potevano  scrivere  senza  scrupolo 
a  chicchessia.  È  un  pezzo,  o  mio  caro,  eh'  io  mi  reputo 
immeritevole  di  commettere  azioni  basse,  ma  in  questi 
ultimi  giorni  ho  cominciato  a  riputarmi  più  che  mai  tale, 
avendo  provato  cotal  vicenda  d' animo  per  cui  m'  è  parso 
d'accorgermi  ch'io  sia  qual  cosa  meglio  che  non  crede- 
va; e  ogni  ora  mi  par  mille,  o  carissimo,  ch'io  v'ab- 
bracci strettissimamente,  e  vèrsi  nel  vostro  il  mio  cuore, 
del  quale  ora  mai  ardisco  pur  dire  che  poche  cose  son 

degne.  Del  resto lo  raccomandava  già  al  Diavolo 

conceptis  verbis  nella  seconda  lettera  che  gli  scrissi  sulla 
mia  dissertazione,  si  che,  quanto  è  a  lui,  sono  già  al  si- 
curo. Vi  ringrazio  assai  della  ricuperazione  del  mano- 
scritto. Se  mi  vorrete  dire  quello  che  è  paruto  a  voi  e  al 
Mai  delle  giunterelle  che  ci  ho  fatte,  n'  avrò  piacere.  Ve- 
dete bene  che  sono  inezie.  Ho  deliberato  già  parecchi 
mesi  di  scrivervi  un'altra  lettera  forse  più  lunga,  sopra 
un'altra  delle  scoperte  del  Mai.  Fino  ad  ora,  o  per  non 
potere  o  per  non  volere ,  non  ne  ho  fatto  nulla ,  ma  que- 
st' altro  mese  mi  ci  voglio  mettere  a  ogni  patto,  e  spero 
che  ve  la  potrò  mandare  prima  che  partiate  di  Milano. 
Non  ci  vorrebbe  molto  a  fare  stampare  queste  due  let- 
tere da  se,  senza  impacciarsi  con  Biblioteche  ne  Spettatori. 
Ma  che  varrebbe?  A  spese  mie  (dovea  dir  di  mio  padre) 
sarebbe  facile  ma  inutilissimo,  perchè  per  farle  leggere 
a  due  0  tre  non  accade  farle  stampare.  E  quanto  al  darle 
a  un  libraio,  né  credo  che  si  troverebbe  chi  le  volesse, 
né,  posto  che  si  potesse  trovare,  lo  saprei  o  potrei  tro- 
var io.  Ma  queste  cose  perchè  le  scrivo?  Eh  via  che  né 
la  nostra  virtù  né  la  dilicatezza  del  cuor  nostro,  né  la 
sublimità  della  mente  nostra,  né  la  nostra  grandezza 
non  dipendono  da  queste  miserie,  né  io  sarò  meno  vir- 
tuoso né  meno  magnanimo  (dove  ora  sia  tale)  perchè  un 
asino  di  libraio  non  mi  voglia  stampare  un  libro,  o  una 
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schiuma  di  giornalisti  |Vìrlarno.  Oramai  comincio,  o  mio 
caro,  anch'io  a  disprczzaro  la  gloria,  comincio  a  inlt-n- 
dcre  insieme  con  voi  clic  cosa  sia  con  tentarsi  di  se  me- 
desimo, e  mettersi  colla  mente  più  in  su  ddla  fama  e 
della  gloria  e  degli  uomini  e  di  tutto  il  mondo.  Ila  sen- 
tito qualche  cosa  questo  mio  cuore,  per  la  quale  mi  jwr 
pure  cir  e!:;li  sia  nobile;  e  mi  jwrete  pure  una  vii  rosa  voi 
altri  uomini,  ai  quali  se  per  aver  gloria  bisogna  che  m' ab- 
bassi a  domandarla,  non  la  voglio  ;  ch^  posso  ben  io  farmi 
glorioso  presso  me  stesso,  avendo  i  inmo,  e  più 

assai  che  voi  non  mi  jxilete  in  n»  -  i  •  mixio  dare. 

Acchiudo  dunque,  secondocht'»  m'avete  scritto,  la 
lettera  \*or  lo  Sti-lla,  acciocch»''  stampi,  se  vuole,  la  dis- 
sertazione n«dlo  Spettatore.  Segnerò  a  \>u'  di  questa  alcune 
rorrezioncelle  che  vorrei  che  faceste  nel  manoscritto. 
Ma  se  questo  vi  da^^  troppa  noia,  o  credcrelf  che  deb- 
bano imbrogliare  lo  htampatore,  fat(>mi  la  grazia,  la.'^cia- 
tele  Stare,  ch^  la  mia  s^^mpiterna  incontentabdità  non 
merita  che  se  le  dia  più  che  tanto  retta.  Se  in  questa 
non  vedete  le  mie  «►sser\ azioncine  sui  vostri  articoli, 
non  crediate  eh'  io  non  l' abbia  mes.se  [ht  fare  il  modesto 
o  il  ritrost),  che  in  veril;'i  .«iiin'bbe  stata  una  sguaiatag- 
gine. (]onfes.*»o  il  vero  che  le  ho  tralasciate  ])er  roniodo 
mio,  temendo  quello  che  certo  Siirebb»^  accaduto,  che 
non  mi  mena.ssero  tropjK)  in  lungo.  E  adesso  io  fo  risjiar- 
Miio  di  giorni  per  arri\are  a  finire  quella  lettera  che  di 
hopra  v'ho  detto,  e  farla  copiare,  e  mandar\i'la  prima 
che  parliate  di  costai.  Direte:  ancora  non  siamo  in  (pia- 
resima,  e  vi  dh  da  pen.<iare  il  finire  una  lettera  prima  di 
jM-^qua?  Ma  bisogna  che  io  vada  a  rilento  con  questa  mia 
salute,  e  certe  letture  che  conviene  ch'io  faccia  prima 
di  mettermi  a  scrivere,  senza  interrompere  i  miei  eser- 
cizi ordinari,  non  ispero  di  poteri»»  linire  dentro  questo 
mese.  E  cosi  per  quello  ch'una  Vdlta  mi   b.isi.iv.i   un 
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giorno,  ora  mi  ci  vuole  una  settimana.  Lascio  stare  che 
allora  io  facea  roba  da  durare  un  giorno,  e  adesso  poi  ne 
fo  da  durare  una  settimana  tutta  quanta.  Già  voi  dite 
che  una  vera  e  pura  semplicità  è  in  certo  modo  stima- 
bile; e  cosi  è:  e  cosi  altri  senza  molto  ingegno  può  avere 
molte  e  belle  virtù  che  lo  facciano  e  stimare  ed  amare. 
In  oltre  io  parlava  non  tanto  d'  amore  in  genere,  quanto 
d'  amicizia  o  d'altro  affetto  che  le  somigli,  quale  nò  per 
un  fanciuUetto  ne  per  una  villanella  non  mi  pare  che  si 
possa  sentire.  So  poi  bene  che  si  può  amare  anche  una 
persona  che  si  disprezzi,  ma  non  credo  d'altro  amore  che 
doloroso  a  se  e  compassionevole  agli  altri. 

Ditemi  un  poco  se  il  nostro  Mai,  essendo  a  Verona 
questo  novembre,  ha  fatto  nessuna  bella  osservazione 
sopra  quei  Codici  riscritti;  e  se  è  vero  che  il  Monti  stia 
cantandola  morte  dell' Appiani.  Addio,  carissimo.  Salu- 
tate per  me  il  valoroso  Mai.  Del  piego  scrissi  al  Sartori. 
Rispose  una  settimana  fa  che  l' avrebbe  mandato  subito 
giunto,  ma  non  aveva  avuto  nessun  avviso.  Piiposerà, 
secondo  l'usato,  a  Piacenza.  V'abbraccio  cordialissima- 
mente, e  vi  lascio.  Addio. 

Ho  poi  pensato  che  vi  potrebbe  forse  dispiacere 
eh'  altri  vedesse  il  vostro  carattere  nella  copia  d'  una  let- 
tera scritta  a  voi;  benché  vi  potreste  anche  servire 
d'  un'altra  mano:  ma  questo  sarebbe  un  impiccio  lungo, 
massime  che  ci  bisognerebbe  anco  scrivere  qualche  riga 
di  greco.  Basterà  dunque  che  cancelliate  i  luoghi  segnati 
qui  sotto;  e  che  nella  cartina  acchiusa,  in  capo  a  quelle 
due  0  tre  cosette  che  vorrei  aggiunte,  notiate  la  pagina 
e  la  linea  del  manoscritto:  poi  diate  la  cartina  allo  Stella, 
che  anche  altre  volte  m'ha  servito  bene  quanto  al  far 
mettere  ai  luoghi  loro  certe  correzioni  o  giunte  che  gli 
ho  mandate.  Questo,  caso  che  sia  vero  quello  che  ho 
detto  di  sopra:  e  come  si  sia,  fate  a  senno  vostro. 

LEOPARDI.  I.  9 
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3:3. 

Allo  stesso,  tv'). 

Ri'caualì,  15  febbraio  1818. 

Porche  avole  lascialo  di  scrivermi,  0  carissimo? 
V  ha  forse  dispiaciuto  qualche  cosa  noli'  ullima  mia?  So 
COSI  è,  sia  sapete  di  corto  ch'olla  dispiace  molto  meno  a 
voi  che  a  me;  ma  io  non  so  che  cosa  possa  essere  stata. 
Questo  so  che  né  voi  senza  ragione  adirarvi,  né  io  se  non 
contro  il  volere  e  l' opinione  mia  v'  ho  potuto  ofTendere. 
Ma  non  pordonorele  voi  un  primo  fallo  0  anche  un  terzo 
e  un  quarto  ad  un  amico?  0  ad  un  amico  come  son  io? 
e  un  fililo  poi  senza  dubhio  involontario,  poiché  né  pure 
congetturando  |)Osso  conoscere  né  come  né  se  io  abbia 
fallato.  Ma  se  anche  voleste  punirmi,  punitemi  altrimenti 
che  col  silenzio,  e  non  vo};liate  usare  con  me  l'estremo 
del  rigore.  M' abbandonerete  anche  voi  cosi  solo  e  abban- 
donato come  sono?  K  quando  ho  bisoj:no  di  conforto  per 
sostenere  questa  infelice  vita,  voi,  se;;uitando  a  tacere, 
seguiterete  a  sconfortarmi  infinitamente  come  fate?  0  vi 
sono  improvvi^amt^nte  uscito  della  memoria,  ed  é  jwssi- 
sibilo  che  vi  siate  scordato  ;i(T,itlo  di  uno,  il  quale  sapete 
che  se  morendo  jKttr.^  ricordarsi,  morendo  si  ricorderai 
di  voi?  0  c'è  forse  qualche  altra  ragione  del  vostro  si- 
lenzio? Per  amor  di  Dio  scrivetemelo,  e  subito:  e  qua- 
lunque cosa  e  comunque  sia  scrivetemi ,  e  fatelo  come 
vi  piace,  che,  purché  mi  scriviate,  sarò  contento. 
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36. 

Alio  stesso,  ivi. 

Recanatì,  2  marzo  1818. 

Non  guardate,  o  mto  carissimo,  a  quello  che  la  ma- 
linconia e  molto  pii^i  r  amore  immenso  m' ha  potuto  far 
dire;  e  per  l' avanti  scrivetemi  a  vostro  agio  e  breve- 
mente e  come  vi  piace:  non  voglio  che  l'amicizia  mia 
v'  accresca  le  brighe  e  le  molestie  che  vi  dovrebbe  sce- 
mare se  potesse.  Il  piego  arrivò  in  Ancona  il  17  di  feb- 
braio: n'ebbi  subito  avviso,  ma  mio  padre,  mandandola 
d'oggi  in  domani,  ancora  non  l'ha  fatto  venire:  venuto 
che  sarà,  ne  scriverò  a  voi  e  al  Mai  che  probabilmente 
infastidirò;  pure  non  mi  voglio  mostrare  ingrato.  Dei 
Belcari,  se  non  sono  col  Senofonte,  che  non  credo,  per- 
chè voi  non  me  n'avvertiste,  non  ho  notizia.  Se  conse- 
gnerete allo  Stella  la  lettera  sul  Dionigi,  vorrei  che  me 
n'  avvisaste;  se  non  crederete  più  bene  di  consegnargliela 
per  qualunque  cagione  sia,  non  accade  che  me  ne  par- 
liate, e  fate  come  vi  pare.  Mi  domandate  del  soggetto  di 
queir  altra  lettera  lunga  eh'  io  diceva  di  volervi  scrivere. 
Ma  sapete  che  siete  un  curiosacelo?  Nondimeno  perchè 
r  incertezza  produce  o  accresce  l' aspettazione ,  e  io  temo 
sempre  il  parturient  monles,  ve  lo  dirò:  è  il  Frontone. 
Della  salute  sic  habelo.  Io  per  lunghissimo  tempo  ho  cre- 
duto fermamente  di  dover  morire  alla  più  lunga  fra  due 
0  tre  anni.  Ma  di  qua  ad  otto  mesi  addietro ,  cioè  presso 
a  poco  da  quel  giorno  ch'io  misi  piede  nel  mio  ventesimo 
anno,  ?va  n  xat  5a«ju.óvtov  \{;£u5£s  Tw  rpa^ju-arr,  '  ho  potuto 
accorgermi,  e  persuadermi,  non  lusingandomi,  o  caro,  né 

'  Parole  sciupate  nel  ms.  Chi  tentò  di  restaurarle  n'avverte. 
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ingannandomi,  elio  il  lusingarmi  e  l'ingannarmi  pur  troppo 
è  impossibile,  ehe  in  me  veramente  non  è  cagione  neces- 
saria di  morir  presto,  e  purché  m'abbia  infinita  cura, 
potrò  vivere,  bensì  strascinando  la  vita  coi  denti,  e  ser- 
vendomi di  me  stesso  appena  per  la  metà  di  quello  che 
facciano  gli  altri  uomini,  e  sempre  in  pericolo  che  ogni  pic- 
colo accidente  e  ogni  minimo  sproposito  mi  pregiudichi,  o 
mi  uccida:  perchè  in  somma  io  mi  sono  rovinato  con  sette 
anni  di  studio  matto  e  disperatissimo  in  quel  tempo  che  mi 
s'andava  formando  e  mi  si  doveva  assodare  la  comples- 
sione. E  mi  sono  rovinato  infelicemente  e  senza  rimedio 
per  tutta  la  vita,  e  rendutomi  l'aspetto  miserabile,  e 
dispregevolissima  tutta  qu(>lla  gran  parte  dell'uomo,  che 
è  la  sola  a  cui  guardino  i  più:  e  coi  i)iìi  bisogna  conver- 
sare in  questo  mondo;  e  non  .solamente  i  più,  ma  chic- 
chessia è  costretto  a  desiderare  che  la  virtù  non  sia  senza 
qualche  ornamentt) csttMiore,  e  trovandoncla  nuda  allatto 
s'attrista,  e  per  forza  di  natura,  che  nessuna  sapienza  pu' 
vincere,  quasi  non  ha  coragLjio  d'amare  (jiiel  virtuoso 
in  cui  niente  è  bello  fuorché  l'anima.  Questa  ed  altre 
misere  circostanze  ha  posto  la  fortuna  intorno  alla  mia 
vita,  dandomi  una  cotale  apertura  d'intelletto  perch'io 
le  vedessi  chiaramente  e  m'accorgessi  di  quello  che  sono, 
e  di  cuore  perch' egli  conoscesse  che  a  lui  non  si  convie- 
ne l'allegria,  e,  quasi  vestendosi  a  lutto,  si  togliesse  la 
malinconia  per  compagna  eterna  e  inseparabile.  Io  so 
dunque  e  vedo  che  la  mia  vita  non  può  essere  altro  che 
infelice:  tuttavia  non  mi  spavento,  e  così  potesse  ella 
esser  utile  a  (pialehe  cosa ,  come  io  procurerò  di  soste- 
nerla senza  viltìi.  Ho  passato  anni  così  acerbi ,  che  peg- 
gio non  jtarche  mi  possa  sopravvenire:  con  lutto  ciò  non 
dispero  di  soffrire  anche  di  più:  non  ho  ancora  veduto  il 
mondo,  e  come  j)rima  lo  vedrò,  e  sperimnnterò  gli  uomini, 
certo  mi  dovrò  rannicchiale  amaramente  in  me  stesso, 
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non  già  per  le  disgrazie  che  potranno  accadere  a  me , 
per  le  quali  mi  pare  d'  essere  armato  d'una  pertinace  e 
gagliarda  noncuranza,  nò  anche  per  quelle  infinite  cose 
che  m'offenderanno  l'amor  proprio,  perchè  io  sono  risolu- 
tissimo e  quasi  certo  che  non  m'inchinerò  mai  a  persona 
del  mondo,  e  che  la  mia  vita  sarà  un  continuo  disprezzo  di 
disprezzi ,  e  derisione  di  derisioni  ;  ma  per  quelle  cose 
che  m'offenderanno  il  cuore:  e  massimamente  soffrirò, 
quando  con  tutte  quelle  mie  circostanze  che  ho  dette  mi 
succederà ,  come  necessarissimamente  mi  deve  succedere 
e  già  in  parte  m'è  succeduta,  una  cosa  più  fiera  di  tutte, 
della  quale  adesso  non  vi  parlo.  Quanto  alla  necessità  di 
uscire  di  qua,  con  quel  medesimo  studio  che  m'ha  voluto 
uccidere,  con  quello  tenermi  chiuso  a  solo  a  solo,  vedete 
come  sia  prudenza!  e  lasciarmi  alla  malinconia,  e  lasciar- 
mi a  me  stesso  che  sono  il  mio  spietatissimo  carnefice.  Ma 
sopporterò,  poiché  sono  nato  per  sopportare;  e  sopporterò, 
poiché  ho  perduto  il  vigore  particolare  del  corpo,  di  per- 
dere anche  il  comune  della  gioventù:  e  mi  consolerò 
con  voi ,  e  col  pensiero  d' aver  trovato  un  vero  amico  a 
questo  mondo,  cosa  che  ho  prima  conseguita  che  spera- 
ta. L' ultima  vostra  ha  in  data  quello  stesso  giorno  che  io 
l'anno  addietro  vi  scrissi  la  prima  mia.  È  finito  dunque 
un  anno  della  nostra  amicizia,  che  se  noi  non  mutiamo 
natura  affatto,  non  potrà  essere  sciolta  fuorché  da  quello 
che  tutto  scioglie.  Conservatemi  la  mia  consolazione  in 
voi,  e  pensate  che,  non  essendo  voi  più  vostro  che  mio, 
non  v'  è  lecito  ,  se  m'  amate,  d' avervi  poca  cura.  Starò 
aspettando  la  vostra  visita,  la  quale  giacché  non  può  più 
essere  in  maggio,  pazienza:  ma  spero  che  mi  compen- 
serete il  ritardo  con  una  maggior  durata.  E ,  visto  che 
v'avrò,  potrò  dire  che  non  tutti  quei  desiderii  più  focosi 
ch'io  ho  i-i'ntiti  in  mia  vita  sono  stati  vani.  Addio. 
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All' ab.  Angelo  Mai,  a  Milano. 

Ite-canali.  :Ì0  marzu  I8IS. 

Pregiatissimo  signore ,  Ricevuto  lìnalmi-nto  le  sue 
preziose  oi)erelte,  le  scrivo  per  fare  io  slesso  quello  che 
ho  già  protrato  il  nostro  Giordani  di  fatr*  in  nome  mio,  e 
rin£?raziarla  così  della  memoria  che  conserva  di  me.  come 
dello  stesso  dono ,  nel  qua!»'  massimamente  m'  è  stata 
cara  la  sua  difesa  del  Frontone,  dove  con  tanta  diiiiiità  e 
forza  si  schermisce  da  quei  cani  stranieri.  Io  per  me 
domanderei  volentieri  al  signor  Niebuhr  perclu''  mai  sti- 
mando frontone,  ct»m' e^^li  dice,  uno  scrittoraccio  vile  e 
da  nulla,  si  sia  scomodato  a  curarlo, e  fasciargli,  secondo 
ch'egli  scrive,  le  piaghe,  con  applicarci  quelle  sue  chia- 
rate che  invere  erano  vescicatorii.  VA  non  potrebbe  ne- 
gare rhr  in  quelito  modo  non  si  sia  riimostralo  vero  e 
schietto  pedante,  facendo  p<T  un  libro  antico  quello  che 
av^t-bb»'  deriso  in  chiunque,  trovala  qu.ilche  operaeria 
lU'iili ma  malo  stampata,  ci  avesse  faticalo  sopra  jìcr  cor- 
reggerla e  farla  rislam;xire.  Ma  piuttosto  si  dee  dire  che 
si  sia  |K)rtalo  [H'ggio  che  da  pedante ,  perrhì'  quando  un 
pedante  suda  sopra  un'ojx'ra  cattiva,  o  non  vede  quelh» 
che  gli  altri  vedono ,  e  si  persuade  che  quella  che  non 
vale  a  niente  vaglia  a  qualche  co<^a  ;  o,  anche  persuaso 
che  non  vaglia,  si  sforza  di  persuadere  agli  altri  che  va- 
glia; o  alla  più  trista  non  confessa  quello  che  è.  Pigliarsi 
poi  formalmente  l' assunto  di  provare  che  quella  tale 
opera  non  abbia  ni'ssun  projzio,  dire  in  sostanza  a  chiare 
note  «  Kccovi,  o  lettori,  un  libro  immeijtevolc  che  voi  gli 
diate  un'  orrhiata,  il  quale  ho  fallo  che  si  i  i>tampassc  cor- 
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rettamente  ridottolo  con  molto  studio  in  buon  ordine  »  e 
cose  simili;  questo  non  si  può  chiamare  altro  che  pazzia. 
Se  non  eh'  egli  mi  potrebbe  rispondere  che  quella  razza 
di  fatica  oh'  egli  ha  fatta  sta  molto  bene  a  un  libro  da 
niente,  anzi  non  ad  altro  che  a  un  libro  da  niente  poteva 
essere  adattata. 

Ma  io  già  nel  mettermi  a  scrivere  ho  deliberato  di 
esser  breve,  sapendo  quante  occupazioni  la  circondino, 
le  quali  con  ragione  mi  fo  coscienza  di  sturbare,  conside- 
rando come  sieno  utili.  Non  però  tralascio  di  ringraziarla 
della  memoria  che  ha  voluto  far  di  me,  come  anche  della 
cura  che  si  è  presa  pel  Senofonte,  che  è  proprio  quale  io 
desiderava.  Séguiti  ad  avermi  per  suo,  ed  anche,  se  non 
mi  crede  inetto  a  qualunque  cosa,  provi  di  darmi  qualche 
comando,  che  troverà  molti  più  capaci,  ma  nessuno  piìi 
volenteroso  di  servirla  che  il  suo  devotissimo  e  gratissi- 
mo  servo  G.  Leopardi. 

38. 
Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Recanali,  27  marzo  1818. 

Stimatissimo  signore,  Le  spedisco  per  la  posta  sotto 
fascia  e  involtato  in  carta  stampata  la  prima  parte  di  un 
discorso  sopra  le  osservazioni  del  cavaliere  Lodovico  di 
Breme  intorno  alla  poesia  moderna  pubblicate  nel  di  lei 
Spettatore.  Ella,  che  bene  intende,  vede  che  per  trattare 
queste  materie  profondamente  come  ha  fatto  il  cavaliere, 
e  non  superficialmente  come  fanno  i  più ,  i  quali  perciò 
riescono  facilmente  a  scrivere  e  stampare  in  un  istante, 
è  necessario  del  tempo ,  e  per  questa  cagione  non  ho 
potuto  spedirle  il  discorso  intero.  Ma  la  continuazione  le 
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sarà  spedita  sollecitamente ,  se  questa  prima  parte  non 
le  dispiacere.  Mi  lusingo  che  olla  s'  avvedrà  del  sommo 
riguardo  clic  ho  avuto  al  cavaliere  e  degli  elogi  che  gli 
ho  fatti  e  della  possibile  avvertenza  che  ho  avuta  perchè 
il  discorso  non  uscisse  nemmeno  un  |)anto  dai  termini 
di  un  affare  puramente  Itntcrario.  So  olla  mi  onorerà  di  un 
suo  riscontro,  comprenderò  se  questa  prima  jiarte  le  sia 
stata  gradita,  e  se  ne  desideri  la  continuazione. 'l^  prego 
a  comandarmi,  e  considerarmi  invariabilinonlo  con  piena  o 
perfetta  stima  e  riconoscenza  suo  devotissimo  obbligatis- 
simo  senilore. 


39. 

A  Pietro  Ctordant,  a  M,lano. 

Ut-canali,  3  aprJo  1818. 

Ilo  ricevuto  giorni  addietro  il  Sonofonlo,  e  scritto  al 
Mai  per  ringraziarlo  dolio  sur  bollo  oj)erollo.  Quanto  al 
Senofonte  sappiate  che  m'  ha  dato  propriamente  nel  ge- 
nio, tanto  che  ho  snlaincntf  un  altro  ^roro  stampato  it)  ma- 
niera di'*  mi  piaccia  altroitanlD;  oioò  stamjwto  appresso 
a  poco  come  il  Senofonte,  dove  non  si  potrebbe  deside- 
rare altro  che  qualche  nota,  cho  |>erù  «linìcilmonto  jxitoNa 
slare  con  ijuolla  forma  eh'  io  voleva.  Dico  cho  mi  piace 
per  la  comodila,  porchf*  della  carta  e  stampa  non  fo  caso, 
e  m'è  parso  sempre  mo.lio  om  un  zecchino  comprare 
due  o  tre  libretti  stamjKtli  male,  che  uno  stampato  bone. 
Tate  quello  che  vi  piace  della  lellerd  Dionisiana;  per  la 
qualt%  come  [ter  l'Iì  altri  miei  scarabocchi,  so  ogni  cosa 


'  Quale  che  ne  fouc  la  cagione ,  non  ne  fu  pubblicala  la  prima  parte , 
oè  continuala  lo  seconda     (p  ▼  ) 
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sarebbe  troppo,  molto  più  saranno  soprabbondanti  le  cu- 
re vostre  e  quelle  che  dite  di  volerne  fare. 

Vorrei  sapere  chi  sia  l' autore  dell'  articolo  sul  Fron- 
tone che  sta  nella  Biblioteca  italiana.  Io  per  parecchi  spro- 
positi formali  di  greco  che  non  li  farebbe  un  ragazzo,  e  per 
altre  sciocchezze  che  dice,  Y  avea  giudicato  già  ab  antico 
uno  de'  soliti  asini.  Vedo  poi  che  il  Mai  lo  chiama  italum 
prcestantissiìnum,  e  ne  fo  segni  di  croce.  Voi  mi  chiarirete. 

Non  dubito  che  quando  partiate  di  costà  non  me  ne 
dobbiate  avvisare.  Vi  ringrazio  del  Senofonte  il  quale 
vengo  leggendo  e  trovo  oh  quanto  simile  ai  trecentisti  ! 
Non  ha  niente  che  fare  coi  tanti  scrittori  del  suo  secolo, 
il  quale  poi  non  era  il  trecento  della  Grecia ,  ne  anche 
per  lo  stile.  È  una  semplicità  veramente  omerica  e  ioni- 
ca e  maravigliosa.  Addio,  carissimo.  State  sano  e  amatemi, 
come  fate,  àtpcXÙJ;  t£  x.ai  à7r>.w5  axtx  E£vo(j)(i5vTa. 

40. 

Allo  stesso,  a  Piacenza. 

Recanati,  24  aprile  1818. 

Mio  carissimo,  Vi  scrivo,  come  mi  dite,  a  Piacenza 
per  darvi  il  buon  viaggio  e  ringraziarvi  del  pensiero  che 
avete  di  raccogliere  le  mie  povere  coserelle  giovanili ,  a 
cui  darò  un'occhiata  e  metterò  da  parte  quelle  che  cre- 
derò che  si  possano  ristampare  ,  cioè  meno  della  metà , 
come  penso  che  giudicherete  anche  voi,  aggiuntaci  però, 
se  vorrete,  qualche  bagattella  inedita.  Ma  quanto  al  rive- 
derle farò  poco  0  niente,  perchè  spero  che  le  rivedremo 
insieme,  o  che  le  rivederete  voi;  e  questo  sarà  per  cento 
revisioni  mie.  Dovete  certo  aver  ricevuta  una  mia  del  3, 
poco  dopo  scritta  la  vostra  degli  8.  Mi  vo  confortando  e 
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rallegrando  colla  non  più  speranza  ma  aspettazione  della 
vostra  visita,  che  sarà  come  l'aurora  alle  tenebre.  Addio; 
vi  abbraccio  con  tutta  l'anima  e  vi  aspetto  ;  ma  prima  di 
voi,  giacché  e'  è  ancora  qualche  mese  prima  eh'  io  vi  ve- 
da, aspetto  e  desidero,  purché  abbiate  agio  di  scrivermi , 
qualche  vostra  lettera.  Addio. 


41. 
Allo  slesso,  (i  Viit'iizi. 

Rccaiiali,  2o  maggio  1818. 

Mio  carissimo,  Rispondo  alle  due  vostre  dei  22  del 

passato  e  dei  iO  di  questo,  lo  conosceva  di  nome  1' ab 

die  volle  sottoscrivere  il  suo  articolo  coll'n.  So  ci  met- 
teva anche  l'A,  non  mi  dava  mica  ad  intendere  che  foss« 
un'  Alpha  et  Omega.  I  suoi  spropositi  di  greco  sono  in 
cose  le;;giere,  e  non  fanno  gran  guasto,  ma  a  me  paiono 
tanto  più  grossi  quanto  più  sono  triviali  e  fanciulleschi. 
Mi  domandate  se  ho  ricevuto  l'opera  del  Monti,  della 
quale,  mi  dite,  é  usalo  /altiio  dì  anche  il  secondo  tomo. 
Appunto  una  stamp  uscita  l'altro  di  la  debbo  aver  già 
ricevuta  io,  che  aspetto  un  piego  spedito  da  Milano  il 
dccembre  passato,  e  un  altro  spedito  l'agosto  l'ho  rice- 
vuto poco  fa.  L'  opera  del  .Monti  né  pure  1'  ho  commessa, 
e  mio  padre  ha  rotto  ogni  commercio  collo  Stella,  e  io 
qui  comincerei  la  solila  canzone  con  rabbia  mia  e  tedio 
vostro:  ma  nell'ultima  lettera  mi  pare  di  vedervi  alle- 
gro, e  voglio  essere  allegro  anch'io.  Dal  Perlicari  con 
lutto  il  giudizio  del  Monti  e  del  Mustoxidi  e  del  Rosmini 
e  vostio,  vedete  chf  temerità,  disconvengo  in  certe 
opinioni,  non  dico  fondamentali  ma  sostanziali;  quanto 
però  le  ho  potuto  vedere  o  argomentare  dai  giornali,  non 
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avendo  avuto  il  trattato,  e  non  essendone  in  questi 
paesi  ne  pur  l' odore.  E  giacché  siamo  sul  farla  da  teme- 
rari, e  sul  giudicare  senza  aver  letto,  e  in  somma  sul 
dire  spropositi,  diciamone  un  altro.  La  scoperta  dell'Eu- 
sebio parve  a  me  pure  una  gran  cosa  quando  la  vidi 
annunziata  nei  giornali.  Ma,  letto  il  sommario  o  indice 
pubblicato  dal  Mai,  non  mi  parve  più  quella,  parte  per- 
chè intorno  alla  metà ,  se  mi  ricordo  bene  di  quei  fram- 
menti di  scrittori  antichi  che  fanno  quasi  tutta  l'opera, 
già  si  avevano,  e  nella  lingua  loro,  cioè  la  greca,  onde 
r  Armeno  è  quasi  inutile:  parte  perchè  tutto  il  metodo 
e  il  complesso  del  primo  libro,  che  è  il  nuovo,  mi  par 
tale  da  non  poter  giovare  più  che  tanto.  Crederei  più 
notabile  il  Canone,  se  è  vero  che  differisca  non  poco  dal 
Geronimiano.  Mi  rallegro  che  Milano  v'  invischi.  Segno 
che  non  siete  un  uccello  tanto  salvatico.  Mando  questa 
a  Vicenza,  come  mi  dite,  ma  scommetto  che  se  la  man- 
dassi a  Piacenza,  vi  troverebbe  più  presto,  perchè  vedo 
che,  quanto  prima  dite  di  muovervi,  tanto  più  tardi  vi 
movete  ,  se  bene  Piacenza  non  è  così  appiccaticela 
come  Milano.  Siamo  alla  fine  di  maggio,  e  fra  luglio  e 
questo  e'  è  solamente  un  mese.  Che?  non  verrete  più  in 
luglio?  Ho  paura  che  non  tocchi  a  me  a  pagar  la  spesa 
delle  vostre  tardanze,  e  a  proporzione  che  guadagna  la 
Lombardia  perda  la  Marca.  Per  Dio  non  fate  che  sia  vero, 
che  non  è  giusto.  Anzi  vorrei  che  quando  sarete  qui  vi 
crescesse  la  poltroneria.  State  sano,  e  vogliatemi  bene, 
e  viaggiate  allegramente.  Addio,  addio. 
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42. 
Allo  stesso,  ivi. 

Rocanalì,  I  giugno  1818. 

Mio  carissimo,  Non  volete  eh'  io  esca  di  casa  per  voi, 
e  p<>r  una  dama,  e  questa  raccomandata  da  voi,  e  paren- 
te vostra?  Io  poi  n' anderei  sul  fuoco,  non  che  n'uscis- 
di  casa,  massime  stando  in  questa  cosi  volentieri  com 
sapete.   Ilo  domandato  dell'  erlxi   Sulla,   ho  domanda; 
(if'l  lubaco,  ho  domandato  della  lupinella,  che  da  molti  ■ 
confusa  colla  vostra  erba,  come  dice  anche  il  cavaliei 
Filijjpo  Re;  e  nessuna  persona  di  qui  me  n'ha  saput 
dir  niente.  Tutti  m'  uscivano  fuori  coli'  erba   crocetta. 
eh'  ò  la  vera  lupinella  o  sano  fieno.  11  He  cita  i  suoi  an- 
nali di  apicoltura.  Se  gli  avessi,  forse  potrei  vedere  in 
che  p;irte  della  Marca  s'abbia  la  Sulla,  ma  n<»n  eli  ho. 
Sì  che,  (pianto  alla  .Marca,  il  ca'^o  è  pressochì'  disperato. 
Ma  io  vedendo  appresso  Filippo  Re  che  la  Sulla  si  colti\  a 
anche  ni'ir Urbinate,  ho  interrogato  una  porsona  di  (juel- 
I»'  jwrti,  nelle  quali  b  così   comune  (pianto  (piahuKiue 
altra  pianta  nostrale;  e  questa  me  n'  ha  detto  ipiello  che 
ho  voluto,  e  ne  avrete  (pianto  più  sementa  vi  piacerà, 
o  (pii  in  llt'canati  ovvero  in  Piacenza,  se  volete  eh'  io  ve 
la  faccia  ()ortare  a  dirittura  dalla  Romagna:  e  ditemi  a 
chi  la  dovrò  mandare.  Prova  massimamente  nell' Triti- 
nate  e  nel  Pesiire.se;  vuol  terre  sode,  cretose  e  bianrjir, 
e  questo  lo  nota  parimente  1  ilipjK)  Re;  ama  l'assolatio; 
nella  Romagna  (•  per|)etua,  bencht*'  altrove  non  .sogli. i 
durare  oltre  ai  quaranl'anni;  ma,  nascendo,  come  .ripe- 
te, nei  luoghi  messi  a  grano,  si  fa  vedere  un  anno  sì  un 
altro  no.  perchè  l'anno  del  grano,  così  qtii\  i  come  (',i 
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per  tutto,  appena  spunta.  Dopo  la  mietitura  vorrebbe  il 
tempo  piovoso ,  ma  non  s'  adacqua  né  se  le  fa  intorno 
altro  lavoro  che  tagliarla.  Si  taglia  sul  fine  di  maggio, 
se  bene  il  Re  dice  l'aprile;  ma  ho  letto  altrove  che  in 
alcuni  luoghi  la  cominciano  a  segare  nel  maggio  com'  el- 
la è  in  fiore,  e  durano  tutto  giugno.  I  Romagnuoli  non 
costumano  darla  fresca,  ma  ne  fanno  pagliai,  come  del- 
l'altro  fieno;  e  la  danno  l'inverno.  Vedete  bene  che  qui 
non  e'  è  luogo  per  quest'  erba ,  perchè  le  terre  non  si 
lasciano  mai  riposare: solamente,  come  saprete,  si  divide 
e  si  alterna:  un  anno  grano,  un  anno  formentone,  e  al- 
tre biade.  Quanto  al  seminarla,  in  Romagna  essendo 
perpetua,  non  saprei  come  facessero,  volendola  avviare 
in  qualche  terreno.  Altrove  sento  che  si  semini  intorno 
alla  mietitura,  o  prima  o  dopo;  ma  prima  di  bruciare  le 
stoppie,  e  basti  spargere  la  sementa  per  terra:  poi  si 
brucino  le  stoppie,  le  cui  ceneri  cuoprano  bastantemente 
il  seme  senz'  altro  lavoro.  Sì  come  mi  domandate  istru- 
zione per  coltivarla,  così  quando  queste  cose  eh'  io  v'  ho 
dette  e  quelle  che  dice  il  Re,  che  non  sono  molte,  non 
vi  bastassero,  potrei  farvene  copiare  da  altri  libri  che  ne 
parlano  più  lungamente,  e  mandarvene;  ma  mi  vergogno 
di  farlo,  perchè  m'immagino  che  cotesta  dama  studiosa 
dell'agricoltura  non  abbia  già  solamente  le  opere  di 
Filippo  Re,  ma  molte  altre;  e  quando  anche  non  ne 
avesse,  ed  ella  e  voi  siete  in  paesi  dove  e'  è  altra  copia 
di  libri  che  non  in  Recanati.  — Vi  ho  scritto  una  settimana 
addietro,  indirizzando  costà,  vale  a  dire  a  Vicenza.  Ad- 
dio, Vi  aspetto:  con  che  desiderio!  se  potete,  figurate- 
velo.  State  sano  e  contento,  e  pensate  a  venire.  Addio. 
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43. 

A  (j.  D.  Souzo'jno,  a  Milano. 

Recanali,  27  luglio  IRIS. 

Stimatissimo  signore,  Sono  molto  tenuto  a  V.  S. 
(lolla  buona  opinione  ch'ella  ha  di  me  senza  mio  merito, 
e,  ringraziandola,  venivo  subito  al  punto  della  materia 
adattata  ad  entrare  nella  sua  Collana  degli  Storici  greci 
volgarizzali,  ch'ella  crede  che  possa  essere  nelle  mie 
carte.  Io  non  trovo  altro  che  faccia  al  caso,  eccetto  una 
mia  traduzione  italiana  dei  nuovi  frammenti  di  Dionigi 
d'  Alicarna>5so  scoperti  dal  Mai,  scritia  però  con  tale  alTel- 
lazione  che  ambedue  ci  faremmo  ridicoli  divulgandola: 
tanto  che,  quantunque  da  principio  avessi  in  animo  di 
pubblicarla,  consideratala  meglio,  la  misi  da  parte,  e  fc^ 
conto  d'  averla  scritta  per  mero  esercizio,  n^  m' indurrei 
per  cosa  del  mondo  a  mostrarla  a  chicchessia.  Ci  sarebbe 
ancho  una  lotterà  che  contiene  1'  esposizione  e  le  prove 
di  un  mio  parere  intorno  ai  detti  frammenti,  con  parec- 
chie emendazioni  del  testo  greco,  scritta  dopo  gli  opuscoli 
del  Ciampi  e  del  (Giordani  in  questo  i)roposito;  il  qual  mio 
parere  hanno  creduto  il  Tiionlani  e  il  .Mai  che  non  sia 
lontano  del  vero:  ma  n«>  pur  questa  la  posso  rilasciare  in 
propriel,^,  dovendosi  forse  collocare  in  una  piccola  rac- 
colta fli  varie  mie  bagattelle.  Nondimeno  in  caso  ch'ella 
desiderasse,  potrei  mandamele  una  copia,  acciocch' ella 
ne  facesse  il  jìiacer  suo,  rilenendola  o  pubblicandola 
prima  o  dopo  la  slampa  della  mia  raccolta,  che  non  può 
comparire  se  non  di  qui  a  parecchi  mesi.  Mi  disjìiacc  di 
non  avor  altro  da  poterla  compiacere,  tanto  per  caginn 
sua,  quanto  perchè  l'opera  mi  par  bella  e  ulilc  e  onore- 
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vele  all'Italia:  e  per  mostrarle  che  avrei  caro  di  soddis- 
farla purch'io  potessi,  le  dirò  che  ho  qualche  intenzione 
di  tradurre  in  volgare  il  trattato  di  Luciano  del  Come  vada 
seritla  la  Storia ,  il  quale  dall'  un  canto  mi  pare  che  con- 
verrebbe alla  sua  collezione,  giovando  a  mettere  in  chiaro 
le  opinioni  dei  Greci  intorno  alla  maniera  di  scrivere  l' isto- 
ria, ma  dall'  altro  canto  non  vedo  che  si  possa  collocare 
fuorché  avanti  a  tutto  il  resto  nel  primo  tomo  eh'  ella  forse 
avrà  già  pubblicato  o  starà  per  pubblicare;  né  io  potrei 
metter  mano  a  questa  traduzione  prima  dell'  anno  ven- 
turo. A  ogni  modo,  s'ella  crederà  di  poterne  fare  uso,  e 
parimente  se  in  questo  mezzo  eh'  ella  farà  stampare  la 
sua  Collana,  m'accaderà  di  scrivere  qualche  cosa  che 
venga  in  acconcio,  sarò  molto  contento  di  metterla  in  suo 
potere.  In  oltre  s'  ella  vorrà  specificarmi  quello  che  1'  è 
stato  riferito  in  proposito  mio,  come  può  fare  liberissima- 
mente, forse  potrò  risponderle  più  preciso.  E  intanto  de- 
siderando occasioni  di  certificarla  da  vantaggio  della  mia 
piena  e  sincera  stima,  ho  il  bene  d'  affermarmi  suo  devo- 
tissimo obbligatissimo  servitore, 

44. 
A  Pietro  Giordani,  a  Bologna. 

Recanali,  31  luglio  1818. 

Mio  carissimo,  Ricevuta  la  vostra  dei  16  del  passa- 
to, dieci  o  dodici  giorni  dopo,  non  vi  scrissi  ne  a  Vicenza 
perchè  mi  dicevate  che  sareste  stato  a  Bologna  ai  primi 
di  questo,  ne  a  Bologna  perchè  in  mezzo  al  viaggio  non 
avea  cuore  di  molestarvi  con  una  mia.  Ora  provocato  da 
voi,  mando  questa  ad  aspettarvi  costi;  né  ho  cosa  alcuna 
da  scrivervi,  ma  vi  scrivo  questo  stesso,  e  quello  che 
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già  sapete,  ma  bisogna  nò  più  né  meno  che  io  vi  ripeta 
come  se  non  sapeste,  che  v'amo  e  v'asjx;llo.  Quis  dtsi- 
derio  $it  pudor  aut  inodu$  lam  cari  capiùs?  Se  non  potete 
con  vostro  agio,  non  mi  rispondete  per  lettera,  e  fate  di 
ris|K)ndermi  presto  a  voce.  Se  potete,  avrò  caro  di  sa- 
pere quando  sarete  vicino,  chò  mi  conviene  aspettarvi 
fra  poco  o  uscire  di  me  stesso.  Addio,  addio. 

45. 
Allo  stesso,  ivi. 

nccanali,  té  agoslo  1818. 

Mio  carissimo,  Mi  fa  maravigUa  che  ai  6  non  aveste 
ricevuto  ancora  una  mia  dell'  ultimo  del  jiassato  che  in- 
dirizzai cosf  indata  al  signor  avvocalo  Bri^henti 
con»»'  m'in.  .  Non  faceva  altro  che  salutarvi  e 
pregarci  che,  semprech' aveste  potuto  senza  disagio, 
(pi.'  '  '  '- «^tato  vicino,  mi  aveste  avvisato.  Io  v'aspetto 
UH;  imamente,  mangiato  dalla  m.iliiK'onia,  zeppo 
di  dr.-'itieni,  attediato,  arrabbiato,  bevendomi  cpiesti  giorni 
0  amari  o  scipiti.^simi ,  senza  un  fdo  di  dolce  ne  d'altro 
sa|)ore  che  possa  andare  a  sangue  a  nessuno.  Certo 
ch'avendo  as|)ettato  Uinlo  tem;>o  la  vostra  visita,  ades.so 
eh' è  vicina,  ogni  giorno  mi  pare  un  .«secolo;  nò  sapendo 
come  riempierli  (e  quando  anche  per  l'ordinario  .sapessi, 
ogni  cosa  mi  dee  jwrer  vana  ris|K'tto  alla  convei-sazione 
vostra),  sudo  il  cuore  a  .«sgozzarli.  Direte  :  e  lo  studio?  In 
questi  giorni  io  sono  come  chi  ha  l' ossa  péste  dalla  fa- 
tica 0  dal  bastone  :  tanto  ho  l'animo  fiacco  e  rotto,  che 
non  son  buono  a  ch<'cche.ssia.  Godo  che  Bologna  vi  piaccia 
ancora  tanto  da  non  sapere  come  ve  ne  staccherete.  Fate 
conto  che  sia  Uecanali.  Allora  //  pigharvene  siibilo  un  pu- 
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leggio,  Un  zucchero  parrnvvi  di  tre  cotte.  Ma  quando  sarete 
a  Recanati,  fate  conto  che  sia  Bologna.  Intanto  amatemi, 
e,  come  vi  ho  detto,  se  potete  senza  fastidio,  prima  di 
arrivare,  scrivetemi.  Addio,  addio. 

46. 
Allo  slesso,  ivi. 

Recanati,  21  agosto  !8I8, 

Questa  è  la  terza  che  vi  scrivo  costà  ;  la  prima  rac- 
comandata al  signor  avvocato  Brighenti  in  risposta  alla 
vostra  ultima  di  Vicenza,  la  seconda  in  risposta  all'aitila 
dei  6,  questa  dietro  all'  ultima  dei  15-,  alla  quale  rispondo 
prima  eh'  io  posso  come  ho  fatto  alle  due  precedenti.  Che 
vi  lagniate  di  me,  credendo  ch'io  non  v'abbia  scritto, 
non  mi  duole,  anzi  mi  piace.  Ma  mi  dispiacerebbe  da 
vero  che  questa  non  vi  arrivasse,  e  temendo  forte  che 
non  succeda,  la  mando  alla  posta  di  Loreto,  perchè  in- 
tendo che  questo  sia  il  più  sicuro.  Per  amor  di  Dio ,  che 
minacce  son  quelle  che  mi  fate  nell'ultima  vostra!  Che 
vi  lagniate  di  me  innocente,  come  ho  detto,  non  mi  dis- 
piace ;  ma  queste  minacce  mi  spaventano.  Se  il  disagio 
che  vi  dee  costare  a  far  la  via  della  Marca  più  tosto  che 
di  Toscana  è  grave,  non  fate  più  caso  del  dolor  mio  che 
dell'  incomodo  vostro;  s'è  leggero,  non  v'amo  tanto  poco 
eh'  io  non  vi  preghi  e  scongiuri  a  sostenerlo  perch'  io 
non  sia  privo  di  questa  infinita  consolazione  di  vedervi. 
Potrei  lamentarmi  di  voi,  che  abbiate  voluto  accorarmi 
e  atterrirmi  per  un  sospetto  che  non  vi  doveva  per  nes- 
sunissima guisa  entrare  in  mente,  quando  prima  non 
aveste  saputo  eh'  io  fossi  impazzito.  Potrei  ricordarvi  le 
promesse  vostre  tali  e  tante ,  che  non  le  potete  mandare 
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a  male  per  qualsivoglia  motivo,  senza  bruttare  la  vostra 
fede.  Ma  quelle  cose  eh'  io  potrei  dire  le  lascio  pensare  a 
voi.  Comunque  procederete,  non  potrete  fare  eh'  io  non 
v'  ami,  e  sempre  e  ardentemente.  Passato  agosto,  quando 
io  non  v'abbia  veduto,  aspettatevi  una  mia  lettera  a 
Uoma.  Addio,  addio. 

47. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanalì,3l  agoslo  1818. 

Vi  perdono,  o  carissimo,  che  non  avendomi  ancora 
veduto,  nò  perciò  conosciuto  bene,  abbiate  dubitalo 
eh'  io  non  fossi  stanco  d' amarvi  :  giacché  sono  certissimo 
che  veduto  e  conosciuto  che  m'avrete,  quando  anco  v'oc- 
corres.sc  di  passare  un  anno  intieio  senza  mie  lettere, 
quando  anche  pregando,  scongiurando,  minacciando,  non 
arrivaste  a  vedere  una  parola  di  ris|X)sta,  prima  crede- 
rete tutte  le  cose  impossibili,  di  quello  che  sia  cambiata 
punto  la  mia  voIontt^  verso  voi.  Nei  mali  o  vostri  o  di 
un'amica  vostra  io  non  compatisco  ma  |)atisco;  sì  che 
\)or  quanto  arda  e  spasimi  di  vedervi,  per  quanto,  come 
vi  diceva  in  una  delle  perdute,  sia  fatto  impazientissimo, 
e  i  giorni  mi  paiano  secoli,  e  proprio  non  sajipia  come 
injioi.irli;  con  tutto  ciò  non  vi  posso  pregare  che  v'alTrcl- 
tiatc  di  consolarmi,  basterà  che  quando  potrete,  vi  ricor- 
diale dell'amor  mio,  ed  ascoltiate  l'amor  vostro.  Tra 
tanto  v'aspetterò  io,  e  con  me  un  opuscolo  molto  suda- 
to, che  sebU'ne,  dovendo  uscire  alla  luce,  non  vorrebbe, 
aspettar  tanto,  e  anche  mi  preme  abbastanza,  a  ogni 
modo  non  lo  voglio  né  pur  toccare,  se  prima  non  ne  ho 
sentito  il  giudizio  vostro,  e  consultato  con  voi  se  si  debba 
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pubblicare  o  no.  State  lieto  o  vogliatemi  bene,  che  non  e'  è 
persona  al  mondo  che  lo  meriti  quanto  io;  né  ci  sarà, 
perchè,  mio  carissimo,  quale  io  sono  presentemente,  tale 
sarò  fino  alla  morte;  e  se  dopo  la  morte  dura  l'amore  verso 
i  nostri,  sarò  tale  in  eterno.  E  chiamo  voi  medesimo  in 
testimonio  che  un'altra  persona  che  v'amasse  ardente- 
mente e  immutabilmente  come  fo  io,  non  l'avete  ancora 
trovata  ne  sperate  di  trovarla:  ed  io  come  bramerei  che  ci 
fosse,  non  altrimenti, considerando  me  stesso,  mi  persuado 
affatto  affatto  che  non  si  trova.  Più  lungamente  spero,  se- 
condochè  voi  mi  dite,  che  discorreremo  fra  pochi  giorni.' 
Per  ora  vi  lascio,  e  v'abbraccio.  Addio,  addio. 


A  G.  B.  Sonzogno,  a  Milano. 

Recanati ,  4  settembre  1818. 

Stimatissimo  Signore,  Come  seguo  ad  aver  grand' ob- 
bligo a  V.  S.  del  conto  in  cui  mostra  di  tenermi,  così  mi 
dispiace  di  non  poterla  in  nessun  modo  contraccambiare 
per  molto  eh'  io  lo  desideri  :  giacché  quello  che  spetta  ai 
nuovi  frammenti  di  Dionigi  Alicarnasseo  non  è  fattibile 
per  due  cagioni.  L' una,  che  il  mio  volgarizzamento  già 
fatto  essendo  inutilissimo,  come  direbbe  non  solamente 
ella,  ma  chiunque  ne  leggesse  una  sola  pagina,  conver- 
rebbe rifarlo  tutto  quanto  da  capo.  Ora,  lasciando  stare 
il  contragenio  che  tutti  sogliono  avere  a  queste  tali  fati- 
che, i  detti  frammenti,  secondo  eh'  io  penso  e  fu  pari- 

'  E  veramente  fra  pochi  giorni  i  due  grandi  ingegni  e  scrittori  s'ab- 
bracciarono e  discorsero  insieme  la  prima  volta.  E  il  Leopardi  scrivendo 
a' 21  di  settembre  1818  al  Brighenti,  gli  dice:  «  Per  quante  premure  io  ab- 
bia fatte  al  nostro  Giordani ,  non  m'è  stato  possibile  di  ritenerlo  qui  più 
di  cinque  giorni.  »  (p.  v.) 
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mente  opinione  del  sommo  Ennio  Quirino  Visconti,  non 
sono  altro  che  un  vero  e  formale  estratto  o  sjìoglio  del- 
l'opera grande  di  Dionigi,  fatto  ne' tempi  bassi  da  qua!-» 
che  studioso  che  certo  fu  di  pochissima  levatura,  e  fatto 
per  uso  suo,  e  perciò  senza  nessuna  legge,  abbreviando, 
mutando,  ritenendo  le  stesse  parole,  mettendo  ora  una 
storiella  ora  una  fra'^e  ora  una  sentenza  di  mano  in  mano 
che  veniva  leggendo  e  segnando  nel  suo  scartafaccio, 
come  allora  si  costumava,  e  se  ne  hanno  parecchi  altri 
esempi.  Laonde  il  tradurre  un'opera  di  questa  sorta,  non 
solamente  non  jxirterebbe  nessuna  gloria  al  tiadultore, 
ma  nò  anche  nessun  diletto  ai  lettori  ;  anzi  si  può  alTer- 
mare  per  certo  che  una  traduzione  tale  non  sarebbe  letta 
da  veruno,  tanto  ch'io  stimo  che  poco  o  nulla  |iolrebbe 
senire  alla  sua  stessa  Collana,  e  a  qualunque  altra  opera 
che  non  sia  fatta  per  gli  eruditi.  L' altra  ragione  è  cho 
io  prima  dell'anno  futuro,  come  le  scrissi  nell'altra  mia, 
non  iK)Sso  onninamente  ni*  pur  pensare  a  nessun  altro 
lavoro,  eccello  quelli  che  ho  fra  le  mani.  Il  che,  richie- 
dendo l'impresa  di  V.  S.  molto  magiiior  prontezza,  mi 
toglie  ogni  facolli»  di  s«iddisfarla,  anche  rispello  all'altra 
proposta  eh'  ella  mi  fa  di  tradurre  o  emendare  qualche 
vecchia  traduzione  di  tutta  la  storia  di  Dionigi.  Ollredi- 
chò  il  primo  lavoro,  cioò  di  ritradurre,  ò  trojipo  vasto, 
ed  io  quando  anche  mi  ci  jK)tessi  mettere  immediata- 
mente, non  lo  saprei  condurre  a  fine  se  non  dopo  lun- 
ghissimo tenijK).  All'altro  lavoro,  cioè  di  correggere  qual- 
che traduzione  altrui,  conosco  di  essere  totalmente  dis- 
adatto. Con  tutto  questo  la  prego  a  guardare  |)iii  tosto  ai 
delti  che  sono  liberi,  di  quello  che  al  fallo  eh'  è  neces- 
sario; vale  a  dire,  che  quantunque  presentemente  io  non 
possa  contentarla  come  vorrei,  contulli)CÌò  mi  tenga  per 
disposto  a  farlo  quando  io  possa,  e  desideroso  di  nioslrarle 
il  mio  buon  volere. 
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49. 
A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Recanati,  19  ottobre  1818. 

Già  non  dubito  che  la  mia  dei  5  indirizzata  a  Bo- 
logna ,  dov'  erano  i  saluti  del  marchese  Antici  e  massi- 
mamente di  Carlo,  e  due  righe  di  mio  padre,  non  sia 
rimasa  per  la  strada  secondo  il  solito.  Ma  ditemi:  due 
lettere  del  Canova  eh'  io  spedii  parimente  a  Bologna  per 
lo  stesso  ordinario,  e  non  le  acclusi ,  prevedendo  il  rischio 
che  avrebbero  corso,  acciocché  perdendosi  l'una,  le  altre 
si  potessero  salvare  ;  ne  anche  queste  vi  sono  arrivate  ? 
Nella  mia  vi  avvisava  che  poco  prima  di  ricevere  1'  ulti- 
ma vostra  del  primo,  v' avea  spedito  a  Boma  due  altre 
lettere,  l'una  del  Brighenti  l'altra  del  Perticari  inchiuso 
in  un'  altra  mia,  le  quali  sperava  che  non  sarebbero  an- 
date a  male,  avendole  raccomandate  al  Canova.  Mi  dice- 
vate nell'ultima  vostra  che,  volendovi  scrivere  dopo  la 
metà  del  mese,  indirizzassi  a  Piacenza.  Così  fo  dunque, 
e  giacche  è  stata  vana  quella  che  vi  scrissi  a  Bologna, 
ripeto  i  saluti  di  mio  zio,  ripeto  i  saluti  di  mio  padre,  ri- 
peto e  rinnovo  gli  abbracciamenti  di  Carlo,  e  aggiungo 
i  saluti  di  Pieruccio  e  di  Paolina,  la  quale  me  gli  avea 
dati  anche  per  l'altra,  ma  me  gli  scordai,  che  le  disciacque 
e  me  ne  sgridò.  Con  questa  riceverete  un  mio  libricciuolo 
manoscritta.  Vorrei  che  lo  faceste  stampare  costì  o  dove 
meglio  crederete,  ma  in  12  o  altro  sesto  piccolo,  perchè 
la  spesa,  dovendosi  fare  dal  mio  privato  erario,  bisogna 
che  sia  molto  sottile,  a  volernela  spremere:  e  vedrete 
che  0  grande  o  piccolo  che  sia  il  sesto,  il  numero  delle 
pagine  non  può  essere  altro  che  uno.  Vedrete  similmente 
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che  io  dedico  il  libricciuolo  al  Monti.  Vorroi  che  gli  scri- 
veste perchè  me  ne  desse  licenza.  Io  gli  scriverò  nel 
mandargli  copia  del  libercolelto,  stampato  che  sarii.  La 
carta  vorrei  che  fosse  mezzana.  Giudicherete  voi  se  sia 
bone  fare  stampare  qualche  copia  in  carta  velina  o  si- 
mile. Perdonatemi  di  questo  fastidio  che  vi  do.  Volea 
dire:  datemene  anche  voi;  ma  non  potete,  perchè  sa- 
rebbe per  me  non  un  fastidio  ma  un  diletto  grandissimo 
il  servirvi  in  qualche  cosa:  eccetto  ch'io  non  sono  buono 
a  nulla,  come  avete  veduto  qualche  volta  per  esperien- 
za. Io  sono  più  che  invogliatissimo  dei  libri  che  mi  aveto 
.segnati.  .Ma,  quanto  a  me,  credo  che  Helisario  fosse  più 
ricco  (se  però  è  vero  quello  che  si  racconta  di  lui,  che 
non  voglio  che  mi  diate  dell'ignorante);  e  circa  a  mio 
padre,  io  mi  son  fatto  durissimo  al  domandare,  e  non  mi 
ci  so  più  risolvere  a  nessun  patto. 

Le  cose  nostre  vanno  di  male  in  peggio;  e  avendo 
provato  di  mandare  a  elTrtto  quel  disegno  che  avevamo 
formato  insieme  del  modo  di  andare  a  Roma ,  e  proposto 
un  espediente  cos'i  facile  che  a  volerci  lingerc  una  difllì- 
collà  non  parca  che  fosse  possibile,  da  quelli  che  aveva- 
mo pre.L'ato  di  parlarne  a  nostro  padre,  e  che  doveano 
avere  più  premura  di  giovarci,  ed  erano  (piegli  stessi  elio 
voi  ci  consigliavate,  ci  siamo  visti  abbandonati,  scher- 
niti ,  trattati  da  ignoranti,  da  pazzarclli,  da  scellerati,  o 
da  nostro  padre  derisi  IraiKiuili.imcnle  come  fancluHi  ; 
in  maniera,  che  persuasi  finalmente  che  bisogna  farla  da 
disperati  e  conlìilare  in  noi  soli  solissimi  al  mondo,  sia- 
mo ora  mai  risoluti  di  vedere  che  cosa  potremo.  Voglia- 
teci bene,  o  carissimo,  e  concedeteci  quello  che  non  co- 
sta punto,  e  tuttavia  non  l'abbiamo  né  qui  né  altrove, 
se  non  da  voi,  da  anima  nata,  io  dico  la  compassione. 
Vi  abbracciamo  con  tutto  il  cuore.  Addio. 
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50. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanali,  9  novembre  1818. 

Risposi  il  19  del  passato  alla  vostra  ultima  di  Bolo- 
gna, mandandovi  un  libricciuolo  manoscritto,  il  quale 
m'accorgo,  dalla  vostra  di  Piacenza  del  29  ottobre,  che 
non  r  avete  ricevuto,  come  né  anche  la  lettera.  Mi  date 
due  buone  nuove  che  mi  rallegrano  assai  :  1'  una  che 
state  benissimo,  specialmente  di  salute,  anche  oltre 
all'ordinario,  intorno  alla  quale  vi  dirò  che  quando  an- 
che mi  scriveste  di  trovarvi  meglio  che  qualunque  per- 
sona del  mondo ,  non  vi  dovreste  mica  aspettare  eh'  io 
pregassi  Dio,  come  Filippo,  a  voler  mescolare  un  pochino 
di  male  alle  vostre  fortune.  L' altra  nuova  è  che  forse 
questo  inverno  lo  passerete  scrivendo.  E  come  quella  mi 
rallegra  per  cagion  vostra ,  cosi  questa  per  cagione  tanto 
mia  quanto  di  molti.  Potete  stimare  con  che  gusto  sa- 
prei di  che  siete  per  iscrivere;  ma  non  m'a'^rischio  di 
domandarvelo.  Vi  ricordate  eh'  essendo  qui  vi  dissi  ch'io 
teneva  per  sicuro,  quantunque  a  non  guardarla  sottil- 
mente dovesse  parer  cosa  sofìstica  e  ridicola ,  che  la  voce 
latina  somnns  derivasse  dalla  greca  urrvo;.  Il  che  volen- 
dovi dimostrare,  voi  ve  ne  rideste:  io  aggiunsi  che  non 
che  ne  fossi  persuasissimo,  né  anche  dubitava  che  que- 
sta derivazione  non  fosse  stata  già  notata  e  data  per 
certa  dagli  etimologisti,  ancorché  non  mi  fosse  capitato 
di  vederla  appresso  veruno.  E  cosi  voi  stimandola  un  so- 
gno, io  verità  di  fede,  passammo  ad  altro.  Ora  vedete 
che  cosa  io  trovai  presso  Gellio  poco  dopo  partito  voi. 
Sta  nel  libro  13,  capitolo  9  :  Qaod  Greci  vnip  nos  super  di- 
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c'itnus;  quoti  item  UH  urvc;,  nos  primo  SìTM'S,  deiiide  per  Y 
(jrcBCoe  laùnaque  lillerx  cognalionem  SOMNL'S.  In  un'  altra 
edizione  trovo:  hUincu'jue  o  litterac;  in  un'altra  deinde 
per  Y  etc.  slmpnus;  come  appunto  io  vi  diceva  che  do- 
veano  avere  scritto  anticamente  •,  suvmus  o  sumpmis  eh'  è 
tult'  uno  (come  dompnus  de'  tempi  barbari  ^  lo  stesso  che 
domniis)  invece  di  somnus  venuto  poi,  come  volgus  per  vul- 
gus,  che  forse  vtiìgiu  b  più  antico  di  volgus,  comunque  si 
rreda  l'opposto;  ma  checchessia  non  rilava  presente- 
mente. Questo  perchè  crediate  alla  ispirazione  indovina- 
toria,  e  a  quella  certezza  intima,  che  per  quanto  non  si 
possa  trasfondere  facilmente  in  altrui,  con  tutto  questo 
è  fortissima,  e  nasce  da  una  gagliarda  apprensione  di 
certe  probabilità,  la  quale  ci  farebbe  giurare  che  la  cosa 
sta  così,  nonostante  che  non  se  ne  possa  portare  nes- 
suna prova  irrepugnabile. 

Noi  stiamo  qui  meno  scontenti  di  quello  ch'io  vi 
scriveva  nell'ultima  che  non  v' è  capitata,  perchè  no- 
stro padre  ha  fatto  men  cattiva  cera  che  non  avevamo 
creduto  al  nostro  disegno,  il  quale  ancora  non  si  può 
dire  che  sia  disperato;  io  dico  quello  del  quale  parlammo 
insieme.  Il  marchese  Antici  è  tornato  a  Roma  con  tutta 
la  sua  famiglia,  e  lutti  i  fratelli  e  la  sorella  vedova,  e 
tutta  la  famiglia  e  tutti  i  figli  della  sorella.  Addio,  caris- 
simo. Perdonale  la  lunghezza  di  questa  lettera.  Né  pre- 
garvi che  ci  amiate,  né  dirvi  che  v'amiamo  suprema- 
mente, non  può  essere  altro  che  superiluo.  Addio. 
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51. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanali,  li  27  novembre  1818. 

In  somma  è  un  pezzo  che  mi  sono  avveduto  eh'  io 
ono  disgraziatissimo  in  tutto  e  per  tutto,  e  non  c'è  cosa 
he  mi  prema  e  non  mi  vada  a  rovescio.  Ecco  che  men- 
re  la  mia  mala  fortuna  vuole  che  noi  stiamo  cosi  lon- 
ani,  di  maniera  che  non  possiamo  alimentare  l'amicizia 
:0stra  fuorché  con  lettere,  l' arcimaledettissima  negli- 
enza  delle  poste  mi  leva  quest'  unico  modo;  e  io  mi  di- 
pero proprio,  che,  oltre  che  mi  tocca  di  vivere  in  que- 
to  carcere ,  mi  veda  oramai  chiudere  quella  sola  finestra 
he  mi  potea  dare  alquanto  d'aria  e  di  luce,  e  cosi  mi 
onvenga  finalmente  passarmela  in  un  buio  perfettissi- 
10.  Vi  scrissi  il  19  del  passato  una  lettera  che  mi  pre- 
leva, perch'  era  accompagnata  da  un  certo  manoscritto; 

questa  so  di  certo  eh'  è  perduta.  Un'  altra  ve  ne  scrissi 
1  9  del  corrente  ;  questa  non  so  se- sia  perduta:  so  bene 
he  sei  giorni  dopo,  cioè  il  15,  quando  mi  scrivevate 

ultima  vostra  non  v'era  arrivata.  Manco  male  che  le 
loste  rispettano  tutte  le  vostre ,  sicché  poco  mi  dorrebbe 
he  le  mie  se  n'andassero  al  diavolo,  se  questo  non  vi 
èsse  materia  di  sospettare,  o  di  rimproverarmi  che  da 
loi  che  v'ho  conosciuto  di  persona,  mi  son  fatto  più 
carso  nello  scrivervi.  Ora  se  voi  contei'ete  le  vostre  due 
li  Bologna  e  due  di  Piacenza,  e  dall'  altra  parte  la  mia 
crittavi  a  Roma,  e  giuntavi  a  Bologna,  l'altra  indiriz- 
ata  a  Bologna,  le  due  scritte  a  Piacenza,  e  questa  che 
ì  la  quinta,  troverete  ch'io  sono  in  credito  d'una  let- 
era.  E  se  oltre  l' aritmetica  vorrete  dare  una  ripassata 
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alla  geomotria,  per  poter  misurare  le  nostre  lettere,  ve 
(Irete  chiaramente  che  ciascuna  delle  mie  fa  por  tre  delle 
vostre;  sicché  il  mio  credito  è  tale,  che  s' io  l'esigessi  ; 
rigore  vi  spianterei,  perchò  in  sostanza  le  vostre  paionc 
zuccherini  che  si  struggono  in  bocca  e  non  hanno  tempi 
d'arrivare  fino  alla  gola,  dove  le  mie  riempiono  lo  sto 
maco.  Confessate  dunque  formalmente  nella  prima  che 
mi  scrivete  d'esservi  sbagliato  nel  sospettare  che  io  foss 
fatto  più  severo,  e  tali  baie;  se  no,  aspettatevi  infallibil 
mente  tre  o  quattro  mie  \ìQr  ogni  ordinario  che  vi  fa 
ranno  domandar  misericordia,  o  vi  seppelliranno  vivr 
sotto  un  mucchio  di  carte.  Le  due  lettore  del  Canova  i( 
lo  mandai  a  Bologna,  e  ve  ne  scrissi  per  lo  stesso  ordi 
nario  parimente  a  Bologna:  voi  riceveste  la  mia,  e  nel 
r  ultima  vostra  di  colà  mi  diceste  che  quelle  do!  Canovt 
s'  erano  smarrite  :  ora  poi  che  vi  sono  state  iiMidute  i 
Piacenza,  fato  i  miracoli  porcht'*  non  sono  accompagnati 
da  una  mia.  Il  nianuscritlo  ch'io  vi  mandava  era  dedi- 
cato al  Monti,  e  vi  pregava  di  farlo  stampare  costì,  e 
scrivere  al  Monti  perchò  mi  concedesse  d' intitolarglielo 
aggiungendo  ch'io  gli  avrei  scritto,  stampato  che  fosse 
nel  mandargliene  copia.  Il  manoscritto  s'  è  perduto  in- 
sieme colla  lettera.  Sic  te  sermvit  A})ollo ,  ma  solamente 
quanto  al  farle  stamjìare,  giacché  vi  prego  di  nuovo  che 
scriviate  al  Monti,  avendo  fatto  ricopiare  il  libricciuolo  e 
mandatolo  a  Roma,  dove  non  lo  farò  pubblicare,  se  pri- 
ma non  saprò  che  m'abbiate  imjìotrata  la  licenza  che  he 
detto. 

Del  Vida  credo  che  vi  sarete  pentito  d'averci  spese 
quel  paio  d'ore  che  dicevate:  ma  non  l'ho  letto,  e  parlo 
secondo  quello  che  n'  ho  sentito.  .Mi  domandato  che  legge- 
rò qucst'  inverno  :  scilicet,  libri  antichi,  perchè  i  moderni 
qua  non  arrivano,  e  io  presentemente  leggendo  sempre, 
sto  in  una  totale  ignoranza  delle  cose  del  mondo  lettera- 
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rio.  Ma  nei  Classici  greci,  latini,  italiani  m'immergerò 
fino  alla  gola.  Se  questa  non  fosse  già  troppo  lunga,  vi 
direi  di  certi  disegni  che  ho  concepiti.  Ora  vi  dirò  sola- 
mente che  quanto  più  leggo  i  latini  e  i  greci,  tanto  piii 
mi  s'impiccoliscono  i  nostri  anche  degli  ottimi  secoli,  e 
vedo  che  non  solamente  la  nostra  eloquenza  ma  la  no- 
stra filosofia,  e  in  tutto  e  per  tutto  tanto  il  di  fuori 
quanto  il  di  dentro  della  nostra  prosa  bisogna  crearlo. 
Gran  campo,  dov'  entreremo  se  non  con  molta  forza,  cer- 
tamente con  coraggio  e  amor  di  patria. 

Vogliatemi  bene,  e  non  m'  uscite  piìi  con  quelle  la- 
gnanze, che  dopo  che  mi  avete  conosciuto,  non  sono 
mica  più  cosi  facile  a  perdonarvele.  Carlo  vi  abbraccia, 
e  tutti  due  vi  salutiamo  di  cuore,  e  desideriamo  che  se- 
guitiate a  star  bene.  Addio,  addio.  Mia  sorella  mi  si  rac- 
comanda eh'  io  vi  saluti  in  nome  suo.  Già  lo  feci  in  quella 
che  s'è  smarrita.  Ora,  saputo  il  caso,  ha  voluto  ch'io 
ci  rimedi  in  quest'altra. 

521. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanali,  14  dicembre  1818. 

Mio  carissimo.  Ho  ricevuto  la  vostra  dei  19  del  pas- 
sato, scritta  e  spedita  la  mia  dei  27,  dalla  quale  avrete 
veduto  che  cosa  sia  quel  manoscritto  di  cui  mi  doman- 
davate. Ora  avendolo  mandato  a  Roma  a  stampare  a  mie 
proprie  spese,  e  però  dovendone  essere  tutte  le  copie  in 
poter  mio,  né  volendone  fare  distribuire  a  Roma  altro 
che  pochissime,  avrei  caro  di  sapere  da  voi  come  si  pos- 
sano mettere  in  giro  principalmente  in  Lombardia,  nelle 
mani  de' librale  cose  tali,  non  già  per  rifarmi  punto  della 
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spesa,  ma  semplicemente  per  ottenere  il  fine  della  stam- 
pa, cioè  farle  andare  per  mamis  homimim.  Io  sono  ignoran- 
tissimo di  queste  cose,  non  ho  commercio  letterario  con 
nessuno,  e  con  tutte  queste  copie  in  poter  mio,  non 
volendone  un  mezzo  soldo,  non  so  che  diavolo  me  ne 
fare.  Vorrei  che  me  ne  diceste  due  parole,  eh'  io  farò  che 
asjìettino  a  Roma  tanto  che  voi  mi  abbiate  risposto, cosi 
circa  questo  particolare,  come  circa  quello  eh'  io  vi  scrissi 
del  Monti  nell'  ultima  mia.  E  perch'io  vorrei  servirmi  di 
questa  occasione  per  entrare  nella  conoscenza  di  qual- 
cuno de'  più  bravi  italiani  vostri  amici,  vorrei  che  mi 
diceste  dove  si  trovino  presentemente  il  Rosmini,  il 
Mustoxidi  e  lo  Strocchi,  dei  quali  non  so  di  certo. 

Siccdme  però  mi  scrivono  da  Roma  che  il  manoscrit- 
to quantunque  piccolissimo,  tuttavia  si  potrebbe  dare  il 
ca.so  che  non  potesse  passare  per  il  buco  della  censura 
(e  non  sarebbe  questo  l'ultimo  mio,  che  non  passasse 
per  la  censura  di  Roma),  cosi  scrivo  colfi  che,  non  pas- 
sando, lo  spediscano  a  dirittura  a  voi.  Ecco  dunque  che, 
succedendo  questo,  io  torno  a  infastidirvi,  e  ripetervi 
quello  che  vi  dicea  nella  mia  che  si  smarrì,  che  la  spesa 
dovendosi  fare  del  mio  privato  erario,  il  sesto,  il  numero 
delle  copie  e  la  carta  vorrebbero  esser  tali  eh'  ella  non 
passasse  le  3'i  o  40  lire,  massime  che  il  numero  delle 
facce  non  pol(>ndo  essere  altro  che  uno,  tanto  quanto 
s' ingrandisse  il  sesto  si  crescerebbe  la  spesa.  Alcune 
poche  copie  mi  jiiacerebbe  che  fossero  in  carta  velina  o 
cerulea  o  simile;  le  altre,  di  quella  miglior  qualità  che 
ix)trà  comportare  la  strettezza  della  spesa;  la  stampa,  di 
costì  0  di  dove  vi  piace.  Perdonatemi  di  questo  fastidio, 
e  caso  che  il  manoscritto  vi  giunga,  non  ve  ne  date, 
maggior  pensiero  che  di  quel  negozio  che  vi  preme  il 
meno  di  tutti. 

Neil'  ultima  vostra  vi  vedo  molto  malinconico,  e  pò- 
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tete  credere  che  non  so  come  consolarvi ,  se  non  pregan- 
dovi a  concedere  qualche  cosa  alle  illusioni  che  vengono 
sostanzialmente  dalla  natura  benefattrice  universale,  dove 
la  ragione  è  la  carnefice  del  genere  umano,  è  una  fiac- 
cola che  deve  illuminare,  ma  non  incendiare,  come  pur 
troppo  fa.  Vorrei  bene  che  vi  potesse  confortare  1'  amor 
nostro,  che  se  voi  doveste  esser  lieto  a  proporzione  che 
questo  è  grande,  non  so  se  persona  del  mondo  sarebbe 
più  lieta  di  voi.  Quanto  a  noi  due  miserabili,  quel  tenuis- 
simo  raggio  s' è  dileguato,  e  non  ci  resta  niente  a  sperare 
da  anima  viva  fuorché  da  noi  stessi.  Amateci,  o  caro, 
che  noi  saremo  sempre  vostri  in  qualunque  condizione. 
Addio,  addio. 

53. 

Allo  stesso,  a  Milano. 

Recanali,  il  giorno  di  Natale  1818. 

Mio  carissimo,  Sapendo  che  siete  costi,  e  avendo 
scritto  circa  un  mese  addietro,  cioè  il  27  del  passato, 
ricevuta  la  vostra  dei  15,  e  non  vedendo  risposta,  vi 
scrivo  per  ripetervi  una  delle  cose  contenute  in  quella 
lettera,  la  qual  dubito  che  sia  smarrita.  Ed  è  che  il 
manoscritto  parimente  smarrito,  del  quale  vi  parlava  in 
una  delle  passate,  era  un  piccolissimo  libricciuolo  eh'  io 
vi  pregava  che  faceste  stampare  a  Piacenza,  o  dove 
meglio  vi  fosse  paruto;  e  siccome  era  dedicato  al  Monti, 
che  m' otteneste  licenza  da  lui  di  pubblicarlo  così,  che  io 
gliene  avrei  scritto,  stampato  che  fosse,  nel  mandargliene 
copia.  La  negligenza  delle  poste  v'  ha  liberato  dal  fastidio 
del  primo  uffizio,  ma  non  d«'  secondo,  perch'io,  fatto 
ricopiare  il  libricciuolo,  l'ho   mandato  a  Roma,  dove 

11* 
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credo  che  sia  stampato,  a  cagione  che,  come  vedete,  e 
molto  tempo  che  ve  n'  ho  scritto.  Ma  in  tulli  i  modi, 
non  farò  che  si  pubbUchi ,  se  prima  non  avrò  risposta  da 
voi  su  questo  particolare  del  Monti.  Vorrei  ancora  che  mi 
diceste,  se,  ottenendo  la  licenza  che  ho  dello,  conviene 
che  gliene  mandi  copia  per  la  posta,  o  vero  in  qualch'  al- 
tro modo,  e  se  una  o  più;  perchè  io  di  tutte  le  cose  libra 
rie  e  de-li  ullizi  letterari  sono  più  che  ignorantissimo. 
Altre  cose  che  vorrei  sapere  in  ordine  a  questo  mano- 
scritto, ve  le  ho  specificale  già  fastidiosamente  in  una 
mia  dei  M  che  risponde  alla  vostra  dei  19  del  passalo; 
le  quali  non  replico,  perchè  spero  che  questa  second.i 
lettera  vi  debba  aspettare  a  Piacenza,  o  vi  sia  slata  ren- 
dula  costì. 

Carlo,  e,  oltre  a  lui,  mia  sorella  vi  salutano  cordial- 
mente, e  vi  desiderano  il  buon  anno.  Io  v'amo  e  v'ab- 
braccio. Godetevi  cotcsta  città,  e  vi  giovi,  se  può,  a  spo- 
gliarvi della  malinconia,  come  avrei  ben  raro.  A.ddio, 
addio. 

54. 

Allo  stetso,  a  Piacenza. 

Hftaiiali,  18  gennaio  1819. 

Mio  carissimo,  l'olele  iinina^-iiiare  quanto  m'abbia 
con.solato  do|Mì  il  vostro  lungo  silenzio  la  vostra  dei  5. 
Del  mano.scritto  vi  mando  una  copia  stampala  in  Roma, 
ed  è  quella  che  mi  son  f.ilta  venire  per  la  posta,  così 
slegala  come  vedrle,  j)erchè  le  altre  legale  le  aspello  di 
giorno  in  giorno,  ma  per  anche  non  sono  arrivate.  E  ar- 
rivale che  saranno,  io  le  consef^nerò  immediatamente  in 
anima  e  in  corpo  al  pizzicagnolo,  non  volendo  che  nos- 
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suno  veda  quest'obbrobrio  di  stampa,  nella  quale  io  me- 
desimo leggendo  i  miei  poveri  versi,  me  ne  vergogno, 
che  mi  paiono,  cosi  vestiti  di  stracci,  anche  peggio  che 
non  sono.  E  aggiungete  che  in  questa  carta  non  hanno 
stampato  se  non  24  copie,  chiamandola  carta  velina 
reale  :  il  rimanente  è  in  carta  ordinaria,  la  quale  io  aspetto 
di  vedere  come  possa  essere  più  scellerata.  E  la  spesa  è 
stata  maggiore  a  più  doppi  di  quello  ch'io  mi  pensava  e  che 
m'aveano  detto,  in  maniera  che  essendosi  fatta  delle 
mie  proprie  facoltà,  che  sono  così  laute  come  sapete,  m'  ha 
spiantato  affatto,  lasciandomi  questi  versi  inediti,  giac- 
chio voglio  assai  prima  non  esser  letto  ch'esser  letto  in 
questa  sucida  forma  da  fare  scomparire  qualunque  com- 
posizione angelica  non  che  mia.  E  voi  potrete  far  conto  aqo 
questa  copia  eh'  io  vi  mando  sia  manoscritta ,  e  quando 
abbiate  significato  qualche  cosa  al  Monti,  scusarmi  con  lui 
se  non  do  effetto  al  mio  disegno,  poiché,  se  voi  non  giu- 
dicate altrimenti,  sono  deliberato  di  non  dovermi  vergo- 
gnare d'  aver  dato  a  leggere  il  suo  nome  cosi  bruttamente 
scritto.  —  Dei  miei  disegni  intorno  alla  prosa  italiana  vi 
scriverò  forse  altra  volta,  se  avrete  pazienza  di  leggermi. 
Delle  profferte  che  mi  fate  di  scrivere  in  mia  racco- 
mandazione al  Mai ,  e  parimente  di  scrivere  al  Borghesi 
e  di  Perticari  perchè  mi  raccomandino  al  Mauri ,  non  vi 
ringrazio  per  non  mostrare  o  d'  essermi  aspettato  meno 
dall'amor  vostro  o  di  credere  eh'  io  possa  con  qualsivoglia 
ringraziamento  compensare  il  benefizio.  Mi  chiedete  il  mio 
consenso,  il  quale  è  intero;  e  noi  dal  canto  nostro  procure- 
remo di  valerci  dei  vostri  ufBci,  e  di  secondarli  colle  prati- 
che che  saranno  convenienti.  Non  potete  credere  quanto  io 
sia  sconosciuto  in  Roma,  e  non  dico  di  non  meritarlo; 
dico  bene  che  infiniti  altri  che  lo  meritano  quanto  me, 
sono  senza  paragone  più  noti  e  stimati  e  lodati  e  riveriti 
che  non  son  io;  la  qual  cosa  non  mi  muove  punto  né  mi 
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dee  muovere  per  se  stessa ,  ma  mi  pregiudica  in  questo 
eh'  io  non  avendo  nessuna  fama ,  non  ne  posso  cavare 
quelle  ulilitii  reali  che  ne  cavano  coloro  che  n'hanno,  co- 
munque se  r  abbiano.  Sicché  non  è  dubbio  che  i  vostri 
uffici  non  mi  possano  giovare  assaissimo. 

Dite  voi,  non  ci  sarebbe  il  cardinale  Maltei?  Non  si 
potrebbe?  non  sarebbe  facile?  Se  ci  fesse  volontìi  sin- 
cera ed  eflTicace  in  uno  .solo  di  quelli  che  ci  hanno  in 
|X)lere,  certo  che  non  .sarebbe  impossibile  a  noi  quello 
eh' 6  facile  a  venti  altri  di  questa  medesima  citti!i,  e  a 
mille  (li  questa  provincia,  che  con  sostanze  e  onosth  di 
nascita  e  conoscenze  mollo  ma  molto  inferiori  alle  nostre, 
si  mantengono  o  mantengono  i  loro  figli  in  Roma.  In  som- 
ma, solamente  che  avesse  voluto  chi  dovrebbe  volere, 
e  non  volendo  dire  agli  altri  ed  anche  a  se  stesso  di  non 
potere ,  6  cosa  palpabile  che  da  gran  tempo  avremmo  otte- 
nuto il  nostro  desiderio.  Ma  non  vogliono  nò  vorranno  mai 
se  non  quanto  noi  gli  sforzeremo;  sono  contenti  di  vederci 
in  questo  stato;  in  questo  vorn^bbero  di  tutto  cuore  che 
morissimo:  si  [Mentono  d'averci  lasciato  studiare,  dicono 
formalmi'nte  in  presenza  nostra  che  hanno  conosciuto 

i  danni  del  sa|)ere e  i  nostri  desiderii  paiono 

stravaganze ,  e  voglie  pazze  e  intollerabili 

Il  progetto  della  milizia  torinese  è  appunto  (jiicllo 
che  darlo  da  un  pezzo  stima  il  solo  che  faccia  per  lui , 
ed  ha  intenzione  di  manifest;irlo  quando  con  un  rifiuto 
virile  e  pertinace  avrà  certificato  suo  padre  ancora  ta- 
cente e  persuaso  di  poterlo  con  una  |)arola  rimuovere 
dal  suo  proposito,  che  in  tulli  i  nn^li  gli  bisogna  abban- 
donare qualuni^uc  speranza  fondata  sul  sacrifizio  della 
hbert^^  e  della  felicita  di  suo  figlio. 

Mia  sorella  vi  risaluta,  e  poiché  me  lo  domandate,  ha 
nome  Paolina.  Quanto  al  maritarla  in  paese  lontano,  credo 
che  non   faranno  difficoltà   nessuna;  e  parimente   non 
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istaranno  gran  fatto  sul  punto  della  nobiltà ,  come  nò 
anche  lo  trascureranno  del  tutto:  ma  trattandosi  di  fem- 
mina che  esce  di  casa ,  si  contenteranno  di  una  civiltà 
competente:  laddove  se  qualcuna  ci  dovesse  entrare,  sa- 
rebbero scrupolosissimi.  Di  dote  non  credo  che  facciano 
conto  di  darle  più  che  un  quaranta  mila  lire.  .  .  .  Certo 
però  che  venendovi  alle  mani  qualche  buona  occasione , 
non  ci  fareste  altro  che  gran  favore  avvisandoci,  che  noi 
vedremmo  pur  di  cavarne  qualche  costrutto.  Addio,  caris- 
simo; se  ci  volete  bene,  scriveteci  spesso;  e  quando  non 
crediate  di  potervi  trattenere  con  noi  quanto  nell'  ultima 
vostra,  fate  come  vi  piace,  che  ci  soddisfaremo  anche  del 
poco.  V'amano  e  vi  abbracciano  e  vi  salutano  i  due 
vostri  amicissimi.  Addio,  addio. 

55. 

Al  Conte  Giulio  Perlìcan ,  a  Roma. 

Recanali,  8  febbraio  1819. 

Stimatissimo  signor  conte,  M' è  accaduto  parecchie 
volte  di  parlare  con  persone  che  sapendo  quanto  arden- 
temente io  desideri,  non  dico  l'amicizia  che  dev'  essere 
fra  gli  eguali,  ma  la  conoscenza  di  quei  rarissimi  Italiani 
viventi  che  dalla  posterità  saranno  messi  nella  gloria  dello 
lettere  a  paro  cogli  antichi,  m'  hanno  domandato  s'io  le 
avessi  mai  scritto,  e  si  sono  maravigliati  della  negativa, 
e  molto  più  sentendo  ch'io  n'aveva  infinito  desiderio; 
perchè  siccom' erano  consapevoli  della  soavità  de' suoi 
costumi,  e  particolarmente  dell'  eccellenza  del  suo  cuore, 
non  vedevano  che  cosa  mi  potesse  ritenere  dal  soddisfar- 
mi. Onde  io  finalmente  mi  sono  vergognato  che  avesse 
più  forza  in  me  la  considerazione  della  bassezza  mia  che 
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della  sua  benigni^,  ed  ho  credulo  di  farle  ingiuria,  sii 
mando  quella  tanto  grande  che  questa  non  fosse  maggio- 
re. E  per  non  mostrar  diffidenza,  non  ho  voluto  indugiare 
più  lungo  tempo  a  scriverle,  assicurandomi  che  V.  S. 
non  si  saprà  sdegnare  che  chi  dalla  forza  del  vero  sa- 
rebbe costretto  ad  ammirai  la  quando  anche  ripugnasse, 
dalla  inclinazione  sia  spinto  ad  amarla  riverentemente, 
e  desiderare  di  conoscerla  meglio  che  finora  non  ha  po- 
tuto. K  ciò  non  solo  quanto  all'  ingegno,  il  quale  si  di- 
chiara massimamente  negli  scritti  pubblici,  ma  rispetto 
alla  bontù  del  cuore,  che  se  bene  si  dimostra  grandemente 
anche  nei  libri  che  si  divulgano,  tuttavia  non  è  dubbio 
che  non  risplenda  soprattutto  negli  uffici  privati.  Ora  se 
io  mi  facessi  animo  di  proferire  una  sola  parola  in  sua 
lode,  non  avrei  cosa  che  mi  scusasse;  e  forse  la  sua  stessa 
l>enignilà  non  basterebbe  a  impedirle  che  non  m'avesse 
per  r  uomo  della  più  stolta  presunzione  che  si  possa  pen- 
sare. Se  bene  agli  scrittori  e  artefici  insigni  spes.so  ven- 
nero non  discare  e  talvolta  desiderate  le  lodi  anche  del- 
l' ultima  i)lebe;  e  io  non  per  lodare,  ma  per  mia  propria 
consolazione  e  sfogo  direi  (juant' allegrezza  m'abbia  ca- 
gionata il  suo  libro  sulla  lingua,  non  solamente  per  in- 
finiti altri  capi,  ma  in  particolare  perch'in  esso  vediamo 
già  reale  e  presente  il  risorgimento  o  piuttosto  il  nasci- 
mento dell'eloquenza  italiana,  della  quale  non  avemmo 
in  nessun  tempo  altro  che  il  nome  e  l'onibr.i,  ma  quest'an- 
cora negli  ultimi  anni  era  perduta.  E  l'eloquenza  ch'io 
dico,  benchò  m'  abbia  commosso  oltremodo,  non  l'ho  po- 
tuta sentire  fuorché  ne'  pochi  e  sparsi  frammenti  ripor- 
tali ne' giornali,  perch'è  tale  la  misera  condizione  di 
questo  luogo,  che  non  basta  il  danaro  e  la  volontà  per 
provvedersi  di  libri  forestieri.  Ma  nh  lodarla  nò  ringra- 
ziarla ni'  confortarla  a  quelle  sj)lendide  im[)re.-;e  alle  quali 
è  traila  dall'  animo  suo  mollo  più  che  dallo  parole  di  chi 
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si  voglia,  non  è  da  me  verso  niuno,  ma  verso  lei  sarebbe 
onninamente  assurdo.  Resta  ch'io  mi  scusi,  anche  pel 
miserabile  dono  che  sarà  con  questa  presente,  del  quale 
purch' ella  non  si  chiami  ollesa,  giudicherò  che  m'abbia 
dato  subito  non  mediocre  indizio  della  sua  benignità,  e 
mi  crederò  più  tenuto  che  per  l'addietro  d'  esserle  sem- 
pre singolarmente  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

56. 
A  Giuseppe  Grassi,  a  Torino. 

Recanati,  8  febbraio  1819. 

Stimatissimo  signore,  Il  mio  nome  sarà  nuovo  senza 
fallo  a  V.  S.,  ma  perchè  il  suo  non  potrebbe  arrivar 
nuovo  a  nessun  Italiano,  per  questo  io,  desiderando  vi- 
vamente da  molto  tempo  la  sua  conoscenza,  alla  fine  mi 
sono  indotto  a  scriverle,  vincendo  il  timore  e  la  ripu- 
gnanza che  mi  dava  la  cognizione  della  mia  piccolezza, 
e  sperando  che  la  bontà ,  la  quale  so  che  in  V.  S.  sta  del 
pari  colla  dottrina,  mi  perdonerà  e  fors' anche  gradirà 
questa  mia  confidenza  eh'  è  nata  dalla  considerazione 
della  sua  cortesia.  Non  nego,  anzi  confesso  distintamente, 
che  ho  sommo  bisogno  di  questa  sua  cortesia,  perchè 
ella  non  si  rechi  ad  offesa  la  mia  presunzione,  giacché 
non  ho  avuto  altro  motivo  d' infastidirla  che  le  sue  virtìi 
e  la  fama  singolare  segnatamente  nelle  lettere;  in  ma- 
niera che  m'ha  servito  di  sprone  quello  stesso  che 
m'avrebbe  dovuto  ritenere.  Ma  s'io  non  ho  saputo  resi- 
stere al  desiderio  d'  essere  testimonio  più  speciale  delle 
sue  virtù,  e  godere  dell'ingegno  di  V.  S.  più  particolar- 
mente che  non  ne  gode  il  comune  degl'Italiani,  non  posso 
fuorché  pregarla  che  mi  scusi  in  rispetto  della  sua  beni- 
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gnità,  ed  anche  voglia  attribuire  qualche  parte  della  colpa 
a  se  medesima,  perch'  io  non  avrei  pensato  a  disturbarla 
se  V.  S.  si  fosse  contentata  di  tanto  merito  quanto  avesse 
potuto  restare,  non  dico  ignoto,  ma  senza  quel  grido  che 
è  penetrato  ancora  in  questo  mio  romitaggio,  o  piuttosto 
serraglio,  dove  mancano  egualmente  e  i  diletti  della  so- 
cietiì  civile,  e  i  vanrtaggi  delia  vita  solitaria.  Quanto  spettii 
al  libricciuolo  che  sarà  con  questa,  V.  S.  dovrebbe  giu- 
dicarmi poco  perito  dell'  uso  de'  vocaboli  s'io  lo  chiamassi 
dono.  Ma  quantunque  non  sia  dono,  ella  s'accerti  che 
nemmeno  è  capitale  dato  ad  usura,  come  sogliono  dare 
i  libri  loro  la  maggior  parte  delle  persone,  esigendo  se 
non  altro  che  siano  letti.  Ora  io  so  bene  che  non  jwtrei 
chiedere  a'  pari  suoi  co.sa  più  grave  che  la  lettura  (\\  un 
mio  scritto.  Perciò  ntìn  le  domando  se  non  ch'ella  si  com- 
piaccia di  non  rigettarlo,  e  di  tenerlo  piuttosto  come  .se- 
gno di  riverenza  che  d'ardire  usato  nell' olTrirle  cosa 
tanto  spri'gevole.  K  robblij:o  mio  crescerà  inlìnitamente, 
.se  insieme  colla  stampa  V.  S.  non  si  sdegnerà  d'  accet- 
tare anche  me  per  quello  che  già  le  .sono  da  molto  in  qua 
col  desiderio,  e  .sarò  per  l'avvenire  coirelTetlo,  purchò 
ella  me  lo  consenta;  io  dico  per  suo  devotissimo  obbli- 
galissimo  servitore. 

f)7. 
/1/  cai'.  Vincenzo  Monti,  a  Milano. 

Rccanali,  ìi  febbraio  1810. 

Stimatissimo  signor  cavaliere,  Dei  motivi  d'intilo- 
lare  a  V.  S.  le  canzoni  che  saranno  con  questa,  avendo 
parlalo  nella  lettera  dedicatoria,  non  accade  ch'io  le  ten^a 
altro  discorso;  e,  ripetendo  le  scuse,  e  allungando  oltre 
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al  necessario  quest'altra  lettera  che  tanto  meno  sarà  mo- 
lesta quanto  più  breve,  faccia  uffizio  piuttosto  importuno 
che  riverente.  Dirò  solo  che  non  volendomi  arrischiare 
in  nessuna  maniera  di  porre  il  suo  nome  in  fronte  al  mio 
libricciuolo  senza  sua  licenza,  scrissi  al  Giordani  acciò 
con  meno  fastidio  di  V.  S.  me  l' impetrasse,  scrivendole 
in  mia  vece.  Ma  smarrita  la  lettera,  e  mentre  eh'  io  repli- 
cava indirizzando  a  Piacenza,  venuto  il  Giordani  a  Milano, 
dopo  molto  tempo  mi  rispose  che  scriveva  in  questo 
proposito  a  V.  S.  ;  ma  fra  tanto  io  mi  poteva  fidare  di  far 
quello  che  avessi  creduto,  nello  stesso  modo  che  se  avessi 
impetrato  effettivamente  il  consenso  eh'  io  domandava,  e 
eh'  egli  considerando  la  bontà  e  l' amicizia  di  V.  S.  s'  as- 
sicurava che  non  gli  potesse  mancare.  Dopo  di  che , 
avendo  atteso  molti  altri  giorni,  non  ho  avuto  da  lui 
nessun'  altra  risposta  in  questo  particolare.  Per  tanto 
userò  quella  stessa  confidenza  e'  ho  usata  nel  dedicarle 
cosa  tanto  sproporzionata  alla  dignità  di  V.  S.,  e  mi  farò 
animo  di  spedirle  copia  delle  mie  canzoni  prima  di  aver- 
ne ottenuto  licenza  formale;  ne  avendo  altro  mezzo  adat- 
tato, la  manderò  per  la  posta.  In  verità  che  l'offerta  è 
la  più  piccola  cosa  che  si  possa  immaginare;  ma  io  vor- 
rei eh'  ella  pensasse ,  e  stimo  che  facilmente  si  persua- 
derà, che  r  ingegno  del  donatore  non  sia  più  grande  per 
nessun  verso.  E  io  mi  rincuoro  considerando  che  in  parte 
è  uffizio  di  noi  piccoli  il  fare  che  risplendano  le  virtù 
de' pari  suoi  non  solo  per  l'evidenza  che  nasce  dal  con- 
fronto, ma  per  le  occasioni  che  non  può  somministrare 
altri  che  noi,  senza  le  quali  molte  delle  loro  nobilissime 
qualità  resterebbero  poco  meno  che  sconosciute.  Come 
presentemente ,  s' io  le  offrissi  cosa  degna  di  lei ,  non 
avrebbe  luogo  a  manifestarsi  la  sua  benignità,  la  quale  si 
dimostrerà  splendidamente  se  V.  S.  non  rifiuterà  un  dono 
così  volgare  di  un  povero  come  son  io.  E  tanto  più  s'ella 
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non  si  sdognciii  ch'io,  quantunqup  povero,  mi  tenga  per 
cosa  sua,  nò  mi  vieterà  di  chiamarmi  suo  devotissimo 
obblisatissimo  servitore. 


Al  cav.  Dionigi  Sti occhi,  a  Bolcfjna. 

Recan:iti,  1:2  r<-bbraio  1819. 

Per  molti  rispetti  b  grave  e  fastidiosa  la  chiarezza  del 
nome,  fra  i  quali,  s'io  non  m'inganno,  si  dee  riporre 
massimamonto  la  molestia  di  tante  lettere  e  tanti  donativi 
importuni,  cho  non  può  mai  radere  in  persona  oscura.  E 
forse  V.  S.  si  dovrà  pentire  d' essersi  fatta  nota  e  famosa 
in  tutta  r  Italia,  ricevendo  questa  presente  e  il  librie- 
ciuulo  che  raceoni[)agna;  il  qiial  fastidio  non  le  avn^jhe 
potuto  sopravvenire  se  il  nome  suo  non  andasse  per  le 
bocche  de^'l'  Italiani ,  e  così  venendo  necessariamente 
alle  orecchie  mie,  non  avesse  commosso  il  desiderio  vi- 
vissimo eh'  io  porto  da  molto  tempo  di  conoscere  e  riverire, 
potendo,  colla  persona,  e  quanrlo  no,  almeno  con  lettere 
e  cogli  ufTici  che  si  costumano  fra  lontani,  quei  rarissimi 
ingegni,  che  sostenendo  in  questa  misera  età  l'ultimo 
avanzo  della  gloria  italiana,  danno  sjjeranza  di  vederla 
fors'  anche  per  loro  aiuto  riaversi ,  e  tornare  in  fiore, 
r.ompiacendo  al  qual  desiderio ,  e  prendendo  cuore  di 
scriverle  e  aggiungere  l'impaccio  d'  una  mia  stampa,  se 
l'avrò  molestata,  la  prego  e  spero  che  voglia  perdonarmi, 
considerando  la  cagione  di  questa  noia,  eh'  è  stata  la  sua 
fama.  K  par  conveniente  che  quella  eh' ò  il  frutto  delle 
fatiche  e  dei  sudori  dei  magnanimi  faccia  tollerabili  gli 
effetti  suoi,  quando  anehe  sieno  rincrescevoli  perse  stes- 
si. Ora,  s'ella  scuscrii  la  mia  presunzione  di  venirle  in- 
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nanzi  spontaneamente  con  un  dono  sì  povero,  e  non  si 
chiamerà  oltraggiata  dell' offerta  della  mia  servitù,  mostrerà 
che  non  le  dispiaccia  che  insieme  colla  sua  riputazione 
si  sparga  fra  gli  uomini  il  desiderio  di  conoscerla  in  modo 
particolare,  e  farle  ossequio  proprio  e  distinto  da  quello 
che  le  rende  l'universale  della  nazione.  E  io  che  già  l'era 
obbligato  oltremodo,  e  anche  rispettosamente  affezionato 
come  italiano,  avrò  per  l' avanti  la  consolazione  d'  esserle 
più  specialmente  devotissimo  e  obbligatissimo  servitore. 

All' ab.  Angelo  Mai,  a  Milano. 

Recanali,  lo  febbraio  1819. 

Pregiatissimo  signore,  ISè  le  sue  occupazioni  son  tali 
che  le  lascino  tempo  da  spendere  in  commerci  inutili , 
né  io  son  quello  che  possa  frastornarla  piacevolmente 
colle  mie  lettere.  Perciò,  standomi  a  cuore  infinitamente 
di  conservarmi  come  e  più  che  un  tesoro  la  sua  benevo- 
lenza, tuttavia  non  ardisco  provocarla  a  darmene  verun 
segno  oltre  ai  passati,  fuorché  sopravvenendo  qualche 
opportunità,  conforme  è  questa  di  un  libricciuolo  che  m'  è 
occorso  di  pubblicare,  e  che  ho  voluto  mandarle  sola- 
mente per  ritornarmele  alla  memoria,  e  dimostrarle  come 
ella  viva  indelebilmente  nella  mia.  E  il  segno  di  che  le 
domando,  è  eh'  ella  si  degni  d'accettarlo,  e  mi  perdoni  il 
fastidio  che  le  porta  così  esso  come  questa.  Del  che  le 
sarò  tenuto  estremamente ,  e  soprattutto  s' ella  in  oltre 
vorrà  credermi,  e  ancora,  quando  mi  stimi  da  tanto,  ado- 
perarmi per  suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 
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CO. 

A  Pietro  Giordani,  a  l'iacenza. 

Recannli,  IG  fiiibraio  1819. 

Mi  dolgono  ecco.ssivaiTìPnto,  o  mio  carissimo,  le  vostre 
brighe ,  e  più  le  malinconie ,  eh'  io  non  vi  vorrei  mica 
accrescere  colla  noia  delle  mie  l'Hlrre.  Perciò  sarò  breve, 
massimamente  che  quello  eh'  io  vi  voleva  scrivere,  non 
era  tanto  in  generale  della  pro'^a  italiana,  quanto  in 
|>articolare  di  alcuni  miei  disegni  intorno  al  componi^ 
certe  operette  àKK'  o'^ixi  (Xi05(poripa(  >i  ùc  à79>xX>i{  uvat 
TTipl  otùrdv  aa.p'2;  ìmTi'k'Kftv.  K  già  (piello  stesso  libretto 
ch'io  v*  ho  spedito  due  volle  inutilmente,  appena  mi  si 
lascia  credere  che  si  sia  smairilo  l'una  e  l'altra  volta, 
quando  so  che  a  Roma  .s'»'*  dovuto  stentare  prr  carpirgli 
un  iinprimatitr.  Non  so  se  avrò  fatto  niente  m  uìdandone 
un'altra  copia  a  Milano  per  voi,  che  di  \h  vi  sia  spedita 
a  Piacenza.  Ma  ca«o  eh*^  qunsto  non  giovi,  troverò,  anzi 
ho  gii»  trovato,  un  altro  m'V.zodi  farveni'  avere  a  dispetto 
del  diavolo.  Sotto  fascia  erano  e  la  copia  stampata  sle- 
gata e  scoperta ,  e  il  mano'^critto  coi>erlo  in  forma  di 
stampa.  Krrori  si  può  dire  che  non  ce  ne  sono,  salvo  parec- 
chie scorrezioncelle  venute  dalla  maniera  di  scrivere  di 
un  letterato  romano  che  ha  emandato  la  stampa.  Ma  lo 
ho  tolte  via  di  mio  pugno,  secondo  che  mi  dite.  Siccome, 
contro  quello  che  vi  scrissi  1'  ultima  volta,  mi  sono  riso- 
luto di  pubblicare  i  miei  versi,  parte  perch^  venute  da 
Roma  alcune  copie  legate,  non  mi  sono  parse  tanto  ver- 
gognose, e  ho  trovato  che  le  copie  in  carta  velina  erano 
luti'  altra  cosa  da  quella  che  m'  aveano  mandata  per 
tale,  e  eh'  io  v'aveva  spedila;  parie  perchè  avendo  sa- 
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puto  che  la  stampa  era  disseminata  in  Roma  e  venuta 
nelle  mani  del  Perticari ,  non  ho  potuto  fare  a  meno  di 
mandarla  al  Monti;  così  vorrei  che  m'insegnaste  quello 
ch'io  vi  pregava  nella  mia  dei  14  dicembre,  cioè  che 
cosa  potrei  fare  delle  copie  le  quali  fo  che  aspettino  in 
Roma,  eccetto  alquante  che  mi  son  fatto  venire,  come  ho 
detto,  e  in  che  modo  potrei  conseguire  il  fine  della  stam- 
pa, che  è  il  divulgarle. 

I  miei  studi,  giacche  me  ne  domandate,  sono  gli  or- 
dinari. Questi  ultimi  giorni  ho  voluto  leggere  la  medicina 
di  Celso,  che  m'  è  piaciuta  assai  per  quella  chiarezza  e 
sprezzatura  elegante,  e  facilità  di  esprimere  cose  diffici- 
lissime a  dare  ad  intendere.  Ma  ho  detto  di  voler  esser 
breve,  e  séguito  a  cianciare  secondo  il  mio  solito.  Cosi 
accade  a  chi  discorre  con  voi.  Carlo  e  Paolina  vi  salata- 
ne caramente.  Degli  uffìzi  che  avete  fatti  col  Borghesi, 
col  Perticari,  col  Mai,  che  vi  dirò?  Già  v'  ho  detto  che  non 
VI  posso  ringraziare.  Ripeterò  per  la  millesima  volta  che 
io  v'  amo  e  v'  amerò  unicamente  finché  io  viva.  Addio , 
addio. 

61. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanali,  19  febbraio  !819. 

Risponderò  con  una  alle  vostre  carissime  dei  3  e 
dei  5;  e  prima  vi  ringrazierò  dell'amorevolezza  con  cui 
parlate  delle  mie  canzoni ,  per  la  quale  mi  crescerebbe 
r  obbligo  eh'  io  vi  ho  ,  se  potesse  crescere.  Ma  essendo 
arrivato  al  sommo,  non  può  più  crescere.  Solamente  può 
radicarsi  e  fortificarsi  davvantaggio  per  durare,  come  du- 
rerà, eternamente.  Risposi  il  12  di  questo  alla  vostra  del- 

12» 
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r  ultimo  dol  passato.  Quella  dei  3  del  corrente  t'*  ari  iv;ila 
in  tempo  perdi'  io  non  vi  dessi  altro  impaccio  di  spedir 
copia  delle  canzoni  a  Milano  per  voi,  come  vi  diceva. 
L'occasione  più  sicura  di  farvene  avere,  eh'  io  vi  accenna- 
va, sarà  fra  pochi  giorni;  ma  non  so  se  io  me  ne  prevarrò 
per  molestarvi  con  qualche  altra  copia  legata  e  correttii. 
Vi  scrissi  la  cap:ione  che  m' impediva  di  esercitarvi  la 
pazienza  coli'  informarvi,  secondo  che  volevate,  dei  mici 
disegni  d'opere  in  prosa.  In  quello  ch'appartiene  all.i 
prosa  italiana  in  genere,  i  pochi  pensieri  che  ho  conce- 
piti sono  ancora  indigesti  e  disordinati ,  in  maniera  che 
non  potrei  metterli  in  carta  senza  studio ,  come  ho  pro- 
posto di  fare  in  un  trattalo,  Della  condizione  presente  delle 
lettere  Unitane,  che  «lovrebb<^  essere  il  fondamento  e  la  nor- 
ma di  qualunque  cosa  m'avvenisse  i>oi  di  comporre.  .Ma 
.sarebbe  opera  di  gran  fatica  ,  e  infinite  letture  anche  di 
libri  stranieri ,  e  molli  paragoni  ,  e  però  da  non  ]ioterci 
metter  mano  così  presto,  lasciando  pt)i  stare  che  vorrebbe 
altro  ingegno.  L'apologia  di  Lorenzino  de' Medici  colla  vita 
del  Ciiacomini,  voglio  vedere  di  procurarmela  in  tutti  i 
mo<li.  Ilo  gran  voglia  di  leggerla;  segno  che  pmbabilmcntt^ 
non  mi  verrà  fallo.  Quei  versi  nella  strofa  sesta  della 
seconda  canzono 

Muslnir  chi  si  rincora 

Il  mal,  di' e'  lìa  ((r.in  clic,  s'  udendo  il  credi? 

m' accorgo  bene  che  debbono  essere  cscurissimi  quando  a 
voi  non  (**  bastato  l'animo  d'intenderli.  Errore  di  stam]»a 
c'era  elTeltivamente  perchè  si  leggeva  è  coli' accento 
invece  d' e' coli' apostrofe;  ma  nella  copia  che  vi  mandai 
credo  che  io  lo  togliessi.  Ecco  il  senso,  ciob  quello  eh'  io 
volea  dire:  chi  si  fiderà  di  rappresentarvi  degnamente  quelle 
sventure,  le  quali  non  sarà  poco  se  udite  le  crederai?  Itiuco- 
rarxi  in  questo  significalo  si  trova  nel  Dati,  vite  de' pittori 
antichi,  edizione  del  4GG7  di  lircnzc,  pa^jina  23:  Ond'to 
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sarò  molto  degno  di  scusa  se  non  mi  RINQUORO  di  spiegarlo  a 
bastanza.  E  nel  Girone  dell'Alamanni,  canto  6,  stanza  43: 
E  dice  a  Danaino  Che  se  dell'  un  combatter  si  rincuora  Lasci 
a  lui  la  fatica  del  vicino.  E  nel  Lombardelli  Senese,  discorso 
intorno  alla  Gerusalemme:  Giacché  non  si  rincuora  di 
poter  purgarla  dell'  amarognolo.  Ma  o  questa  frase  abbia 
dello  strano,  o  vero,  com'io  credo,  il  secondo  verso  rie- 
sca troppo  intralciato,  non  dubito  che  il  luogo,  siccom'è 
impossibile  a  intendere,  non  vada  cambiato  onninamen- 
te. *  Molti  altri  errori  avrete  ritrovati  nelle  canzoni ,  ma 
lasciate  eh'  io  vi  scusi  un  luogo  che  vi  dee  parer  vizioso, 
e  poi  cantatemi  il  proverbio  :  Scusa  non  richiesta.  Dice  la 
nona  strofa  della  seconda  canzone 

Morian  fra  le  rutene 
Orride  piagge,  ec. 

Mi  ricordo  che  in  uno  dei  vostri  articoli  sulla  Pasto- 
rizia dell'Arici  riprendete  l'uso  di  questa  preposizione 
fra  in  senso  d'in  o  sopra.  Con  tutto  ciò,  perchè  Morian  ne 
le  rutene  considerato  lo  scontro  delle  due  n  riusciva  duro, 
e  su  le  rutene  non  mi  garbava,  mi  servii  del  fra,  e  m' ar- 
rischiai d' allontanarmi  dal  parer  vostro  con  questa  difesa, 
che  gli  antichi,  secondo  me,  hanno  costumato  realmente 
di  adoperare  essa  preposizione  parlando  della  parte  inte- 
riore di  qualunque  superficie;  onde  disse  il  Boccaccio: 
Un  dì  ad  andare  fra  l'isola  si  mise,  e  altrove  :  Parecchi  mi- 
glia, quasi  senza  accorgersene,  ìi  andarono  infra  mare;  e 
Giovanni  Villani  :  Se  n'andaro  tutti  in  Granata  fra  terra. 
Non  so  se  questa  ragione  vi  parrà  buona.^  Ho  saputo  che 
il  conte  Perticari,  avendo  letto  il  mio  libricciuolo,  non  ha 
disapprovato  i  versi,  ma  sì  bene  la  prosa.  Come  amico,  e 
unico  amico,  e  come  singolarissimo  nell'  amicizia,  ditemi 

*  E  cambiò  cosi  :     Tal  miseria  V  accora 

Qual  tu  forse  mirando  a  le  non  credi. 

*  Cambiò ,  e  disse  :  Morian  per  le  rutene  Squallide  piagge,  ec. 
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sinccramonte  e  distintamonte  i  difetti  di  quosta  prosa  ; 
giacch'  è  manifesto  eh'  io  da  me  stesso  non  li  conosco, 
perchè,  se  gli  avessi  conosciuti,  avrei  procarato  di  schi- 
varli. E  così  farò  per  l' innanzi,  se  me  li  mostrerete. 

Quanto  alla  lirica,  io  dopo  essermi  annoialo  parecchi 
giorni  colla  lettura  de' nostri  lirici  più  famosi,  mi  sono  cer- 
tificato coir  esperienza  di  quello  che  parve  al  Parini  e 
pare  a  voi,  secondo  che  mi  dicoste  a  voce,  e  credo  che 
oramai  sia  divenuta  sentenza  comune,  se  non  altro,  degli 
intelligenti,  che  anche  questo  genere  ca[)italissimo  di 
componimento  abbia  tuttavia  da  nascere  in  Italia,  e  con- 
venga crearlo.  Ma  fra  i  quattro  principali  che  sono  il 
Chiabrera,  il  Testi,  il  Filicaia,  il.Guidi,  io  metto  questi 
due  molto  ma  mollo  sotto  i  due  primi;  e  nominatamente 
del  Guidi  mi  maraviglio  come  abbia  potuto  venire  in 
tanta  fama  che  anche  presentemente  si  ristampi  con  di- 
ligenza e  più  volte.'  E  perchì?  il  Chiabrera  con  molli 
brllissimi  pi'zzi  non  ha  solamente  un'ode  che  si  possa 
lodare  per  ogni  |iarle,  anzi  in  gran  parte  non  vada  bia- 
simata ,  perciò  non  dubito  di  dar  la  palma  al  Testi  ;  il 
quale  giudico  che  se  fosse  venuto  in  elìi  meno  barbara 
e  avesse  avuto  agio  di  coltivare  l' ingegno  suo  più  che 
non  fece,  saifbbe  stalo  senza  controversia  il  nostro  Ora- 
zio, e  forse  più  caldo  e  veemente  e  sublime  del  Ialino. 
Ma  non  6  meraviglia  che  l'Italia  non  abbia  lirica,  non 
avendo  eloquenza;  la  quale  è  necessaria  alla  lirica  a  se- 
gno che,  se  alcuno  m'  inlerrogas.se  qual  composizione  mi 
paia  la  più  eloquente  fra  le  italiane,  risponderei  senza 
indugiare  :  le  sole  composizioni  liriche  italiane  che  si 
meritino  questo  nome,  cioè  le  tre  canzoni  del  Petrarca, 
0  aspettala,  Sputo  gentil,  Italia  mia. 

'  Povero  Giocomo,  poco  valsero  il  tuo  singolare  Ingpgno  e'  tuoi  studi 
straordinari,  se  i  mudcini  giudici  (nc^ta  ,  saggio  l  itore,  la  parola  che  per 
lepidissimo  caso  torna  a  c.ipcilo)  Tanno  grazia  d'ammaixolarli  col  Filicaia  e 
col  Guidi I ruur/i  ttututu  amia?    (P.  V.) 


ì 
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Del  raccogliere  le  mie  coserelle  farò  quello  che  mi 
consiglierete.  Del  titolo,  mi  par  tanto  piccola  cosa,  che 
non  sia  ne  modestia  il  tacerlo,  né  superbia  il  manifestarlo. 
Ma  vi  ubbidirò,  anche  per  li  motivi  che  mi  proponete. 

Ma  che?  lo  dico  o  taccio?  Sicuramente  che  voglio 
dirlo.  Ho  io  da  sapere  che  abbiate  pubblicato  un'  opera 
nuova  prima  d'  averla  in  mano?  e  saperlo  da  altri  che 
da  voi?  Non  mi  porto  io  cosi,  che,  avendo  pubblicata 
quella  bazzecola,  ve  n'  ho  scritto  più  volte  e  più  cose  che 
io  non  arrivo  a  contarne.  Basta,  aspetto  da  voi  il  primo 
discorso  suoi  dipinti  d' Innocenzo  Francucci.  Sapete  bene 
qual  è  la  condizione  di  questo  luogo ,  che ,  s' io  lo  com- 
mettessi a  Milano,  passerebbero  mesi  e  anni  prima  ch'io 
lo  ricevessi.  Però  l'aspetto  da  voi. 

Manderò  la  copia  che  mi  dite  al  professore  Montani. 
Paolina  vi  risaluta  di  cuore.  Io  m'avvedo  che  è  tempo 
di  finirla,  e  non  mi  ci  so  ridurre.  Conviene  ch'io  mi 
faccia  forza,  ed  è  già  tardi,  perchè  se  la  vostra  pazienza 
non  è  soprumana,  io  senza  fallo  debbo  averla  stancata. 
V'abbraccio  strettamente  anche  da  parte  di  Carlo,  e  resto  il 
vostro  svisceratissimo  e  ardentissimo  amico.  Addio,  addio. 

In  questo  punto  ho  da  Roma  una  nuova  che  mi  con- 
trista assaissimo,  recando  la  morte  subitanea  dello  svede- 
se Ackerblad  che  già  conoscerete  per  1'  uomo  più  dotto 
che  fosse  colà ,  dal  quale ,  avendo  qualche  amicizia  con 
lui,  poteva  sperare  d'imparar  molte  cose. 

62. 
Al  march.  Massimiliano  AngelelU,  a  Bologna. 

Recanali,  19  febbraio  1819. 

Veneratissimo  signor  marchese.  Il  signor  Pietro  Gior- 
dani, come  suo  così  anche  mio  stretto  amico,  mi  scrive 
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eh'  io  mandi  copia  a  V.  S.  de'  pochi  versi  cho  .«saranno 
con  quf'sta,  ai^sicurandomi  ch'ella  non  se  ne  sdegnerà, 
ma  piuttosto  V  acccttei  à  benignamente,  ancorché  il  dono 
sia  poverissimo  ,  e  il  donatore  sconosciuto  a  V,  S.  Non 
dubito  ch'egli  sapendo,  come  sa,  tutto  questo,  non  abbia 
giudicato  che  Tumanitìi  di  V.  S.  bastasse  a  comj»ensan' 
questi  difelli,  e  per  tanto  mi  fo  animo  a  seguitare  il  sun 
consiglio,  massimamente  ch'ella,  quando  la  mia  piccolezza 
superi  la  sua  cortesia,  non  potrh  querelai*si  di  me  che  ho 
fatto  il  volere  di  un  suo  amico,  e  dovrìi  perdonarmi  que- 
sto fastidio  in  riguardo  dell'amicizia.  E  quanto  al  dono, 
V.  S.  farà  quello  che  le  piacerà.  Ma  se  questo  le  riuscirà 
malgradito,  e  V  ing<*gno  del  donatore  le  parrà  dispregevo- 
le, a  ogni  modo  non  vorrei  ch'ella  riliutasse  il  mio  invero 
ossequio;  anzi  la  prego  fervidanKMite  che  si  compiaccia 
d'  avi  I  mi  sempre  per  1'  avvenire  in  conto  di  suo  devotis- 
simo obbli;;atissimo  servo. 


A  Cesare  Arici ,  a  Dresda. 

Rccanali,  8  marzo  1810. 

Stimatissimo  signor  professore,  >on  vermi  amico  di 
V.  S.  ma  semplicemente  la  fama  comune  e  parecchi  de' 
suoi  versi  m'  hanno  informato  del  suo  valore  ;  e  questo 
medesimo  eh'  io  scrivo  presentemente  a  lei  per  combat- 
tere la  sua  modestia,  lo  scrissi  due  anni  fa  per  prevenire 
i  sospetti  .soliti  a  nascere  in  queste  t^Ui  occasioni.  K  fu  in 
una  nota  a  quell'  articolo  dove  m'  accadde  far  memoria 
di  V.  S.,  ch'ella  lesse,  poiché  mi  scrive  d'averlo  letto, 
nello  Siiellntore  ilnliano.  Ma  la  nota,  siccom' era  piuttosto 
franca  e  risentita,  parve  allo  Si^llalorc  di  tralasciarla,  e 


EPISTOLARIO.  143 

in  vece  no  mise  una  propria,  dove  diceva  il  contrario. 
Dell'Eneide  ella  mi  dà  una  carissima  notizia  avvisando- 
mi che  l'ha  quasi  finita  di  tradurre;  il  che  mi  riesce 
tanto  più  caro  quanto  nuovo,  perch'io  non  sapea  dell'Enei- 
de, ma  solamente  delle  Georgiche;  e  di  queste  dissi  in 
quell'articolo,  e  ora  avrei  per  somma  grazia  di  sapere  s'ella 
abbia  in  animo  di  pubblicarle,  e  quando.  Concorro  total- 
mente nell'  opinione  di  V.  S.,  che  il  poema  del  Caro  com'è 
bellissimo  per  se  stesso,  cosi  non  passi  il  mediocre  in 
quanto  è  traduzione  dell'  Eneide  latina;  anzi  abbia  scam- 
biato finalmente  il  carattere  dello  stile  virgiliano, ch'ella 
conosce  ed  esprime  ne'  suoi  versi  con  tanta  perfezione. 
Io  non  so  perchè,  avendomi  avvertito  il  Giordani  molti 
mesi  addietro  d'avermi  fatto  ascrivere  alla  stampa  delle 
opere  di  V.  S.,  non  solamente  il  quarto  volume,  di  cui 
ella  mi  parla,  ma  nemmeno  il  primo  mi  sia  stato  ancora 
spedito,  eh'  io  sappia.  Tuttavia  apprendo  dalle  parole  di 
V.  S.  eh'  ella  ha  pubblicato  il  principio  della  sua  Gerusa- 
lemme; e  non  si  faccia  maraviglia  eh'  io  non  lo  sapessi 
per  altra  parte,  giacché  presentemente  mi  trovo  senza 
giornali  in  un  buio  spaventevole.  Il  carico  è  grave  effet- 
tivamente, com' ella  dice,  ma  le  sue  forze  non  son  da 
meno;  e,  per  queho  che  ho  sentito  dire  a  chi  avea  letto 
qualcheduno  de' suoi  canti  scritti  a  penna,  io  congetturo 
che  siccome  per  lo  passato  si  costumava  di  nominar  la 
Gerusalemme  senz'  altro  aggiunto,  volendo  dir  quella  del 
Tasso,  e  questo  a  cagione  dell'  eccellenza  che  1'  assicu- 
rava dal  potersi  confondere  con  nessun'altra  Gerusalem- 
me, cosi  per  r  innanzi  converrà  nominar  dir^- tesamente  la 
Gerusalemme  liberata  per  distinguerla  dalla  sua.  Certo 
eh'  io,  per  la  gloria  di  questa  nostra  patria,  avrei  molto 
caro  di  poterla  incoraggire;  ma  vedo  bene  che  un  uomo 
da  nulla,  come  son  io,  non  le  può  far  animo  con  esor- 
tarla né  lodarla;  oltre  che  non  dubito,  e  anche  m'accor- 
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go  (la  ciò  che  V.  S.  mi  scrive,  ch'ella  ha  in  se  stessa 
tanto  vigore  e  coraggio  quanto  non  le  potrebbe  derivare 
dalle  parole  di  nessun  altro,  non  che  mio.  Nondimeno  ho 
|>ensato  un'  altra  maniera  d'  inanimarla  e  rinvigorirla . 
che  avendo  sperimentata  profittevole  a  me,  vorrei  che 
riuscisse  altrettanto  a  lei.  Perch^,  quando  m'avviene 
d'  apparecchiarmi  a  qualche  fatica  in  genere  di  scritture, 
che  abbia  .somiglianza  con  quella  di  qualcun  altro  giudi- 
cata di  poco  pregio,  avanti  di  por  mano  all'opera  mia, 
leggo  quest'altra, e  in  quella  facilit<^  di  far  meglio  trovo 
lena  e  stimoli  a  mettermi  all'  impresa;  e  quei  difetti  che 
osservo  mi  riscaldano  o  persuadono  ch'io  farò  ben  altro, 
e  n'avrò  lode.  Acciò  pertanto  ch'ella  abbia  quest'opera 
di  ne-ssun  valore  da  mettersi  avanti  agli  occhi,  somigliante 
alla  sua  nel  resto,  e  di  più  recentissima,  ho  determi- 
nato di  spedirle  con  qtiesta  presente  perla  posta  una  mia 
traduzione  del  secondo  libro  dell'  Eneide  stamiìata  due 
anni  sono,  eh'  ella  certamente  non  ha  letta  nò  sentita 
nominare,  perchò  non  fu  vista  se  non  da  pochissimi.  Non 
ostante  però  eh'  io  le  mandi  questo  libercolo  a  effetto 
ch'ella  prenda  nuove  forze  dal  paragone  della  mia  debo- 
lezza, con  tutto  ciò  non  vorrei  che  mi  tornasse  a  troppn 
vergogna  la  prefazione,  eh'  ò  in  uno  stile  infernale,  e  ni 
tutto  da  fanciullo;  e  però  la  prego  istantemente  che  si 
com|ìiaccia  di  ^aitarla  di  netto  e  non  darle  neppure  un'oc- 
chiata. Del  restante  fiiecia  quello  che  le  sani  in  grado. 

Che  quando  V.  S.  .scriveva  non  le  fosse  ancora  capi- 
tato il  librieciuolo  ch'io  le  mandai  coli' altra  mia  pari- 
niente  per  la  posta,  non  mi  fa  maraviglia,  non  essendoei 
posta  più  sregolata  di  quella  che  porta  i  dispacci  di  que- 
sta provincia.  Che  quando  le  sarà  giunto,  se  però  non  è 
smarrito,  si  voglia  dar  pensiero  di  scrivermene,  lo  rico- 
nosco fin  d'  adesso  dalla  sua  cortesia.  Alla  quale  mi  rac- 
comando perehò  V.  S.  mi  conf^-on'i  la  sua  benevolenza, 
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e  mi  perdoni  la  lunghezza  di  queste  ciance,  incolpando- 
ne, piuttosto  che  nessun' altra  cosa,  la  stima  segnalatis- 
sima  e  1'  affezione  che  mi  fanno  suo  devotissimo  obbliga- 
tissimo  servitore. 

64. 

A!  conte  Giulio  Perticarì ,  a  Roma. 

Recanati,  12  marzo  1819. 

Signor  mio  carissimo,  Io  non  so  veramente  se  mi 
convenga  di  usurparmi  quella  licenza,  che  in  voi  con  me 
non  è  altro  che  diritto,  dico  di  trattarvi  con  quella  fami- 
liarità colla  quale  vedete  che  incomincio.  Ma  comandan- 
domi eh'  io  vi  scriva  liberamente,  e  mostrandovi  cosi  ne- 
mico delle  cerimonie ,  s' io  mi  tenessi  alla  verecondia , 
credo  che  vi  parrei  disubbidiente  e  fastidioso,  e,  quel  eh' è 
peggio  in  questi  principii,vi  darei  cattivo  segno  del  cuore 
e  dell'  indole  mia.  E  questo  anche  sarebbe  falso,  mentr'io, 
fuor  eh' a  voi  se  volete,  non  cedo  a  nessun  altro  in  odia- 
re queste  sciagurate  cerimonie  che  ci  tolgono  e  difRcul- 
tano  l'una  delle  massime  consolazioni  che  ci  sieno  con- 
cesse in  questa  misera  vita,  e  voglio  dire  quella  del 
manifestarsi  e  diffondersi  i  cuori  sensitivi  gli  uni  negli 
altri  (dei  quali  sapete  ben  voi  quanti  n'occorrano  in  que- 
sti tempi,  conte  mio  caro)-,  poiché  non  solamente  l'in- 
gegno, ma  il  cuore  eziandio  v'  è  toccato  de'  carissimi  e 
preziosi  :  certo  che  mi  perdonerete ,  se  considerando  la 
soavità  e  l'affetto  del  vostro  scrivere  non  ho  potuto  far 
che  l'amore  non  prevalesse  alla  riverenza,  né  tenermi 
eh'  io  non  corra  ad  abbracciarvi  strettissimamente ,  e 
pregarvi  che  mi  vogliate  essere  amico,  giacch'io,  posto 
ancora  che  non  voleste,  bisognerebbe  pur  che  fossi  vostro 
fin  ch'io  vivessi, 
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Che  vogliale  dir  qualche  cc^a  delle  mie  povere  can- 
zoni nel  vostro  giornale,  non  posso  altro  elio  ringraziar- 
vene  caramente.  S' io  vi  dicessi  che  non  lo  meritano  di 
f;ran  lunga,  direi  quollo  che  è  vero,  ma  forse  non  par- 
rebbe che  io  parlassi  di  cuore.  K  lasciando  questo,  io 
non  sono  tant' oltre  colla  filosofia,  che  mi  basti  l'animo  di 
rifiutar  l'onore  che  mi  vorrii  dall' aver  <lalo  a  voi  mate- 
ria di  scrivere,  o  a  qualchcduno  de'  vostri  amici,  ch'es- 
sendo tale ,  sarà  certamente  da  molto  più  che  non  è  de- 
gno il  mio  libricciudlo. 

In  ordine  a  quello  chi»  mi  scriveU'  ch'io  dia  mano 
al  vostro  giornale,  voi  side  padrone  di  me;  laonde  ab- 
biatemi per  deliberato  a  far  scmjire  il  piacer  vostro.  Ma 
non  mai  \)er  amor  di'lKi  Marca,  giacchi*  quanto  !•  l'afTeHo 
(ir  io  |)orto  a  questa  nostra  patria  comune  eh' è  l'Italia, 
tanto  biso-iìa  che  mi  lasciate  odiare  intensamente  questa 
vilissinìa  zolla  dov' io  son  nato:  della  quale  vorrei  che  vi 
faccslo  in  mente  questo  concetto,  che  non  potete  mai 
stando  lontano  pensarne  tanto  male  che  da  presso  non 
foste  per  trovarla  pocgioro.  Non  credo  solann-nlr  a  voi, 
ma  |X)Sso  dir  vedo  e  tocco  con  mant»  che  il  rimettere  i 
buoni  studi  in  Uoma  J'  fatica  smisurata  ed  erculea,  mas- 
simamente che  non  basterà  farsi  dal  seminare,  ma  prim.i 
converrà  mondarla  di  quelle  piantacce  che  la  inselvano, 
e  mi  paiono  infinite  e  radieatissime.  I)' aiutarvi  in  que- 
st'opera so  bene  eh'  io  non  ho  forze,  ma  quanto  al  volere 
già  v'  ho  detto  che  .son  cosa  vostra;  pertanto  farò  tutto 
quello  che  vi  sarà  in  grado.  Ma  bisogna  eh'  io  vi  preghi 
di  due  cose.  La  prima,  che  mi  facciate  mettere  fra  gli 
associati  al  vostro  -iornale,  che  ancora  non  rn'ècapitato, 
acciò  ch'io  possa  conoscere  addentro  e  totalmente  il  vo- 
stro propesilo,  e  regolarmi  secondo  quello.  L'altra,  che 
non  vi  facciate  maraviglia  se  alle  volte  io  vi  parrò  non 
solamente  trascurato,  ma  dimentico  alTalto  di-lIa  vostra 
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impresa.  E  questo  primieramente  perchè  qui ,  eccettuato 
me  solo  (vi  dico  la  pura  e  netta  verità  piìi  tosto  con  ver- 
gogna che  con  superbia),  nessuno  fa  venir  libri  di  nes- 
sunissima sorta  da  nessun  luogo ,  di  maniera  eh'  io  non 
posso  vedere  se  non  quel  tanto  eh'  io  commetto  apposta- 
tamente.  Ma  questo  sarebbe  un  nulla  rispetto  alla  secon- 
da cagione,  ed  è  che  qualunque  libro  io  commetta,  po- 
niamo caso  a  Milano,  mi  conviene  aspettarlo  da  eh' è 
spedito,  senza  una  menoma  esagerazione,  quattro,  sei, 
otto  mesi,  un  anno  e  più;  cosa  che  m'ha  scorato  a  se- 
gno eh'  io  non  commetto  più  niente.  E  basti  dire  (  e  ve 
lo  dico  sincerissimamente  senz'  ombra  nata  d'adulazione) 
eh'  io  non  ho  desiderato  mai  tanto  di  leggere  nessun' al- 
tra opera  quanto  l'ultima  vostra,  e  con  tutto  ciò  non  l'ho 
voluta  commettere ,  giudicando  che  non  servirebbe  ad 
altro  che  a  farmi  morire  di  febbre  o  di  rabbia  colla  spe- 
ranza sempre  vana  di  riceverla  da  un  giorno  all'  altro. 
E  in  questa  maniera  è  accaduto  quello  eh'  io  vi  dicea, 
cioè  che,  non  avendola  commessa  io,  non  l'ho  né  letta 
ne  vista,  ed  è  ignoto  a  me  quello  che  è  noto  a  tutta 
r  Italia.  Ora,  se  per  giunta  vorrete  considerare  quanto  di 
rado  ai  tempi  nostri  venga  fuori  in  Italia  un  libro  che  si 
possa  dir  buono,  e  che  voi  ragionevolissimamente  non 
volete  che  si  parli  dei  cattivi ,  troverete  che  appena  avrò 
mai  per  le  mani  un  libro  adattato  al  vostro  giornale,  e 
stimerete  che  il  mio  silenzio  non  sarà  colpa  mia,  ma  di 
quello  che  mi  tiene  in  questo  luogo  pieno  e  stivato  di 
maledizioni. 

Fra  tanto,  se  vi  piacerà,  conte  mio  carissimo,  voi 
mi  amerete  ed  io  vi  amerò  caldissimamente;  e  tutto 
quello  che  si  potrà  fare  per  questa  povera  patria,  lo  fare- 
mo di  cuore,  voi  certamente  con  frutto,  ed  io  non  senza 
qualche  speranza,  se  lo  farò  col  consiglio  e  l'aiuto  vostro. 
Poco  fa  mi  è  arrivato  un  libricciuolo,  del  quale  si  potreb- 
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be  dare  che  io  scrivessi  qualche  cosa,  e  quando  fosse  da 
tanto  ve  la  mandassi.  Vi  prego  che  salutiate  a  mio  nome 
il  Borghesi,  ringraziandolo  delle  cose  molto  gentili  che 
mi  scrive.  E  tenetemi  per  vostro  ferventissimo  e  inva- 
I  iabilc  amico. 

60. 
Al  conte  Francesco  Cassi,  a  Pesaro. 

Recanali,  13  mar^o  1819. 

Caris.simo  cugino,  Non  fidandomi  in  nessun  conto 
della  posta,  ho  aspettato  lungo  tempo  che  mi  si  offrisse 
un' occa>ione  di  mandani  il  libricciuolo che  sììhì con  que- 
sta predente.  Ma  non  essendosi  mai  data,  non  ho  voluto 
dal  canto  mio  perder  questa  opjwrtunitìi  di  ridurmi  alla 
vostra  memoria;  e  perciò  vi  scrivo  rassegnandomi,  six'on- 
(lo  il  consueto  dtlli^  nostre  lepidissime  poste,  a  non  saper 
mai  che  cosa  sia  succeduto  ne  della  lettera  ne  della 
stampa.  Caso  che  questa  vi  cafiita^se, abbiatela  insieme 
col  libricciuolo  per  segno  di  conlìdi-nza,  e  ni'l  leggere  i 
miei  poveri  versi,  se  volete  arrivare  al  fine,  abbiate  più 
riguardo  all'amicizia  che  al  merito  loro. 

06. 
A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Hecanjli,  lo  marzo  1810. 

Aspettava  la  consolazione  di  qualche  vostra  parola 
dopo  le  molte  anzi  troppe  mie  dei  12  e  19  del  passato. 
Ma,  non  vedendone,  non  voglio  star  più  a  ringraziarvi 
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del  vostro  soavissimo  discorso  arrivatomi  da  Bologna  col 
penultimo  ordinario.  Non  mi  distenderò  in  dirvi  quanto 
m' abbia  dilettato ,  potendo  già  figurarvelo.  Basti  dire  che 
dove  prima  di  leggerlo  mi  lamentava  che  dovessi  aspet- 
tarlo troppo ,  ora  quasi  mi  duole  che  non  abbia  indugiato 
da  vantaggio,  atteso  che  non  ha  bastato  punto  a  saziar- 
mi ,  anzi  non  mi  ha  fatto  altro  che  accrescermi  l' impa- 
zienza pel  desiderio  degli  altri  due.  Solamente  soggiun- 
gerò che  m' hanno  fatto  gran  colpo  quelle  due  gravissime 
conversioni  delle  pagine  1 0  e  seguenti ,  e  62  e  seguenti. 
0  mio  carissimo  BàXK'  cutw;,  a?  x.év  rt  (f>ou)5  AavaoTat  yi- 
■jy.y.1.  Paolina  e  Carlo  vi  salutano  caramente,  ed  io,  mentre 
che  v'  abbraccio,  vi  prego  a  non  lasciarmi  senza  vostre 
lettere  quando  possiate  senza  troppa  molestia.  Addio. 

67. 

4//o  slezso ,  ivi. 

Recanali,  19  marzo  1819. 

Mio  caro,  carissimo.  Se  la  posta  ha  perdonato  alla 
mia  dell'ultimo  ordinario,  vi  sarete  accorto  ch'io  non  ho 
mancato  di  rispondere  alle  vostre  amorevolissime  dei  3 
e  dei  o  di  febbraio ,  anzi  risposi  a  lunghissimo,  e  mi  pa- 
rea  d' essere  stato  indiscreto.  Voi  mi  rassicurate  eh'  io 
non  lo  creda,  anzi  volete  ch'io  mi  distenda  piìi  ch'io 
posso  :  e  però  siccome  quella  povera  lettera,  contenendo, 
come  vedrete,  parecchi  testi  raccolti  qua  e  là  e  cose  tali, 
la  feci  copiare,  e  così  l' avrete  qui  sotto  tutta  quanta.  La 
mia  dell'  ordinario  passato  (  la  quale  resta  raccomandata 
alla  clemenza  del  caso)  era  scritta  appostatamente  per 
ringraziarvi  del  vostro  dolcissimo  discorso  giuntomi  da 
Bologna  con  lettera  del  Brighenti ,  giacche  le  poste  non 
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fanno  oltraggio  fuor  ch'ai  dispacci  che  vanno  di  qua, 
non  a  quelh  che  vengono;  del  che  le  ringrazierei  di 
cuore,  non  avendomi  sperduto  nessuna  delle  lettere  vo- 
stre, se  col  nascondervi  le  mie  risposte  non  mi  mettes- 
sero in  pericolo  di  parere  ingrato.  Della  noterella,  che  mi 
mandato,  vi  rendo  quelle  più  vive  grazie  eh'  io  so,  e  per 
ubbidirvi  spedirò  le  mie  canzoni,  se  non  a  lutti,  almeno 
a  qualcuno  di  quelli  che  mi  segnate,  e  massime  a  coloro 
che  mi  raccomandate  più  si)ecialmente;  ma  sarà  inutile, 
perchè,  o  mio  carissimo,  non  basta  eh'  io  viva  nella  più 
stui)ida  città  e  provincia  d'Italia  ,  bisogna  per  soprappiù 
che  questa  sia  la  sola  citt;i  e  provincia  d' Italia  anzi 
d'  Eunijja ,  che  non  possa  aver  commercio  col  resto  del 
mondo,  A  Bologna  mandai  le  mie  canzoni ,  secondo  che 
mi  scrivevate,  allo  Strocchi  e  allo  Schiassi  con  lettere: 
non  m'hanno  risposto.  AlI'.Angelelli  :  mi  risponde  mez- 
zo mese  dopo  che  ha  ricevuto  la  lettera  ma  non  le 
canzoni.  A  Lodi  al  Montani,  dicendogli  che  voi  me 
r  ingiun}:evate  (poiché  mi  scriveste  di  dirglielo);  non 
ho  ris|)o,sta.  A  Vicenza  al  Trissino  senza  prò.  A  Milano 
al  llosmini  e  al  Reina  con  lettere  come  a  tutti  gli  al- 
tri. Nessuno  mi  risponde  ,  benchò  mi  risponda  il  Mai, 
eh'  ebbe  anche  le  canzoni  alquanto  ritardate,  e  pure  gliele 
spedii  per  lo  stesso  ordinario  che  agli  altri  due.  A  Bre- 
scia all'Arici:  mi  risponde  che  le  canzoni  mancano.  E 
perch'io  credo  che  da  un  giorno  all'altro  vi  debba  arri- 
vare un  pieghello  con  sei  copie  de' miei  versi,  e  una  in 
carta  lina,  speditovi  tempo  fa  con  una  buona  occasione, 
perciò  vi  jirego  che,  ricevendole,  troviate  mezzo  di  far- 
ne avere  una  aH'.Vrici.  In  somma,  quei  poveri  versi  non 
sono  arrivati,  oltre  al  Mai,  se  non  al  Monti,  al  Grassi  che 
mi  risponde  con  tutta  gentilezza,  e  al  ...  che  mi  rispon- 
de umanamente,  ma  in  quel  modo  eh'  io  credo  che  scri- 
verebbe il  mio  fratellino  piccolo;  e  però  vorrei  che  midi- 
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ceste  se fiorentino  che  pubblicò  uno  o  due  anni 

addietro  la  versione sia  quel 

giacché  temo  forte  d'  essermi  sbagliato ,  mentre  voi  non 
mi  dicevate  il  nome.  Il  Borghesi  e  il  Perticari  m'hanno 
risposto  molto  cortesemente,  e  dato  indizio  d'avere  avu- 
to lettere  vostre  in  mio  favore.  E  quanto  al  Perticari,  mi 
esorta  a  mandargli  articoli  pel  suo  giornale  Arcadico. 

Già  questa,  o  mio  caro,  è  stralunga ,  e  avrete  poi  la 
giunta  della  mia  dei  19,  che  dovrà  certamente  annoiar- 
vi, e  però  credo  che  di  buon  cuore  mi  perdonerete  se 
neppur  questa  volta  vi  scrivo  de'  miei  disegni  d'opere  in 
prosa.  Sto  dietro  a  considerare  l'Eusebio  del  Mai  giun- 
tomi poco  fa,  e  ci  trovo  una  gran  mèsse  d' osservazion- 
celle  che  vorrei  disporre  in  una  lettera  su  questo  parti- 
colare. E  dovrebb'  essere  compagna  di  quella  sul  Dionigi, 
di  due  sul  Frontone,  1' una  letteraria  già  cominciata  e 
l'altra  critica,  e  di  una  sul  resto  delle  scoperte  del  Mai. 
Con  tutti  questi  disegni  e  cogli  altri  molti  che  ho  in  te- 
sta, io  sono  un  poltrone  che  perdo  mezza  giornata  in  dor- 
mire, e  volendo  (come  vorrei)  scrivere  un  articolo  sul 
vostro  discorso  da  mandarlo  al  Perticari ,  vi  so  dire  che 
il  tempo  mi  vien  proprio  meno.  Mio  carissimo ,  vogliate- 
mi bene,  ch'io  ve  ne  voglio  infinito,  e  così  Carlo.  Mio 
padre,  mia  madre  e  Paolina  vi  risalutano  di  tutto  cuore. 
Manderò,  secondo  che  mi  dite ,  al  Brighenti  un  involto 
delle  canzoni;  e  quanto  al  danaro,  mi  giunga  o  no,  poco 
monta.  Addio,  mio  carissimo,  e  v'  abbraccio  tenerissima- 
mente. Addio,  addio. 
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G8. 

Al  conte  Ettore  Pallastrelli ,  a  Piacenza. 

Recanali,  ti  marzo  Ì8i9. 

Il  signor  Pietro  Giordani,  mio  strettissimo  amico,  mi 
scrive  eh'  io  mandi  copia  a  V.  S.  do'  pochi  versi  che  sa- 
ranno con  questa,  assicurandomi  ch'ella  non  se  ne  sde- 
gnerà, ma  piuttosto  l'accetterh  benignamente,  ancorché 
il  dono  sia  poverissimo,  e  il  donatore  sconosciuto  a  V.  S. 
Non  dubito  eh' e}:;li  sapendo,  come  sa,  tutto  questo,  non 
abbia  giudichilo  che  la  umanità  di  V.  S.  bastasse  a  com- 
pensare questi  difetti,  e  pertanto  mi  fo  animo  a  segui- 
tare il  suo  consij;lio;  massimamente  ch'ella,  quando  la 
mia  piccolezza  superi  la  sua  cortesia,  non  dovrì»  quere- 
larsi di  me  che  ho  fatto  il  volere  di  un  amico,  il  quali^ 
sar^  «le^no  di  scusa  egualmente  se  intrannato  dall'ami- 
cizia m'avrà  stimalo  meno  imnn'ritevdle  ch'io  non  sono. 
E  quanto  al  libricciuolo,  V.  S.  farà  quello  che  le  piacerà. 
.Ma  se  questo  le  riuscirà  malgradito  e  l' ingegno  del  do- 
natore le  parrà  dispregevole,  a  ogni  modo  non  vorrei 
ch'ella  rifiutasse  il  mio  |X)vero  ossequio;  anzi  la  prego 
fervidamente  che  si  compiaccia  d'  avermi  sempre  per 
r  avvenire  in  conto  di  suo  devotissimo  obbligatissimo 
servitore. 

CO. 
Al  caute  Agostino  Calciati ,  a  Piacenza. 

Recanali,  22  marzi)  18t9. 

Stimatissimo  signor  conte,  Bench'  io  non  sia  noto  ;i 
V.  S.,  nondimeno  ella  non  deve  credere  di  non  esser  co- 
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nosciuto  se  non  da  coloro  eh'  ella  conosce .  essendo  pro- 
prio della  virtù  il  farsi  nota  ancora  a  quegli  di  cui  ella 
non  ha  contezza,  stante  il  poco  merito  loro.  Piuttosto  si 
dovrà  maravigliare  eh'  io  senza  altro  motivo  che  questo 
della  sua  virtìi ,  abbia  preso  coraggio  d'  offerirmele  spon- 
taneamente per  servitore,  e  di  più  recarle  un  dono  così 
miserabile  com'  è  quello  dei  versi  che  saranno  con  que- 
sta presente.  Ma  io  non  ho  dubitato  che  al  valore  di  V.  S., 
particolarmente  nelle  lettere,  non  s'unisse  una  squisita 
cortesia,  la  quale  è  ragione  che  non  sia  trascurata  dai 
cultori  di  tali  studi;  e  in  lei  non  solamente  credo,  ma  so 
in  effetto  eh'  è  singolare  e  tanta ,  che  forse  V.  S.  non 
isdegnerà  d'accettarmi  per  suo,  cosi  poco  meritevole 
com' io  sono;  e  in  ogni  modo  mi  perdonerà  la  confidenza 
eh'  io  mi  son  presa.  Colla  quale  speranza ,  assicurandola 
eh'  io  le  avrò  sommo  obbligo  di  questa  sua  benignità 
come  di  un  gran  favore,  mi  fo  ardito  a  dichiararmi  suo 
devotissimo  obbligatissimo  servo, 

70. 
A  Pietro  Giordani ,  a  Piacenza. 

Recanati,  26  marzo  1819. 

Mio  dilettissimo,  State  saldo  in  attribuir  la  colpa  di 
tutto  alle  poste  esecrande  e  sputacchievoli,  per  dirlo  alla 
Demostenica.  E  se  avete  dubitato  alquanto  di  me,  ben- 
ché non  mostrate  di  farlo,  vi  serva  d'  esempio  per  assi- 
curarvi, non  ostante  che  si  voglia,  ch'io  sarò  sempre 
verso  voi  quel  più  diligente  e  premuroso  che  si  può  es- 
sere al  mondo,  e  nel  replicare  alle  vostre  lettere  pun- 
tuale quanto  indubitatamente  nessun  altro.  E  quando  io 
non  potessi  per  malattia,  Carlo  senz'altro  farebbe  per 
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mo,  conio  voi  dite.  Vi  scri.s«;i  il  <9  del  passato  rispon- 
dendo alle  vostre  care  dei  3  e  dei  5.  Non  vedendo  repli- 
ca, il  1."i  di  questo  riscrissi  per  rin;;ia7.iarvi  del  vostro 
amabilissimo  discorso,  del  quale  scrissi  pure  al  Bri,::hen- 
ti.  L' istesso  giorno  m'arrivò  la  vostra  dei  7  e  risposi  a 
lunghis>iimo  il  <9,  e  arrivatami  l'altra  dei  <3  rispondo 
|)resenternente.  Ora  di  (jnesle  quattro  lettere  la  prima  so 
eh' 6  perduta,  ma  delle  Ite  altre  non  credo  che  il  Dia- 
volo possa  faro  che  nessuna  v'arrivi.  Intanto,  o  mìo 
caro,  non  temete  f>er  le  vostre,  piacchò  neppiir  una, 
nurcò  di  l)io,  so  n'ò  smarrita  finora.  K  ubbidendo 
all'amorosissima  dei  7,  ho  già  scritto  a  cotesti  conti  l'al- 
l.t^lrelli  o  Calciati,  e  al  conte  Uoverella  a  (lesena,  e  man- 
dato le  canzoni.  Ultimamente  mi  risponde  lo  Schiassi 
avendo  ricevuta  la  lettera  e  i  versi.  Dalla  risposta  del- 
l' .\n;,'elelli  vedo  che  anche  lo  Strocchi  dovrebbe  avergli 
avuti,  e  il  non  risj)ondermi  dopo  un  mese  e  mezzo  l' at- 
tribuisco a  mio  demerito:  dico  domohto  assolulamenlc, 
non  ^  '  a  lui,  (xMch' io  non  penso  ch'altri  possa 

.scrivi  I  _  iiverentemenle  e  umilmente  ch'io  non 
feci.  Lo  stesso  dirò  del  Rosmini,  del  Ilèina,  del  Tri.ssino, 
del  Montani.  Vi  rin;:razio  della  lettera  dell' ottimo  nostro 
.Mai.  Ditemi  se  1'  ho  da  rimandare. 

.Ma  la  vostra  dei  43  ^  tanto  affettuosa  eh'  io  non  in- 
tendo come  abbia  |)otulo  L'iiada-iiarmi  tanto  amor  vo- 
stro. Se  non  che  mi  si  sci-ma  qualche  pco  la  meravi- 
glia considerando  quello  eh'  io  vi  jMirto,  e  le  angosce  che 
ho  provato  parecchie  volle  che  le  vostre  lettere  hanno 
indugiato  più  dell'ordinario.  In  somma,  io  vi  cedo  in 
tutto,  ma  in  questo,  no  sicurissimamente,  non  crediate 
eh'  io  ceda  nt"*  pos«;a  mai  cedere  a  voi  nb  a  chiunfjue  si 
voglia. 

Dirà  bene  il  Perticari,  o  son  persuaso  ancor  io,  che 
tutto  il  buono  a  Uoma  sia  per  li  preti.  Ma  non  capisco 
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poi  quello  che  soggiunge.  Forse  che  a  Roma  io  cerco 
stanza  da  dimorare  ?  e  intanto  non  esco  di  lìecanati  in 
quanto  fuori  mi  manca  luogo?  o,  se  mi  trovassi  tanto 
danaro  quanto  bi-ogna  per  vivere  nell'Accademia  Eccle- 
siastica ,  vorrei  scemarmi  la  libertà ,  potendo  goderla  in- 
tera? E  quanto  alle  speranze,  siamo  da  capo,  giacche 
nunziature  e  cose  tali  si  dieno  pure  a  quegli  accademici, 
saranno  sempre  per  li  preti.  Ora  il  vivere  in  quell'acca- 
demia non  costa  poco,  mentre  coi  14  scudi  il  mese  non 
hanno  appena  la  metà  del  bisognevole,  e  del  resto  con- 
viene che  si  provvedano  con  altra  spesa,  che  porta  avanti 
quasi  il  doppio;  e  a  molti  assai  di  più.  Ma  quando  ezian- 
dio costasse  il  meno  che  si  possa  immaginare,  questo 
non  è  il  caso  mio,  cercare  il  dove,  ma  il  come.  Mio  pa- 
dre è  strad eliberato  di  non  darmi  un  mezzo  baiocco  fuori 

di  casa Mi  permette  sibbene  eh'  io  cerchi  maniera 

d' uscir  di  qua  senza  una  sua  minima  spesa;  e  dico  mi 
permette,  giacch' egli  non  muove  un  dito  per  aiutarmi; 
piuttosto  si  moverebbe  tutto  quanto  per  impedirmi.  Ora 
vedete  che  cosa  posso  far  io,  non  conosciuto  da  nessuno, 
vissuto  sempre  in  un  luogo  che  senza  il  dizionario  non 
sapresti  dove  sia  messo,  disprezzato  come  fanciullo, 
avendo  per  favore  segnalatissimo  una  riga  di  risposta 

dove  mi  dicano  che  non  hanno  tempo  da  badarmi Il 

fatto  sta  che  qualunque  luogo  mi  dia  tanto  da  vivere 
mediocrissimamente  sarà  convenientissimo  per  me,  ne  io 
penso  di  poter  uscire  di  questa  caverna  senza  spogliarmi 
di  molte  comodità  che  non  mi  vagliono  a  niente  senza 
r  aria  e  la  luce  aperta  ;  io  voglio  dire  la  vista  e  il  com- 
mercio di  quel  mondo  e  di  quegli  uomini  fra'  quali  io  son 
nato,  e  la  conversazione  di  gente  che  dia  mostra  di  vi- 
vere, e  quel  eh' è  più  d'avere  intelletto,  il  quale  se  in 
pochi  sarà  splendido,  certo  in  niuno  può  esser  cosi  rug- 
ginoso e  negletto  com'  è  fra  noi. 
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Carlo  vorrebbe  sapere,  non  già  precisamente,  chi'» 
questo  s' intende  bene  che  non  lo  potete  sapere  nemmen 
voi,  ma  in  genere,  se  stimate  che  la  milizia  di  Torino, 
che  gli  proponevate  poco  addietro,  possa  provvederlo  su- 
bito di  tanto  che  basti  per  vivere,  bonchò  strettissima- 
mente, a  ogni  modo  senza  mancare  del  bisognevole.  Ma 
oramai  mi  vergogno  di  parlar  tanto  di  noi.  Delle  vostre 
brighe  e  malinconie  vorrei  che  mi  diceste  come  vadano. 
Mio  caro,  io  sento  riaprirsi  1'  anima  al  ritorno  della  pri- 
mavera, chi*  certo  due  mesi  afldietro  era  stupido,  insen- 
sato in  modo,  ch'io  mi  faceva  maraviglia  a  me  slesso, 
e  disperava  di  provar  più  consolazione  in  questo  mondo. 
Senza  fallo  io  s[)<»ro  che  vi  sentiate  meglio  anche  voi, 
conlenijilaiiflo  questa  natura  innocente,  fra  la  malvagità 
*  degli  uomini,  dei  quali,  o  mio  dolcissimo,  io  non  vedo 
poi  che  vi  dobbiate  dar  tanto  pensiero,  se  vogliono  es- 
sere scellerati.  r{asta,cho  voi  siete  più  diverso  da  costoro 
che  la  luce  dal  buio,  nb  vi  manca  uno  che  amandovi  più 
di  se  stesso,  è  risoluto  mentre  viva  d'imitarvi.  Cosi  Dio 
lo  salvi  dalla  pestilenza,  e  non  si  guasti  col  tempo  quello 
che  dovrebbe  prosperare,  io  dico  i  semi  della  virtù  che 
.s'  ò  studiato  di  raccorrò  nella  giovinezza.  Del  vostro  dis- 
corso non  vi  scrissi  più  che  tanto,  perchè  da  un  giorno 
all'  altro  voglio  metter  mano  a  dirne  (piel  che  saprò  in 
un  articolo  da  mandarlo,  come  vi  dissi,  a  Uoma  al  Per- 
ticari,  che  mi  vuole  nel  numero  de' corrispondenti  del 
suo  giornale.  Tra  il  sonno  e  gli  studi  non  m'avanza  un 
momento  di  tempo;  ed  io  son  fatto  projirio  un  Isocrate, 
in  questo  però  solamente,  eh'  io  scrivo  due  righe  in  una 
giornata  faticandoci  di  continuo.  Paolina. vi  saluta  cara- 
mente. Addio,  carissimo;  avvisatemi  se  son  arrivate  co- 
sti le  lettere  e  i  versi  che  v'  ho  detto.  Addio:  finalmente 
bisogna  ch'io  vi  lasci,  ma  v'abbraccio  tenerissimamente 
come  uomo  incomparabile  e  unico.  Non  son  degno  che 
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m'amiate,  ma  l'amore  non  è  governato  dalla  ragione. 
Pertanto  amatemi,  giacché  avete  incominciato.  Addio, 
addio. 

71. 

Allo  slesso,  a  Vicenza. 

Recanali,  19  aprile  1819. 

Mio  dilettissimo  ed  unico  amico,  Forse  non  ti  sarà 
discaro  eh'  io  non  abbia  aspettato  il  tuo  ritorno  a  Milano 
per  rispondere  alle  tue  de'  28  del  passato  e  1 0  di  questo, 
e  ringraziarti  della  nuova  maniera  con  cui  mi  dimostri 
il  tuo  caro  amore,  che  è  il  solo  eh'  io  abbia  dagli  uomi- 
ni, e  mi  basta,  e  mi  consola  del  disamore  di  tutti  gli  al- 
tri. Le  lettere  de'  conti  Pallastrelli  e  Calciati  m'  arriva- 
rono, come  anche  una  cortesissima  del  conte  Roverella. 
Al  Montani  scriverò  novamente  e  rimanderò  le  canzoni, 
perchè  quello  che  tu  mi  racconti  di  lui ,  m' invoglia  for- 
temente della  sua  conoscenza.  Per  quello  che  spetta 
a\V  Arcadico ,  mi  scrisse  il  Perticari,  e  fu  la  sua  prima  ed 
unica  lettera,  s' io  voleva  essere  di  quelli  che  corrispon- 
dono con  quel  giornale.  Risposi  da  un  mese  e  mezzo  ad- 
dietro, che  volea  fare  il  piacer  suo.  Dopo  di  che  non  so 
altro.  Ti  ringrazio  molto  della  commissione  data  per  me 
al  Brighenti,  il  quale  mi  scrive  di  te,  ma  anche  mi  av- 
verte che  una  sua,  dentrovi  un  passo  d'  una  tua  lettera, 
ha  fatto  il  solito  naufragio.  Delle  contezze  in  ordine  alla 
milizia  piemontese,  e  delle  espressioni  d'infinita  amore- 
volezza, non  presumiamo  di  poterti  ringraziare,  ma  com- 
pensarti sibbene,  se  l'amore  si  compensa  bastantemente 
coir  amore.  Ti  lascio  coi  saluti  di  Paolina  e  di  Carlo, 
stringendoti  fra  le  braccia,  e  pregandoti  quella  felicità 
che  tu  desideri  invano  al  tuo  sviscerato  amico. 

LEOPARDI. I,  14 
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72. 

A  Giuseppe  Montani,  a  Lodi. 

Recanati,  19  aprile  1819. 

Stimatissimo  signor  profossore,  Dal  nostro  comune 
amico  il  signor  Pietro  Giordani  fui  ragguagliato  così  delle 
rarissime  qualità  di  V.  S.  come  particoUirniente  di  que- 
sto, che  se  le  avessi  mandato  alcuni  pochi  miei  versi 
pubblicati  recentemente,  ella  non  gli  avrebbe  rigettati, 
non  ostante  la  piccolezza  del  dono  e  del  donatore.  E 
m'esortava  a  mandarli  e  a  ricercare  in  tutti  i  modi  la 
sua  conoscenza,  come  cosa  onninamente  desiderabile  e 
preziosa.  Feci  quanto  mi  consigliava,  e  le  scrissi  e 
mandai  copia  de'  versi;  dopo  di  che,  non  perch'io  mi 
fidassi  del  merito  mio  ma  della  sua  benignità,  stava 
aspettando  risposta.  E ,  appettatala  molto  tempo  indarno, 
avrei  voluto  rejtlicare  pel  gran  desiderio  di  |)rocacciarmi, 
s' io  avessi  potuto,  la  sua  benevolenza,  ma,  dubitando 
se  la  mia  lettera  colla  stampa  le  fosse  giunta,  non  volea 
pormi  a  rischio  di  molestarla  un'altra  volta.  Ora  il  Gior- 
dani m'assicura  che  la  posta  s' ò  divorata  il  tutto;  ed  io 
torno  ad  avventurare  un'  altra  lettera  e  un  altro  esem- 
plare de'  versi,  per  vedere  .se  mi  sarà  possibile  di  farle 
noto  l'amore  che  mi  ha  destato  il  racconto  delle  sue  vir- 
tù, e  il  desiderio  che,  s'ella  disprezzerìi  il  mio  povero 
dono  in  quanto  è  cosa  piccola  e  vile ,  non  lo  riliuti  in 
quanto  viene  da  un  cuore  afTelluoso  e  deliberato  di  ser- 
virla diligentemente  in  tutto  quello  eh'  io  possa.  Il  che 
se  mi  verrà  fatto,  spero  che  V.  S.  non  se  ne  sdegnerà, 
e  vorrà  tenermi,  com'io  la  prego,  por  suo  devotissimo 
obblicatissimo  servitore. 
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73. 

A  Pietro  Giordani,  a  Vicenza. 

Recanali,  26  aprile  1819. 

Mio  dolcissimo,  Viene  a  consolarmi  la  tua  dei  20 
dopo  l'altra  dei  10,  alla  quale  risposi  costà  iH9.  0  mio 
caro ,  sei  pure  sempre  quell'  uomo  imparagonabile  e  uni- 
co ,  quali  io  mi  figurava  tutti  gli  uomini  qualche  anno 
addietro;  ora  appena  mi  par  credibile  che  veramente  uno 
se  ne  ritrovi.  Ma,  quanto  a  me,  non  ti  dare  altro  pensiero 
che  d'  amarmi,  giacche  in  questo  è  collocata  la  mia  con- 
solazione e  nella  speranza  della  morte,  che  mi  pare  la 
sola  uscita  di  questa  miseria.  Perchè,  eccetto  queste,  io 
non  trovo  cosa  desiderabile  in  questa  vita,  se  non  i  di- 
letti del  cuore  e  la  contemplazione  della  bellezza,  la  qual 
m'  è  negata  affatto  in  questa  misera  condizione.  Oltre  che 
i  libri,  e  particolarmente  i  vostri,  mi  scorano  insegnan- 
domi che  la  bellezza  appena  è  mai  che  si  trovi  insieme 
colla  virtìi,  non  ostante  che  sembri  compagna  e  sorella. 
11  che  mi  fa  spasimare  e  disperare.  Ma  questa  medesima 
virtù  quante  volte  io  sono  quasi  strascinato  di  malissimo 
grado  a  bestemmiare  con  Bruto  moribondo.  Infelice,  che 
per  quel  detto  si  rivolge  in  dubbio  la  sua  virtù,  quand'io 
veggo  per  esperienza  e  mi  persuado  che  sia  la  prova  più 
forte  che  ne  potesse  dar  egli,  e  noi  recare  in  favor  suo. 

Poich'il  trovar  da  vivere  a  primo  tratto,  uscendo  di 
qua,  non  è  cosa  possibile,  come  voi  mi  fate  certo,  assi- 
curatevi e  abbiate  per  articolo  di  fede  ch'io  mai  e  poi 
mai  non  uscirò  di  Recanati Questo  abbiatelo  per  indu- 
bitato quanto  l'amore  ch'io  vi  porto,  che  né  la  vostra 
eloquenza,  né  di  Pericle,  di  Demostene,  di  Cicerone,  di 
qualunque  massimo  oratore,  né  della  stessa  Persuasione 
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non  rimoverobbe  mio  padro  dal  suo  proposito.  E  V  Acca- 
demia Ecclesiastica,  ricercando  maggiore  spesa  che  a  me 
non  bisognerebbe  in  altro  luogo,  è,  se  nel  superlativo  si 
dà  il  comparativo,  il  partito  più  disperato;  mentre  quello 
stesso  ch'io  domando,  che  non  «"^  di  vivere  da  signore, 
né  comodamente,  nò  senza  disagio,  ma  soltanto  di  vi- 
vere fuori  di  qui,  non  è  pure  immaginabile  d'ottenerlo. 
Ti  salutano  di  cuore  i  miei  due  fratelli.  Addio,  cara  e 
beli'  anima.  Riscrivo  al  Trissino,  come  ti  piace. 


Ai  conte  Leonardo  Trissino,  a  Vicenza. 

lliXMiiali,  iti  :i|irilc  IBIS). 

Pregiatissimo  signor  conte,  M'  era  fatto  animo  di 
scrivere  a  V.  S.  mandando  copia  d'alcuni  miei  versi, 
non  mosso  da  altro  che  dal  racconto  delle  sue  virtù  sin- 
golari fattomi  dal  signor  Pietro  (Giordani  nostro  comune 
amico,  il  quah^  ora  m'accerta  che  niente  l'è  stato  ren- 
duto.  Con  cht^  lilx'ralo  dal  timoro  di  recarle  una  nuova 
molestia,  che  fin  qui  m'  avea  ritenuto  dal  replicare,  torno 
a  commettermi  alle  poste,  rimandando  copia  de' versi 
per  non  mostrare  di  pentirmi  dolla  confidenza  avuta  da 
principio  nella  bontii  di  V.  S.  La  qualo  r  stata  così  grande 
com'  ella  può  stimare  che  sia  quella  (  lif  m'  ha  indotto  a 
ricercare  la  sua  conoscenza  per  la  sola  considerazione 
del  suo  merito,  che  è  appunto  una  di  quelle  cose  che 
la  fanno  più  specialmente  superiore  si  a  me  sì  al  comune 
degli  uomini.  Di  questa  insigne  confidenza  presumo  ch'ella 
mi  sia  grata,  e  per  rispetto  suo  mi  jierdoni  e  la  povertà 
del  donativo  e  quella  del  donatore,  e  il  fastidio  eh'  io  le 
reco,  e  mi  accetti  per  suo  devotissimo  obbligatissimo 
servitore. 
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/O. 


A  M.  L.,  a  Firenze. 

Recanali,  21  maggio  1819. 

Stimatissimo  signore,  La  fama  singolare  di  V.  S. 
m' avea  già  mosso  da  molto  tempo  a  desiderare  la  sua 
conoscenza,  ma  non  a  ricercarla,  trattenendomi  la  cogni- 
zione del  mio  poco  valore.  Finalmente  il  desiderio  vince 
ogni  altra  considerazione ,  e  io  mi  risolvo  a  tentare  la 
benignità  di  V.  S.  con  questa  lettera  e  colla  stampa  che 
r  accompagna.  Dalle  quali  ella  potrà  stimare  quanto  io 
mi  sia  confidato  nella  sua  cortesia,  e  forse  non  le  sarà 
discaro  che  la  fama  che  divulga  le  altre  sue  virtù,  non 
taccia  né  anche  di  questa.  Io  non  vorrei,  ma  temo  di 
fssermene  abusato  colla  licenza  che  mi  son  presa;  e 
perciò  mi  volgo  a  pregare  V.  S.  che  mi  perdoni,  e  se  a 
questo  effetto  è  necessaria  maggior  benignità  che  non 
vuole  negli  altri  casi,  non  isdegni  d'adoperarla  con  me, 
che  sono  e  desidero  eh'  ella  mi  conosca  e  mi  tenga  per 
suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

76. 
A  Pietro  Giordani ,  a  Vicenza. 

Recanali,  28  maggio  1819. 

Oh  !  oh  !  questo  è  un  silenzio  troppo  lungo ,  eh'  è 
più  d'  un  mese  eh'  io  non  vedo  lettere  vostre.  Seppi  dal 
Trissino  d'una  disgrazia  accadutavi,  e  forse  potete  im- 
maginarvi con  quanto  mio  dolore.  Ma  mi  disse  in  gene- 
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ralc  d' un  giovane  vostro  amico  che  dovevate  piangere 
pubblicamente.  Se  non  v'  è  troppo  amaro,  ditemi  chi  sia, 
pcrch'  io  lo  pianga  insieme  con  voi.  Ilo  scritto  costh  due 
volte,  ìM 9  e  il  26  del  passalo.  Non  so  se  le  lettere  vi 
sieno  arrivate,  ma  in  ogni  modo  non  ho  voluto  star  più 
a  replicare.  Favoritemi  di  salutare  amorosamente  in  mio 
nome  il  conte  Trissino,  e  darmi  nuove  di  lui,  giù  ch'egli 
cos'i  gentilmente  mi  dice  di  desiderare  le  mie  che  sono 
le  ordinarie.  Mio  caro,  se  puoi,  non  lasciarmi  tanto  tempo 
senza  tue  lettere  che  sono  1'  unica  mia  consolazione. 
Vivo  sempre  mezzo  disperato,  ma  quando  fuialmente  ò 
venuto  il  giorno  che  mi  dovrebbe  portare  qualche  luii 
parola,  ed  io  sto  sospirando  la  posta,  e,  venuta,  trovo 
che  non  ha  niente,  pensa  tu  com' io  rimanga.  Addio, 
carissimo,  addio.  Ti  salutano  i  miei  fratelli. 

77. 
Alio  slesso  ,  ifi. 

Hccanali,  4  ^■"8"')  i^'^- 

Non  occorre  eh'  io  ti  dica  se  m'  abbia  contristato  la 
tua  dei  24  di  maggio.  Per  anmr  di  Dio  scrivimi  o  f.inuii* 
.scrivere  come  ti  senta,  ed  abbili  (}uel  rii^uardo  che  si 
può  maggiore,  che  1'  avrai  non  a  te  .solo  ma  istessissima- 
mcnle  a  me  pure.  Già  li  scrissi  altra  volta  che  non  ti 
può  accadere  cosa  n^  lieta  nh  grave  che  non  accada  in 
un  medesimo  tempo  al  tuo  buon  amico.  Però,  se  mi  vuoi 
bene,  guarda  quanto  sai  che  non  t'accada  mai  cosa  dis- 
piacevole; chò  daresti  argomento  di  sommo  dolore  a  me, 
al  quale  so  che  vorresti  dare  ogni  materia  di  soddisfa- 
zione. Tu  non  ignori  quanto  mi  sajìpiano  sciuisitissimi  i 
frutti  de'  tuoi  studi,  ma  sai  pure  eh'  io  molto  i)iù  li  voglio 
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sano  e  felice  (quanto  può  1'  uomo ,  e  tu ,  che  non  sei  fatto 
per  questo)  di  quello  che  non  desidero  il  diletto  che  le 
tue  fatiche  mi  partoriscono. 

Ti  scrissi  il  28  del  passato  collo  stesso  ordinario  che 
mi  portò  r  ultima  tua.  Scrivendo  al  Roverella  ed  al  Mai , 
e  parlando  col  Trissino,  non  ti  dimenticare  di  salutar- 
megli  amorosamente  il  più  che  puoi;  fammi  questo  pia- 
cere. Il  Montani  credo  che  avesse  la  mia  seconda  lettera; 
so  che  non  ebbe  né  anche  il  secondo  esemplare  delle 
canzoni.  Mi  risponde  molto  leggiadramente  e  con  dimo- 
strazioni di  fervidissimo  amor  patrio;  *  sicché  ti  ringrazio 
della  sua  conoscenza,  eh' effettivamente  è  degno  con  po- 
chi d'essere  conosciuto  ed  amato,  ed  uno  di  quelli  eh'  io 
vo  cercando.  Replicai  poco  dopo,  e  spero  che  non  isde- 
gnerà  il  mio  commercio.  Dal  Brighenti  in  questo  mezzo 
ho  avuto  parecchie  lettere  dove  m'accenna  quello  che 
tu  gli  scrivi  di  me. 

Domandi  notizia  de'  miei  studi:  ma  sono  due  mesi 
eh'  io  non  istudio,  né  leggo  più  niente,  per  malattia  d'oc- 
chi; e  la  mia  vita  si  consuma  sedendo  colle  braccia  in 
croce ,  0  passeggiando  per  le  stanze.  I  disegni  mi  s'  ac- 
cumulano in  testa ,  ma  non  posso  appena  raccorli  fret- 
tolosamente in  carta  perchè  non  mi  cadano  dalla  memo- 
ria. Ti  ripeto  che  sto  sospirando  nuove  di  te;  non  me  le 
fare  aspettare  gran  tempo.  Ma  non  voglio  che  t'  affanni 
a  scrivermi;  benché  non  mi  resti  altra  consolazione  che 
questa;  due  righe  mi  basteranno.  Addio.  Carlo  e  Paolina 


'  Il  Montani  scrisse  un  po'  troppo  liberamente  al  Leopardi ,  non  so  se 
questa  volta  o  appresso,  circa  le  canzoni  di  lui.  Ui  che  turbossi  alquanto 
ii  padre ,  e  temendo  che  il  suo  figlio  ,  eh'  egli  credeva  inesperto  del  mondo 
e  conosceva  si  facile  e  buono  verso  gli  amici,  fosse  tratto  anche  involon- 
tariamente in  qualche  pericolo,  gli  parve  (l'amor  di  padre  troverà  perdono 
e  pietà  presso  tutti  i  cuori  onesti  e  bennati)  di  doverlo  più  guardare.  Ecco 
V  origine  del  rigore  paterno  ,  onde  il  buon  Giacomo  con  giovanile  sdegno 
tanto  si  lagna  nelle  seguenti  lettere  all'  avvocato  Brighenti  ;  le  quali  puSy 
blico  per  le  ragioni  ivi  addotte,    (p.  v.) 
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ti  risalutano,  e  sai  con  cho  cuore.  Addio.  Sto  qui  non 
solamente  senza  un  giornale,  ma  senza  pure  una  gaz- 
zetta. Ho  sentito  che  un  giornale  di  Lombardia,  credo  la 
Biblioteca  italiana  di  cui  mi  manca  tutto  il  diciotto  e  il 
corrente,  abbia  sparlato  di  me.  Rileva  ben  poco,  ma  in 
ogni  modo,  se  ne  sai  niente,  avrò  caro  che  me  lo  scriva 
in  due  parole. 

78. 

Allo  stesso,  ivi. 

nccaiiali,  21  giugno  1819. 

Mio  dilettissimo,  Alla  tua  cara  dei  7,  il  qual  giorno 
risposi  alla  tua  de' 24  di  maggio.  Séguito  a  supplicarti 
che  per  misericordia  di  me  abbi  cura  della  tua  salute 
quanta  puoi  maggiore.  Nelle  ultime  righe  della  tua  let- 
tera mV'  paruto  che  la  forma  de' caratteri  dimostrasse  un 
certo  stento.  Sai  pur  bene  com'  io  desideri  le  tue  lettere  : 
ma  se  lo  scrivere  ti  dà  pena,  fammi  questo  favore,  norv 
soffriila  per  mia  cagione  ;  basterà  eh'  io  sappia  le  tue 
nuove  il  meglio  che  si  potrà.  Non  è  volta  eh'  io  scriva  al 
Brighenti,  e  non  gli  parli  di  te,  ma  certo  non  credo 
ch'egli  t'abbia  renduto  fedelmente  tutti  i  saluti  ch'io  ti 
mandava  per  mezzo  suo.  Della  salute  ho  cura  più  che 
non  merita  nì^  la  mia  né  quella  di  nessun  uomo.  Da 
marzo  in  qua  mi  perseguita  un'  ostinatissima  debolezza 
de' nervi  oculari,  che  m'impedisce  non  solamente  ogni 
lettura,  ma  anche  ogni  contenzione  di  mente.  Nel  resto, 
mi  trovo  bene  del  corpo  e  dell'animo,  ardentissimo  e 
disperalo  qua.ito  mai  fossi,  in  maniera  che  ne  mangerei 
questa  carta  dov'io  scrivo.  E  quel  tuo  povero  amico? 
tristi  noi,  tristi  noi!  Non  ho  più  pace  nb  mi  curo  d'aver- 
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le.  Farò  mai  niente  di  grande?  ne  anche  adesso  che  mi 

0  sbattendo  per  questa  gabbia  come  un  orso?... 

Alcuni  giorni  fa  m'  arrivarono  da  Bologna  la  cronica 
el  Compagni,  la  vita  del  Giacomini  e  la  Congiura  di  Na- 
loli.  Ma  quanto  a  leggerli  è  tutt'  uno.  Solamente  a  forza 
[i  dolore  sono  riuscito  a  leggere  l' apologia  di  Lorenzino 
le'  Medici ,  e  confei^matomi  nel  parere  che  le  scritture  e 
luoghi  più  eloquenti  sieno  dov'  altri  parla  di  se  medesi- 
Qo.  Vedete  se  questi  pare  contemporaneo  di  quei  mise- 
abili  cinquecentisti  eh'  ebbero  fama  d' eloquenti  in  Italia 

1  tempo  loro  e  dopo;  e  se  par  credibile  che  1'  uno  e  gli 
Uri  abbiano  seguito  la  stessa  forma  d' eloquenza.  Dico 
a  greca  e  latina  che  quei  poverelli  a  forza  di  sudori  e 
i'  affanni  trasportavano  negli  scritti  loro  così  a  spizzico  e 
Ha  stentata  ch'era  uno  sfinimento,  laddove  costui  ce  la 
lorta  tutta  di  peso,  bella  e  viva,  e  la  signoreggia  e  l'ado- 
»era  da  maestro,  con  una  disinvoltura  e  facilità  negli  ar- 
ifizi  più  sottili,  nella  disposizione,  nei  passaggi,  negli 
Tnamenti,  negli  affetti  e  nello  stile,  e  nella  lingua  (tanto 
rrabbiata  e  dura  presso  quegli  altri  per  gli  affettatissimi 
atinismi),  che  pare  ed  è  non  meno  originale  di  quegli 
antichi  ai  quali  tuttavia  si  rassomiglia  come  uovo  ad  uo- 
'0,  non  solamente  nelle  virtù  ma  in  ciascuna  qualità  di 
!sse.  Perchè  quegli  che  parla  di  se  medesimo  non  ha 
empo  né  voglia  di  fare  il  sofista,  e  cercar  luoghi  comu- 
li,  che  allora  ogni  vena  più  scarsa  mette  acqua  che  ba- 
ita, e  lo  scrittore  cava  tutto  da  se,  non  lo  deriva  dalon- 
ano,  sicché  riesce  spontaneo  ed  accomodato  al  soggetto, 
ì  in  oltre  caldo  e  veemente*,  né  lo  studio  lo  può  raffred- 
lare,  ma  conformare  e  abbellire,  come  ha  fatto  nel  caso 
lostro. 

Mio  caro  e  solo  amico,  voglimibene,  abbiti  rispetto, 
salutami  il  conte  Trissino,  e  non  ti  curare  eh'  io  ti  dica 
j' io  t' amo,  e  se  Carlo  e  Paolina  si  ricordano  di  te.  ^^  * 
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79. 

Allo  stesso,  a  Milano. 

Recanali,  20  luglio  1819. 

Dalla  tua  del  secondo  di  questo  e  da  una  del  nostro 
Brisihenti  vedo  che  colla  mia  dei  4  di  giugno  si  smarrì  la 
notizia  ch'io  ti  dava  di  avere  avuto  lettera  dal  Montani, 
e  lrnvat;ila  mollo  los^iadra  e  piena  d'  amor  patrio.  Ris- 
posi, ma  non  ho  avuto  mai  replica,  e  sono  due  mesi  e 
più.  Colpa  0  delle  poste  o....  Mi  conforti  eh'  io  non  lasci 
gli  studi.  Ma  sono  quattro  mesi  che  m'  hanno  lasciato 
essi  per  debol<v.za  d'occhi,  e  la  mia  vita  ò  spaventevole. 
Neil'  etù  che  le  complessioni  ordinariamente  si  rassodano, 
io  vo  scemando  oizni  giorno  di  vigore,  e  le  facoltì»  corpo- 
rali  mi   abbandonano  a  una  a  una.  Questo  mi  consola 

percht""  mi  ha  fatto  disperare  di  me  stesso, .Ma  quello 

che  mi  tiirba  ^  il  .'mentirti  ancora  travagliato  della  salute, 
(liìì  non  li  posso  raccoman<lare  che  ti  abbi  rispetto  più 
di  quello  ch'io  facessi  nell'ultima  e  in  quella  che  s'è 
perduta.  Voglia  Dio  che  tutti  i  mali  vengano  sopra  di 
me  gi.\  fatto  inutile  a  lutti,  e  perdonino  al  solo  uomo 
ch'io  conosca.  Seguita  ad  amarmi,  e  accetta  i  saluti  di 
Carlo  e  di  Paolina  che  non  ti  scordano  mai,  nò  li  scor- 
deranno. Se  scrivi  al  Trissino  e  parli  al  Mai,  salutali  da* 
mia  parte.  Il  Porzio  di  cui  mi  scrivi  nella  tua  lettera, 
come  anche  il  Nardi  e  il  Compagni,  restano  ancora  in- 
tatti, perch'io  non  posso  leggere  né  scrivere  nò  com- 
porre una  pagina  senza  dolore. 
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80. 

Al  conte  Saverio  Broglio  d'Aiano,  a  Macerata. 

Recanali,  29  luglio  1819. 

Conte  mio  stimatissimo,  Vorrei  potervi  servire  in 
cosa  di  maggior  momento  che  non  è  questa  di  cui  mi 
scrivete  con  tanta  gentilezza.  Vi  rimando  il  manifesto  del 
Pindaro  colla  mia  sottoscrizione,  e  mi  dispiace  grande- 
mente di  non  potervi  unire  la  raccolta  della  Bergalli,  che 
ho  cercata  inutilmente  fra  i  nostri  libri.  Vi  sono  gratissi- 
mo  dell'amorevole  premura  con  cui  mi  consigliate  la  mo- 
derazione negli  studi;  la  quale  però  essendo  mancata  a 
suo  tempo,  ora  non  ha  più  luogo,  perchè  io  da  molti  mesi 
per  debolezza  d' occhi  son  privo  d'  ogni  qualunque  sorta 
di  studio  0  di  lettura. 

Per  dimostrarvi  quanto  io  faccia  caso  della  preziosa 
amicizia  vostra  che  mi  offerite,  voglio  essere  il  primo  a 
profittarne.  Io  non  so  se  per  ottenere  da  cotesta  Delega- 
zione un  passaporto  per  il  regno  lombardoveneto,  ovve- 
ro, quando  bisogni  specificare  il  luogo,  per  Milano,  sia 
necessaria  la  presenza  personale,  o  qualche  documento, 
e  di  che  sorta.  In  caso  che  si  possa  avere  senza  ciò ,  vi 
pregherei  a  procurarmene  uno,  e  spedirmelo  avvisando- 
mi della  spesa  occorsa.  Nel  caso  contrario,  mi  farete  som- 
ma grazia  informandomi  del  bisognevole.  Quando  poi  si 
potesse  aver  subito  un  passaporto  per  l' interno,  senza 
bisogno  di  detti  mezzi,  gradirei  d'averlo,  giacché  con 
esso  non  sarà  difficile,  io  credo,  d'ottener  l'altro  ai 
confini. 

La  mia  famiglia  vi  rende  i  più  distinti  e  cordiali  sa- 
luti, e  mio  nadre  in  particolare,  il  quale  vi  sarà  tenuto 
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ancor  egli  del  favore  ch'io  vi  domando.  Perdonatemi  que- 
sto primo  fastidio  che  vi  ha  procuralo  la  vostra  gentilez- 
za, e  in  ricambio  comandatemi,  se  mi  stimate  buono  a 
servirvi  in  nulla*,  ma  sopra  tutto  credetemi  di  vero  cuore 
vostro  obbligatissimo  afTettuosissimo  servitore  ed  amico. 
P.  S.  Il  passaporto  fs'io  non  mi  son  bene  espresso) 
dev'  essere  per  me. 

S\. 

A  Pietro  Giordani ,  a  Milniio. 

Ilecanati,  20  agosto  1810. 

Poco  sento  ora  i  miei  travagli,  poiché  intendo  che  i 
tuoi  sono  alquanto  scemati.  Vedi  pii^i  che  puoi  di  darmi 
sempre  nuove  migliori.  Puoi  pensane  che  i  sei  canti  dcl- 
r.\iioi  nr  L-li  ho  io,  ni;  si  trovano  (pii,  d(»\c  noti  si  sa 
ne|)pure  chi  sìa  (juesto  Arici,  ne,  (piando  si  trovassero, 
io  ne  potrei  far  niente,  essendo  inetto  a  ogni  lettura.  Lo 
stesso  dico  dell'  opera  del  Monti  e  non  solo  del  terzo  vo- 
lume, ma  di  tutti  i  |iassati,  de' quali  nessun  Recanatese 
ha  veduto  il  frontespizio.  Al  Perticari  .'ferissi  spontanea- 
mente questo  febbraio  coli'  occasione  dei  pochi  versi  che 
pubblicai.  Un  mese  dopo  mi  rispose  molto  amorevolmen- 
te, e  credei  d'  averlo  acquistato  per  amico.  M' invitava  a 
replicare,  e  così  feci;  n(^  veden<io  risposta,  dopo  un  mese 
e  m(^zzo  riscrissi,  e  parimente  invano,  lìa  quel  tempo 
non  r  ho  più  voluto  infastidire.  Son  tornato  a  scrivere  al 
Montani  a  Varese,  per  vedere  se  le  poste  si  scordano  di 
mandare  a  male  qualche  mia  lettera 

Se  li  piace  ,  .salutami  caramente  il  nostro  Mai,  dam- 
mi nuove  di  te,  massimamente  de' tuoi  pensieri,  e  della 
salute  come  ti  senta.  Paolina  e  Carlo  ti  pregano  ogni  ca- 
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gione  d'allegrezza.  Io  sono  quello  che  sarò  sempre,  il 
tuo  principalissimo  ammiratore,  e  piti  che  vo  conoscendo 
gli  uomini  e  gli  studiosi,  più  ti  ammiro,  e  ti  pregio,  e 
t'amo  come  cosa  carissima  e  ch'io  non  meritava,  se 
non  forse  per  questo  stesso  amore  che  nessuno  al  mondo 
può  superare.  Addio  :  veglimi  bene. 

82. 

Al  conte  Leonardo  Trissììio ,  a  Vicenza. 

Recanati  ,  23  agosto  1819. 

Pregiatissimo  signor  conte,  Finattanto  che  il  nostro 
Giordani  s'  è  trattenuto  costì ,  non  ho  mancato  ogni  volta 
eh'  io  gli  ho  scritto  di  domandargli  nuove  di  V.  S.,  ne  di 
pregarlo  che  le  facesse  riverenza  in  mio  nome.  Ora  ch'egli 
è  partito,  desiderando  pur  sempre  d'aver  notizia  di  V.  S., 
conviene  eh'  io  preghi  lei  stessa  a  volermene  soddisfare 
per  sua  gentilezza.  Anche  avrò  caro  eh'  ella  mi  dica  se 
ha  più  nessuna  memoria  di  questo  eh'  ella  accettò  così 
benignamente  per  servitore,  e  se  mi  conserva  quella  be- 
nevolenza che  si  compiacque  di  significarmi  non  ostante 
il  mio  demerito.  Io  non  mi  posso  dimenticare  di  un  gio- 
vane signore  italiano  così  amorevole,  né  di  sentimenti 
così  magnanimi,  né  di  tanti  pregi  e  virtù  d'ogni  sorta, 
che  se  fossero  meno  singolari  in  questa  povera  terra,  non 
sarebbe  stoltezza  lo  sperar  della  nostra  patria.  Desidero 
che  questa  le  riesca  meno  fastidiosa  che  può ,  e  eh'  ella 
prenda  in  grado  la  sollecitudine  eh'  io  porto  di  restarle 
sempre  in  concetto  di  suo  devotissimo  obbligatissimo  ser- 
vitore. 
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83. 

A  Pietro  Giordani,  a  Alitano. 

Recanali,  13  sellombre  1819. 

Il  20  del  passato  risposi  alla  tua  cara  (U-l  4 ,  e  volli 
tornare  a  scrivere  al  nostro  Montani  a  Varese.  Non  vedo 
risposta  nò  all'una  ne  all'altra  lettera;  ma  della  seconda 
mi  (lisjtiace,  della  j)rinia  sto  con  dolore,  e  per  allegge- 
rirlo ti  scrivo  novamentc,  essendo  deliberato  d'ora  in- 
nanzi di  tentare  le  poste  solamente  per  te,  stante  che, 
eccetto  in  questo  commercio  che  si  vuol  mantenere  an- 
che coi  mezzi  più  disperati,  non  voglio  gettar  più  carta 
nò  fatica.  Se  questa  ti  arriverà,  sappi  eh'  io  vivo,  o  piut- 
tosto non  vivo  al  mio  solito;  che  ti  amo  come  sempre,  e 
ini  struggo  d'aver  nuove  di  te,  mancandone  da  più  d'un 
mese  in  |)oi.  Carlo  e  Paolina  ti  amano,  e  ti  salutano.  Al 
Hrighenti  non  mi  sovviene  più  quante  lettere  ho  scritte 
in  questi  giorni  senza  risposta.  Voglimi  bene,  ch'io  sono 
il  tuo  povero  amico. 

HV. 

Al  conte  Leonardo  Ti  issino,  a  Vicenia. 

Uecanali,  27  scUciiibrc  1819. 

.Min  stimatissimo  e  carissimo  signor  conte,  V.  S. 
iinn  mi  poteva  dare  altra  maggior  consolazione  di  quella 
•  he  m'abbia  data  colla  notizia  del  buon  andamento  della 
sua  strana  r  tormentosa  malattia,  che  il  nostro  Giordam 
mi  raccontò  quando  fu  in  Uecanati ,  ed  io  uc  stava  con 
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grande  ansietà;  non  ostante  che  non  mi  arrischiassi  di 
domandarle  espressamente  di  questo.  V.  S.  mi  consola 
spontaneamente,  ed  io  la  ringrazio  di  tutto  cuore,  e  me 
ne  rallegro  il  pii^i  ch'io  possa,  come  anche  desidero 
eh'  ella  séguiti  a  favorirmi  d'  altre  tali  notizie. 

V.  S.  mi  scrive  con  un  affetto  che  m' innamora. 
Quanto  piìi  conosco  la  scelleratezza  e  la  viltà  degli  uo- 
mini, tanto  piti  divento  animato  e  fervoroso  verso  i  cuori 
nobili  e  buoni  come  il  suo,  stimando  somma  e  rarissima 
fortuna  il  trovarne ,  e  molto  piìi  l' esser  degnato  dell'  amor 
loro.  Se  V.  S.  vorrà  guardare  a  qualunque  altro  pregio, 
le  converrà  cercare  altre  persone  da  collocare  1'  affetto 
suo  ;  ma  un  cuore  schietto  e  palpitante  e  infiammato 
come  questo,  e  certo  di  ricambiarla  con  altrettanto  e 
maggiore  affetto,  non  le  verrà  trovato  cosi  facilmente;  e 
per  questo  capo  io  non  mi  stimo  indegno  eh'  ella  abbia 
cominciato  ad  amarmi ,  e  la  prego  ardentemente  a  segui- 
tare  Del  nostro  Giordani  sto  in  gran  sollecitudine 

anch'  io,  non  avendone  più  nuova  dai  4  d'agosto  in  poi. 
V.  S.  mi  continui  ad  avere  nel  numero  de'  suoi  affezio- 
nati, e  mi  rallegri  colle  sue  lettere  e  colle  testimonianze 
del  suo  caro  amore ,  che  se  potrò  certificarmi  d'  aver  ot- 
tenuto e  di  potermi  conservare,  giudicherò  che  in  que- 
sto la  mia  fortuna  abbia  tralasciata  la  sua  consuetudine. 
Il  suo  gratissimo  e  affettuosissimo  servitore  Giacomo  Leo- 
pardi. 

85. 

A  Pietro  Giordani,  a  Milano. 

Recnn.iti,  lo  ollobre  1819. 

Mi  arriva  regolarmente  la  tua  de'  22  del  passato,  ma 
l'altra  de'  40  andò  perduta.  Questa  è  la  prima,  non  solo 
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tua,  ma  di  qualunque  altro,  che,  venendo  a  me,  sia  n- 
masta  per  via  :  fin  qui  la  maledizione  era  sempre  stata 
solamente  piT  le  lettere  che  partivano  di  qua....  Ma  tu 
mi  dici  d' esser  molto  infelice.  Oh  non  vorrai  tu  raccon- 
tarmi le  tue  sventure  so  sono  nuove,  e  ricordarmele  se 
sono  antiche?  Vedi  che  non  ci  resta  altro  che  la  comu- 
nione de'  nostri  mali.  Rinfrescando  la  sta!z;ione  ho  ripi- 
gliato alquanto  vijrore,  ma  l'imbecillità  degli  occhi,  e 
però  la  miseria  della  mia  vita,  ^  sempre  la  stessa  e  mag- 
giore.... 

II  Trissino,  scrivendomi  sui  principii  del  passato,  si 
lagnava  che  non  aveva  notizia  di  te  da  poi  ch'eri  parlilo 
per  Milano.  Scrivigli  se  non  1'  hai  fatto  :  io  vedo  e  tu  sai 
che  lo  meriti».  Seguitiamo  ad  amarci,  e  tu  vivi  meno  in- 
felice che  puoi.  Ti  salutano  Carlo  e  Paolina.  Scrivimi 
quidlo  che  ti  molesta,  dammi  nuove  delia  salute,  e  pro- 
curiamo di  piangere  insieme,  giacch^  la  fortuna  tanto  ne- 
mica in  ogni  altra  cosa  ci  ha  favoriti  oltre  all'ordinario 
in  questo,  che  avessimo  dove  riporre  sicurameiilt*  il  no- 
stro amore. 

Cominciai  questa  presente  il  giorno  che  sta  lu'll.t 
data,  ma  per  una  mal.iftia  d(\i:li  orchi  sopravvenuta  alla 
solita  debolezza,  non  1'  ho  potuta  finire  se  non  oggi,  che 
siamo  ai  2i. 

SO. 

Allo  stesso,  ivi. 

necniiuli.  J9  novemlìrt'  1819. 

Sono  cos'i  stordito  del  niente  che  mi  circonda,  che 
non  so  come  abbia  forza  di  prendere  la  penna  per  risiìon- 
dere  alla  tua  del  luimo.  Se  in  questo  momento  impaz- 
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zissi,  io  credo  che  la  mia  pazzia  sarebbe  di  seder  sempre 
cogli  occhi  attoniti,  colla  bocca  aperta,  colle  mani  tra  le 
ginocchia,  senza  né  ridere  ne  piangere  né  movermi,  al- 
tro che  per  forza,  dal  luogo  dove  mi  trovassi.  Non  ho  più 
lena  di  concepire  nessun  desiderio ,  né  anche  della  mor- 
te; non  perch'  io  la  tema  in  nessun  conto,  ma  non  vedo 
più  divario  tra  la  morte  e  questa  mia  vita,  dove  non 
viene  più  a  consolarmi  neppure  il  dolore.  Questa  è  la 
prima  volta  che  la  noia  non  solamente  mi  opprime  e 
stanca,  ma  mi  affanna  e  lacera  come  un  dolor  gravissi- 
mo, e  sono  così  spaventato  della  vanità  di  tutte  le  cose, 
e  della  condizione  degli  uomini,  morte  tutte  le  passioni, 
come  sono  spente  nell'animo  mio,  che  ne  vo  fuori  di 
me,  considerando  eh' è  un  niente  anche  la  mia  dispera- 
zione. 

Gli  studi,  che  tu  mi  solleciti  amorosamente  a  conti- 
nuare ,  non  so  da  otto  mesi  in  poi  che  cosa  sieno,  trovan- 
domi i  nervi  degli  occhi  e  della  testa  indeboliti  in  manie- 
ra, che  non  posso  non  solamente  leggere  né  prestare  at- 
tenzione a  chi  mi  legga  checchessivoglia,  ma  fissar  la 
mente  in  nessun  pensiero  di  molto  o  poco  rilievo. 

Mio  caro,  bendi'  io  non  intenda  più  i  nomi  d'amici- 
zia e  d' amore ,  pur  ti  prego  a  volermi  bene  come  fai,  ed 
a  ricordarti  di  me,  e  credere  eh'  io,  come  posso,  ti  amo, 
e  ti  amerò  sempre,  e  desidero  che  tu  mi  scriva.  Addio. 

87. 

Allo  stesso,  a  Piacenza, 

Recanali,  10  dicembre  1S19. 

Alla  tua  del  primo  del  passalo  risposi  iH9  a  Milano. 
Questa  viene  a  Piacenza  per  la  tua  de'  25.  Carlo  e  Pao- 
lo* 
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lina  ti  amano  e  ti  salutano  e  stanno  bene.  Io  sto  all'or- 
dinario. Non  ti  stancare  di  scrivermi  più  spesso  che  puoi. 
Dimmi  che  cosa  pensi  dell'Omero  del  Mai,  voglio  dire 
massimamente  delle  nuove  letture  de'  frammenti  del- 
l'Iliade,  se  sieno  di  considerazione  per  un  letterato  non 
per  un  erudito.  Dimmi  se  l'opera  del  Monti  va  innanzi, 
e  il  poema  dell'Arici  se  lo  stimi  da  qualche  cosa.  Io  non 
l'ho  2,\h  veduto,  eccetto  alcuni  versi.  Dico  sinceramente 
che  m'hanno  confermato  nella  opinione  ch'io  n'avea.  In 
sostanza  Omero,  Viri^ilio,  l'Ariosto,  il  Tasso  hanno  scritto 
poemi  eroici,  e  fatta  una  strada.  Qualunque  Italiano  si 
metta  alla  stessa  impresa,  già  non  pensa  neppure  in  so- 
gno di  correre  un  altro  sentiero.  E  non  dico  solamente 
un  altro  sentiero  in  grande,  ma  neanche  nelle  minuzie. 
E  quando  1'  Arici  arrivasse  anche  a  darci  un  altro  Tasso, 
non  bastava  quello  che  avevamo?  Anche  Giusto  de' Conti 
ci  diede  quasi  un  altro  Petrarca,  e  il  Sannazzaro  un  altro 
Virgilio;  ma  lutti  si  contentano  di  quel  l'etrarca  e  di  quel 
Virgilio  che  c'era  prima.  In  Italia  ò  morta  anche  la  fa- 
collìi  d'inventare  e  d'immaginare,  che  pareva  e  pare 
tuttavia  così  propria  delia  nostra  nazione.  Seguila  ad 
amarmi,  e  a  ricordarti  del  tuo  buono  amico.  Addio. 

88. 
Allo  slesso,  ivi. 

Hecanali,  17  dicembre  1819. 

Credeva  che  la  facoltà  di  amare,  come  quella  di  odia- 
re, fosse  spenta  nell'  animo  mio.  Ora  mi  accorgo  per  la 
tua  lettera  eh'  ella  ancor  vive ,  ed  opera.  Bisogna  pure 
che  il  mondo  sia  qualche  cosa,  e  eh'  io  non  sia  del  tutto 
morto,  poiché  mi  sento  riofervoralo  d'  aHelto  verso  cote- 
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sto  bel  cuore.  Dimmi ,  dove  troverò  uno  che  ti  somigli  ? 
dimmi,  dove  troverò  un  altro  eh'  io  possa  amare  a  par  di 
te?  0  cara  anima,  o  sola  infandos  miserala  labores  di  que- 
sto sventurato,  credi  forse  ch'io  sia  commosso  della 
pietà  che  mi  dimostri  perch'  ella  è  rivolta  sopra  di  me  ? 
Or  io  ne  son  tocco,  perchè  non  vedo  altra  vita  che  le  la- 
crime e  la  pietà,  e  se  qualche  volta  io  mi  trovo  alquanto 
più  confortato,  allora  ho  forza  di  piangere,  e  piango  per- 
chè sono  piìi  lieto,  e  piango  la  miseria  degli  uomini  e  la 
nullità  delle  cose.  Era  un  tempo  che  la  malvagità  umana 
e  le  sciagure  della  virtìi  mi  movevano  a  sdegno,  e  il 
mio  dolore  nasceva  dalla  considerazione  della  scellerag- 
gine.  Ma  ora  io  piango  l'infelicità  degli  schiavi  e  de' ti- 
ranni, degli  oppressi  e  degli  oppressori,  de' buoni  e 
de'  cattivi-,  e  nella  mia  tristezza  non  è  più  scintilla  d'ira, 
e  questa  vita  non  mi  par  più  degna  di  esser  contesa.  E 
molto  meno  ho  forza  di  conservar  mal  animo  contro  gli 
sciocchi  e  gì'  ignoranti ,  coi  quali  anzi  procuro  di  confon- 
dermi ;  e  perchè  l' andamento  e  le  usanze  e  gli  avveni- 
menti e  i  luoghi  di  questa  mia  vita  sono  ancora  infantili, 
io  tengo  afferrati  con  ambe  le  mani  questi  ultimi  avanzi 
e  queste  ombre  di  quel  benedetto  e  beato  tempo  dov'  io 
sperava  e  sognava  la  felicità,  e  sperando  e  sognando  la 
godeva;  ed  è  passato,  né  tornerà  mai  più,  certo  mai  più; 
vedendo  con  eccessivo  terrore  che  insieme  colla  fanciul- 
lezza è  finito  il  mondo  e  la  vita  per  me  e  per  tutti 
quelli  che  pensano  e  sentono  ;  sicché  non  vivono  fino 
alla  morte  se  non  quei  molti  che  restano  fanciulli  tutta 
la  vita.  Mio  caro  amico,  sola  persona  eh'  io  veda  in  que- 
sto formidabile  deserto  del  mondo,  io  già  sento  d'esser 
morto  ;  e ,  quantunque  mi  sia  sempre  stimato  buono  a 
qualche  cosa  non  ordinaria,  non  ho  mai  creduto  che  la 
fortuna  mi  avrebbe  lasciato  esser  nulla.  Sicché  non  ti  af- 
fannare per  me ,  che  dove  manca  la  speranza  non  resta 
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più  luogo  all'inquietudine,  ma  piuttosto  amami  tranquil- 
lamente come  non  destinato  a  veruna  cosa,  anzi  certo 
d' esser  giii  vissuto.  Ed  io  ti  amerò  con  tutto  quel  calor«> 
che  avanza  a  quest'  anima  assiderata  e  abbrividita.  Carlo 
e  Paolina  ti  salutano  di  cuore.  Addio. 


80. 
A  monsig.  Angelo  Mai,  a  Ptotiia. 

Recanali,  10  gennaio  18-20. 

Signor  mio  pregiatissimo,  Dopo  la  sua  venuta  in 
Roma  ho  desiderato  più  volte  di  significarle  com'  io  fossi 
contento  di  averla  ora  più  vicina  che  per  l' addietro,  e 
rinnovarlo  la  memoria  di  questo  suo  buono  ammiratore  | 
e  servo.  .Ma  il  timore  d' importunarla  e  distorla  da  migliori 
occupazioni  me  n'  ha  sempre  dissuaso.  Finalmente  il 
grido  dolio  nuove  maraviglie  che  V.  S.  sta  operando  non 
mi  lascia  più  forza  di  contenermi,  nb.  mentre  tutta  l'Eu- 
ropa sta  per  celebrare  la  sua  preziosa  scoperta,  mi  basta 
il  cuore  d'essere  dogli  ultimi  a  rallegrarmene  seco  lei,  e 
dimostrare  la  gioia  che  ne  sento,  non  solo  in  comune  con 
lutti  gli  studiosi,  ma  anche  in  particolare  per  la  stima  e 
rispettosa  alTezione  che  professo  singolarmente  a  V.  S. 
Ella  ò  proprio  un  miracolo  di  mille  cose,  d'ingegno,  di 
gusto,  di  dottrina,  di  diligenza,  di  studio  infaticabile,  di 
fortuna  tutta  nuova  ed  unica.  In  somma  V.  S.  ci  fa  tor- 
nare a' tempi  dei  Petrarca  e  dei  Poggi,  quando  ogni 
giorno  era  illustrato  da  una  nuova  scoperta  classica,  e  la  i 
maraviglia  e  la  gioia  de'  letterati  non  trovava  riposo.  Ma 
ora  in  tanta  luce  d'erudizione  e  di  critica,  in  tanta  copia 
di  biblioteche,  in  tautù  folla  di  fdologi ,  V.  S.  sola  in  co- 
dici esposti  da  più  secoli  alle  ricerche  di  qualunque  stu- 
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dioso,  in  librerie  frequentate  da  ogni  sorta  di  dotti,  sco- 
prir tesori  che  si  piangono  per  ismarriti  senza  riparo  sin 
dal  primo  rinascimento  delle  lettere,  e  il  cui  ritrova- 
mento non  ha  avuto  mai  luogo  neppure  nelle  più  vane  e 
passeggere  speranze  de'letterati,  è  un  prodigio  che  vince 
tutte  le  maraviglie  del  trecento  e  del  quattrocento. 

È  gran  tempo  eh'  io  avea  preparato  con  grande 
amore  e  studio  i  materiali  d' alcune  lettere  per  dimo- 
strare, in  maniera  se  non  bella  né  buona,  almeno  mia 
propria,  le  vere  ed  intime  utilità  e  pregi  delle  sue  sco- 
perte, con  una  quantità  di  osservazioni  critiche  sui  par- 
ticolari di  ciascheduna.  Ma  la  mia  salute  intieramente  dis- 
fatta, e  da  nove  mesi  un'estrema  imbecillità  de' nervi 
degli  occhi  e  della  testa,  che  fino  m'impedisce  il  fissar 
la  mente  in  qualunque  pensiero,  m'ha  levato  il  poter 
dar  efletto  ai  miei  disegni.  A  ogni  modo,  perchè  lo  stre- 
pito e  lo  splendore  dell'  ultima  sua  scoperta  è  tale  da  ri- 
svegliare i  più  sonnacchiosi  e  deboli,  mi  sono  sentito 
anch'  io  stimolare  dal  desiderio  di  non  restar  negligente 
in  un  successo  così  felice.  Ed  essendo  pur  deliberato  di 
raccogliere  tutte  le  mie  forze  quasi  spente  per  un  qual- 
che (forse  r  ultimo)  lavoro  intorno  alla  grand'  opera  che 
V.  S.  sta  per  pubblicare ,  mi  fo  animo  di  farle  una  doman- 
da che  a  V.  S.  non  parrà  verisimile,  fuorché  volendo 
considerare  la  confidenza  che  m' ispira  la  sua  straordi- 
naria benignità  e  le  molte  prove  d'  afl'etto  eh'  ella  non  s'è 
sdegnata  di  darmi  in  vari  tempi.  Ed  è  che  V.  S.  si  vo- 
glia compiacere,  quando  l'opera  starà  sotto  i  torchi,  di 
spedirmene  i  fogli  di  mano  in  mano,  acciocché  la  mia 
fatica  abbia  più  spazio,  non  potendo  essere  altro  che  len- 
tissima per  le  cagioni  che  ho  detto.  E  quand'  io  per  que- 
sto mezzo  arrivassi  a  far  qualche  cosa,  sempre  salvo  il 
sottoporla  all'esame  e  al  giudizio  di  V.  S.,  ella  si  può 
immaginare  come  ne  debba  crescere  l' infinita  ricono- 
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scenzu  ch'io  le  professo.  Ma  ella  crescerà  nella  stessa 
guisa,  se  V.  S.  non  giudicando  di  sodisfarmi  in  questo, 
me  lo  significherà  francamente,  assicurandomi  così  ch'ella 
mi  tiene  per  suo  speciale  servitore  ed  amico. 

Avrei  ben  caro  di  trovare  occasione  di  certificarle 
come  questo  mio  ultimo  desiderio  sia  giusto,  e  voglio 
dire  coni'  io  resti  sempre  quello  che  le  sono  stato  dal 
primo  momento  che  la  conobbi.  V.  S.  mi  favorisca  di  pro- 
curarmela, e  di  perdonarmi  la  mia  temerità. 

90. 

A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Reranati,  H  gennaio  1820. 

La  mia  de'  17  di  decembre,  che  rispondeva  alla  tua 
rosi  amorosa  degli  otto,  non  ti  deve  essere  stata  recapi- 
tata, giacché  non  vedo  re|>liea.  Né  anche  questa  pov(>ra 
consolazione  di  parlar  teco  delle  nostre  miserie;  col  solo 
che  mi  sappia  intendere.  Con  questa  rispondo  alla  tu  i 
de' 22.  l>iei  tioppo  bi'oe  ch'io  forse  ni>ii  in' accorgen'i , 
certamente  non  sentirei  tutta  la  nullit.i  umana  se  potessi 
ancora  trattenermi  negli  studi.  Non  ho  mai  tiovata  sor- 
gente pili  durevole  e  certa  di  distrazione  e  dinuMilleanza, 
né  illusione  meno  passeggera.  Le  parole  dell' ultima  tua 
mi  confermano  tuttavia  maggiormente  nel  concetto^ 
ch'ebbi  sempre  del  tuo  cuore  impareggiabile.  Non  accade 
ch'io  ti  parli  di  me.  Non  saresti  (pielf  uomo  che  sei,  so 
potessi  dubitare  dell'amor  mio  sempre  più  vivo  ed  inten- 
so. Vorrei  ben  dimostrartelo  coi  fatti,  ma  questa  dimo- 
strazione é  tolta  dalla  fortuna  ad  ambedue.  Contentia- 
moci delle  parole  e  della  certezza  scambievole  del  nostro 
affetto.  Paolina  e  Carlo  ti  rendono  i  tuoi  cari  saluti  Addio. 
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91. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  14  febbraio  1820. 

Dopo  la  tua  de' 22  di  decembre,  alla  quale  risposi, 
nessun'  altra  è  venuta  a  rallegrarmi.  Laonde  torno  a  scri- 
verti, perchè  desidero  le  tue  nuove  ardentemente,  e  non 
posso  durar  tanto  tempo  senza  sentirne.  Capisco  che  la 
mia  de' 17  di  decembre  e  l'altra  de'  i4  di  gennaio  sa- 
ranno smarrite.  Ma  tu  solevi  essere  più  diligente  a  scri- 
vermi, quando  anche  non  vedessi  mie  lettere,  perch'eri 
persuaso  che  fosse  più  colpa  delle  poste  che  mia.  Ti  prego 
a  ripigliare  il  primo  costume,  perch'io  posso  bene  scri- 
verti spesso,  ma  non  farti  avere  le  mie  lettere  quando 
mi  piaccia,  e  non  vorrei  per  questa  disgrazia  cadere  an- 
che neir  altra  di  restar  privo  delle  tue.  Carlo  e  Paolina 
stanno  bene  e  ti  salutano.  Amami,  e  ricordati  del  mio 
sviscerato  amore.  Addio. 


92. 


Al  principe  Don  Pietro  Odescalchi, 
Direttore  del  Giornale  Arcadico,  a  Roma. 

Recanali,  3  marzo  1820. 

Eccellenza,  Se  l' invito  fattomi  da  V.  E.  per  cotesto 
giornale  Arcadico,  non  mi  stimolasse  a  procurare  con 
tutte  le  mie  forze  di  rendermi  degno  dell'onore  ch'ella 
mi  profferisce,  dovrebbe  farmi  dolere  e  vergognare  del 
mio  poco  merito  in  comparazione  della  fama  degli  altri 
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aggregati  a  quolT  impresa.  Ma  perdio  l' onore  anche  non 
meritato  può  servire  agl'ingegni  più  tardi  per  isvegliarli, 
e  da  un  altro  canto  il  favore  usatomi  da  V.  E.  e  da'  suoi 
compagni  mi  dimostra  apertamente  la  benigniti  loro 
verso  di  me,  non  posso  fare  eh'  io  non  la  ringrazi  viva- 
mente, e  non  mi  offra,  in  quanto  io  vaglio,  ai  servigi  di 
\ .  E.  e  della  sua  compagnia.  Laonde  per  quello  che  ap- 
partiene allo  stampare  il  mio  nome  insieme  cogli  altri, 
(juantunque  la  sproporzione  mi  spaventi ,  e  la  nobiltìi 
de' compagni  debba  accrescere  l'oscuritJi  mia,  con  tutto 
questo  non  po«iso  negar  cosa  che  piaccia  a  V.  E.  di  do- 
mandarmi. E  quello  ch'io  desidero  principalmente  è  di 
acquistare  tanta  lena  nel  cammino  delle  lettere,  che  le 
mif  fatiche  arrivino  a  giovare  in  qualche  modo  a  cotesto 
giornale,  o  .se  non  altro,  ch'io  possa  mostrarmi  grato 
alla  liberalitii  di  V.  E.  La  quale  essendosi  abbassata  a  ri- 
cercare la  mia  piccolezza,  non  si  dovrà  maiavigliare  se  i 
frutti  de' miei  .studi  corrisponderanno  alla  scarsezza  dello 
mie  facoltà.  In  ogni  modo  vorrei  ch'ella  fosse  persuasa 
eh'  io  tenterò  tutte  le  strade  per  riuscire,  e  cominciasse 
a  tenermi  per  quello  ch'io  con  profonda  riverenza  mi 
professo  di  V.  E.  umilissimo  obbligatissimo  servitore. 

93. 

A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

necanaii,  (5  marzo  1820. 

Mio  carissimo,  Dopo  i  10  di  decembre  io  ti  ho  scritto 
coslìi  due  lettere  invano:  della  terza  non  .so,  perchè  ai  l'i 
di  febbraio,  quando  mi  scrivesti  1'  ultima  volta,  non  ti 
poteva  essere  arrivata.  Sto  anch'io  sospirando  caldamente 
la  bella  primavera  come  V  unica  speranza  di  medicina 
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che  rimanga  allo  sfinimento  dell'  animo  mio  ;  e  poche 
isere  addietro,  prima  di  coricarmi,  aperta  la  finestra  della 
'mia  stanza,  e  vedendo  un  cielo  puro,  un  bel  raggio  di 
''luna,  e  sentendo  un'aria  tepida  e  certi  cani  che  abbaia- 
vano da  lontano,  mi  si  svegliarono  alcune  immagini  anti- 
'che,  e  mi  parve  di  sentire  un  moto  nel  cuore,  onde  mi 
posi  a  gridare  come  un  forsennato,  domandando  miseri- 
.  cordia  alla  natura,  la  cui  voce  mi  pareva  di  udire  dopo 
tanto  tempo.  E  in  quel  momento  dando  uno  sguardo  alla 
mia  condizione  passata,  alla  quale  era  certo  di  ritornare 
isubito  dopo,  com'è  seguito,  m' agghiacciai  dallo  spaven- 
ito,  non  arrivando  a  comprendere  come  si  possa  tollerare 
"la  vita  senza  illusioni  e  affetti  vivi,  e  senza  immadna- 
zione  ed  entusiasmo;  delle  quali  cose  un  anno  addietro 
;si  componeva  tutto  il  mio  tempo,  e  mi  facevano  cosi 
jbeato,  non  ostante  i  miei  travagli.  Ora  sono  stecchito  e 
inaridito  come  una  canna  secca,  e  nessuna  passione  trova 
ipiìi  r  entrata  di  questa  povera  anima,  e  la  stessa  potenza 
eterna  e  sovrana  dell'  amore  è  annullata  a  rispetto  mio 
neir  età  in  cui  mi  trovo.  Intanto  io  ti  fo  questi  racconti 
che  non  farei  a  verun  altro,  in  quanto  mi  rendo  certo 
che  non  gli  avrai  per  romanzeschi,  sapendo  com' io  de- 
testi sopra  ogni  cosa  la  maledetta  affettazione  corruttrice 
di  tutto  il  bello  di  questo  mondo,  e  che  tu  sei  la  sola 
persona  che  mi  possa  Intendere;  e  perciò,  non  potendo 
con  altri,  discorro  con  te  di  questi  miei  sentimenti,  che 
per  la  prima  volta  non  chiamo  vani.  Perchè  questa  è  la 
miserabile  condizione  dell'  uom.o ,  e  il  barbaro  insegna- 
mento della  ragione,  che,  i  piaceri  e  i  dolori  umani  es- 
sendo meri  inganni,  quel  travaglio  che  deriva  dalla  cer- 
tezza della  nullità  delle  cose  sia  sempre  e  solamente 
giusto  e  vero.  E  se  bene  regolando  tutta  quanta  la  nostra 
vita  secondo  il  sentimento  di  questa  nullità  finirebbe  il 
mondo,  e  giustamente  saremmo  chiamati  pazzi,  in  ogni 
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modo  è  fomiiilmpiìte  certo  che  questa  sarebbe  una  pazzia 
ragionevole  per  ogni  verso,  anzi  che  a  |>etto  suo  tutte  le 
saviezze  sarebbero  pazzie,  piacch^  tutto  a  questo  mondo 
si  fa  per  la  semplice  e  continua  dim<'nlicanza  di  questa 
verità  universale,  che  tutto  iN  nulla.  Queste  considerazioni 
io  vorrei  che  facessero  arrossire  quei  {«veri  filosofastri  che 
si  consolano  dello  smisurato  accrescimento  della  ra.Ljione, 
p  pensano  che  la  felicità  umana  sia  ri|)0sla  nella  cogni- 
zione del  vero,  quando  non  e'  ò  altro  vero  che  il  nulla  ; 
e  questo  |>ensiero,  ed  averlo  continuamente  nell'animo, 
come  la  nigione  vorrebbe ,  ci  dee  condurre  necess;iria- 
menle  e  dirittamente  a  questa  disposizione  che  ho  detto, 
la  t\iu\\o  sarebbe  |viz/ia  secondo  la  natura,  e  saviezza  as- 
soluta e  |)erfetta  secondo  la  ragione. 

I  miei  nervi  stanno  all'ordinario.  Ti  abbraccio  e  ti 
bacio,  e  prego  buon  fine  alle  tue  fatiche  |Mr  mettere  al- 
(juanto  più  vita  in  cotesta  tua  patn.i.  .\dtlio.  Paolina  e 
Carlo  li  amano  e  ti  salutano. 

94. 
Allo  sUuo,  ivi. 

K.'ianatl,  «0  mano  1820. 

.Mii>  c.iM>^-:imi>,  Hi-ipfiiKio  alla  tua  dr*  i.l  del  passato, 
avendo  già  risjwsin  all'altra  «lei  15  il  f»  di  (piesto.  .Mi  ral- 
legro del  bene  che  tu  procuri  di  fare  a  cotesta  tua  patria, 
e  desidero  ardentemente  che  i  tuoi  disegni  riescano  a 
buon  elTetto.  .*^ajM'va  <le'  libri  ilelJa  Repubblica  ;  e  (pianto 
alla  nullità  della  eloquenza  italiana,  di  cui  tu  mi  .'^crivi, 
che  |)osso  dire?  Tante  cose  restano  da  creare  in  Italia, 
ch'io  sospiro  in  vedermi  cosi  stretto  e  incatenato  dalla 
cattiva  fortuna,  che  le  mie  |K>che  forze  non  si  possano 
adop<Mare  in  nessuna  cosa.  Ma  quanto  ai  <lise^ni ,  ehi  può 
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contarli?  la  Lirica  da  creare  (e  questa  presso  tutte  le  na- 
zioni, perchè  anche  i  Francesi  dicono  che  l'ode  è  la  so- 
nata della  letteratura);  tanti  generi  della  tragedia,  per- 
chè dall'Alfieri  n'abbiamo  uno  solo;  l'eloquenza  poetica, 
letteraria  e  politica  ;  la  filosofia  propria  del  tempo ,  la  sa- 
tira, la  poesia  d'ogni  genere  accomodata  all'età  nostra 
fino  a  una  lingua  e  a  uno  stile,  eh'  essendo  classico  e  an- 
tico, paia  moderno  e  sia  facile  a  intendere  e  dilettevole 
così  al  volgo  come  ai  letterati.  In  somma  lo  stadio  da 
correre  è  infinito;  e  io  che  forse  dalla  natura  avea  rice- 
vuto qualche  poco  di  lena  per  mettermi  nella  carriera,  e 
giungere  a  un  certo  termine,  sono  sempre  rattenuto  nelle 
carceri  dalla  fortuna,  e  oramai  privo  della  speranza  di 
mostrare  all'  Italia  qualche  cosa  eh'  ella  presentemente 
non  si  sappia  neanche  sognare.  Ma  tu,  mio  carissimo, 
fatti  coraggio,  e  ti  conforti  il  paragone  della  tua  ricchezza 
colla  miseria  altrui,  e  la  vista  dell'  immenso  campo  che 
hai  dinanzi,  e  tutto  vóto.  Mi  domandi  che  cosa  io  pensi  e 
che  scriva.  Ma  io  da  gran  tempo  non  penso  né  scrivo  né 
leggo  cosa  veruna  per  1'  ostinata  imbecillità  de'  nervi  de- 
gli occhi  e  della  testa  :  e  forse  non  lascerò  altro  che  gli 
schizzi  delle  opere  ch'io  vo  meditando,  e  ne' quali  sono 
andato  esercitando  alla  meglio  la  facoltà  dell'invenzione, 
che  ora  è  spenta  negli  ingegni  italiani.  E  per  quanto  io 
conosca  la  piccola  cosa  ch'io  sono,  tuttavia  mi  spaventa 
il  dover  lasciare  senza  effetto  quanto  avea  concepito.  Ma 
ora  propriamente  son  diventato  inetto  a  checchessia:  mi 
disprezzo,  mi  odierei ,  m'aborrirei  se  avessi  forza:  ma 
l'odio  è  una  passione,  e  io  non  provo  piij  passioni.  E  non 
trovo  altra  cagione  che  questa  perch'  io  non  mi  sia  strap- 
pato il  cuore  dal  petto  mille  volte.  Vedo  che  tutto  mi  con- 
tradice, e  sono  respinto  da  ogni  parte,  e  basta  ch'io  de- 
sideri una  cosa  perchè  succeda  il  rovescio;  io  non  so 
quello  che  fo  in  questo  mondo. 
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Dello  canzoni  di  cui  mi  domandi,  la  prima  e  l'ultima 
sono  scritto  un  anno  addietro,  e  per  questo  i  miei  senti- 
menti d'oL'pidì  non  gli  troverai  fuorché  nella  seconda, 
uscitami  por  miracolo  dalla  penna  in  questi  ultimi  giorni. 
Ho  scritto  al  nostro  Brighenti  per  le  tre  copie  che  m'hai 
favorito  di  ricercargli,  e  altre  due  che  ti  prego  di  far 
avere  in  mio  nomo  a  cotesti  conti  Pallastrelli  e  Calciati. 
K  quanto  altre  ne  desiderassi,  mi  farai  grazia  avvisando 
Io  stesso  Brighenti.  Paolina  e  Carlo  stimno  bene  e  pieni 
del  dosiderio  di  lo.  Non  dubito  che  non  sia  vano  il  pre- 
garti che  sèguiti  ail  amarmi,  e  credo  che  parimente  sia 
soverchio  il  signilicarli  ch'io  l'amo  sepia  ivj^ni  altro. 
Addio. 

O". 

MI'  nvv.  l'idi iì  Uiujhculi ,  a  IJijIoqna. 

Recanati,  7  aprile  J820. 

Slimalissimo  signore,  padrone  ed  amico,  Sarobbr 
sempre  la  massima  indiscretezza,  e  mollo  più  in  questi 
tempi,  r  esigoro  da  un  amico  l'impronto  di  qualuiupuì 
somma.  K  perciò  crA  mia  intenzione  di  spodirle,  com'era 
dovere,  anticipatamente  la  somma  necessaria  por  la  nota 
edizione,  quando  avessi  sapulo  stabilmente  che  si  do- 
vesse esoguire  per  conto  mio.  Ma  V.  S.  forse  saprìi  ch'io 
sono  figlio  di  famiglia,  e  quando  da  jirincipio  la  pregai  di 
(juo'^ta  edizione,  non  pos.sedcva  ancora  elTellivamonte  il 
danaro  bisognevole,  ma  era  persuaso  che  l'avrei  ogni 
volta  che  avessi  voluto,  e  a  lutti  quelli  che  mi  conoscono 
qui  0  altrove  credo  che  dovesse  paiero  il  medesimo.  Dopo 
la  sua  compitissima  dei  22  p.  p.  ho  conosciuto  di  esser- 
mi ingannalo,  non  avendo  in  nessun  molo  potuto  rio- 
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scire  ad  accumulare  la  somma  intiera.  Abbassarmi  non 
voglio,  e  non  è  stato  mio  costume  mai  da  quando  la  dis- 
grazia volle  mettermi  in  questo  mondo.  E  potrà  anche 
far  la  fortuna  che  mi  manchi  il  vitto  e  il  vestire,  ma  non 
costringermi  a  domandarlo  neppure  alla  mia  famiglia. 
Perciò  rinunzie  intieramente  a  qualunque  progetto  cosi 
relativamente  a  questa  come  a  qualunque  altra  edizione; 
e  perchè  il  mio  ingegno  è  scarsissimo,  e,  per  grande 
che  sia  qualunque  ingegno,  non  giova  mai  nulla  in  que- 
sto mondo,  son  risoluto  di  sacrificarlo  totalmente  all'im- 
mutabile ed  eterna  scelleratezza  della  fortuna,  col  sep- 
pellirmi sempre  più  nell'  orribile  nulla  nel  quale  son  vis- 
suto fino  ad  ora.  Prego  V.  S.  che  non  pensi  più  a  me  se 
non  come  ali'  uomo  il  più  disperato  che  si  trovi  in  questa 
terra,  e  che  non  è  lontano  altro  che  un  punto  dal  sottrarsi 
per  sempre  alla  perpetua  infelicità  di  questa  mia  male- 
detta vita.  E  ringrazio  sommamente  il  cielo  d'  essermi 
convinto  dell'  impotenza  mia,  prima  che  un  amico  qual 
è  V.  S.  avesse  ancora  intrapreso  nulla  per  me,  che  mi 
togliesse  la  possibilità  di  troncar  l' affare  come  fo  presen- 
temente. 

Il  nostro  caro  Giordani,  il  quale  ancora  deve  essere 
testimonio  della  crudeltà  di  questa  furia  infernale  della 
mia  fortuna  in  tutto  quello  che  mi  appartiene  fino  al  com- 
mercio delle  poste,  desidero  che  sappia  da  V.  S.  che  ol- 
tre alle  mie  già  perdute  di  cui  l' avvisai  questo  febbraio, 
m'avvedo  che  s'è  smarrita  parimente  un'altra  ch'io  gli 
avea  scritto  ai  6  del  passato,  e  credo  che  avverrà  la  stessa 
cosa  air  ultima  eh'  io  gli  ho  scritto  ai  20  dello  stesso.  Ma 
che  le  sue  non  si  perdono  ;  almeno  in  quelle  che  vengo 
ricevendo  non  trovo  indizio  d'  altre  perdute.  E  come  ho 
già  rotto  il  mio  commercio  con  qualunque  altro,  cosi  vedo 
che  non  io  ma  le  poste  lo  romperanno  intieramente  an- 
che con  lui. 

w 
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Quanto  alla  dedica  immapinata  dallo  stampatore,  per 
«.Urlo  una  parola  anche  di  questo ,  io  non  troverei  diffi- 
colti» d'accordarizliene  il  diritto,  quando  \°  la  bassezza 
ricadesse  tutta  sopra  di  lui ,  vale  a  dire  la  dedica  fosse 
fatta  intieramente  a  suo  nome;  2"  non  pregiudicasse  alle 
mie  pro'ie,  delle  quali  la  prima  non  può  fare  ostacolo, 
essendo  una  dedicatoria  di  un'altra  edizione,  e  qui  sola- 
mente ristampata  come  si  costuma  ;  e  la  seconda  nean- 
che, essendo  una  dedica  |)articolare  dell'  ultima  canzone 
(secondo  la  correzione  eh'  io  le  raccomaiulai  nell'  ultima 
mia  17  p.  p.)  fatta  dall'autore  e  non  dallo  stampatore, 
anzi  come  una  lettera  di  accomiiapnamento.  Quando  per 
questo  lato  r  aliare  si  combinasse,  io  le  jwrrei  spedir  su- 
buto  i  <0  o  più  scudi  necessari  [)er  la  compra  delle  50 
copie  eh'  io  ne  torrei.  Nel  caso  contrario,  eh'  è  il  più  na- 
turale, quanto  a'^U  esemplari  a  slamjKì  corretti,  e  al  ma- 
noscritto, io  la  prego  a  bruciarli  o  a  farne  quello  che  lo 
sarà  in  grado  ;  essendo  chiaro  che  differendosi  la  stampa 
non  servono  piìi  a  nulla,  |>orch«^  le  canzoni  sono  |)cr  j.i 
maggior  jKirte  adattate  al  momento,  e  massime  (juella  al 
Mai,  che  doveva  uscire  mentre  ò  calda  la  fama  della  sua 
ultima  e  più  strepitosa  scoperta. 

La  prego  a  scusarmi  d«*ir  incomodo  recatole,  e,  rin- 
graziandola caldamente  della  viva  e  non  meritaliì  |)re- 
mura  che  V.  S.  mi  dimostra,  l'  accerto  della  mia  costante 
e  amorosa  riconoscetjza. 
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96. 

Allo  slesso,  ivi. 

Recanati,  21  aprile  1820. 

*  Stimatissimo  signor  avv.,  padrone  ed  amico,  Pri- 
ma di  ricevere  la  sua  gratissima  dei  12  corrente,  io  non 
sapeva  nulla  della  lettera  di  mio  padre,  come  neanche 
presentemente  ne  so  più  che  quanto  ella  mi  scrive. 
Neanche  vedo  come  mio  padre  possa  aver  saputo  quello 
di  cui  non  ho  mai  parlato  ne  a  lui  né  a  verun  altro 
(avendo  pochi  amici  fuori,  e  nessuno  in  questo  barbaro 


'  Questa  lettera,  già  divulgata  con  le  stampe,  e  alcune  altre  qui  ap- 
presso allo  stesso  Brighenti,  come  la  98,  la  100  e  101 ,  avrei  voluto  e  do- 
vuto tralasciare  pe'  rispetti  troppo  facili  a  imaginarsi  dal  lettore.  Ma  poi- 
ch'ella  per  mero  viluppo  di  casi  corse  allora  pel  mondo,  ond  è  vano 
ritrarla  ed  onde  uscirono  nel  breve  spazio  di  tre  anni  quelli  cui  fu  diretta 
e  di  cui  ragiona  ,  mi  consigliai  di  ristamparla,  e  coli' aggiunta  dell'altre 
far  nota  la  nuda  verità  ;  sempre  travisata  di  mano  in  mano  che  s'  allontana 
dall'  origine  e  passa  per  le  boccile  di  molti,  dalle  cui  passioni  piglia  diverso 
colore  e  qualità.  E  tanto  più  mi  son  consigliato  di  così  fare,  quanto  che  mi 
compiaccio  d'  aver  compagno  1'  ottimo  e  saggio  fratello  del  nostro  Giaco- 
mo ,  Carlo  Leopardi  ;  il  quale  cosi  me  ne  scrisse:  a  La  ringrazio  della  sua 
gentile  deferenza;  ma  ella  deve  fare  come  le  aggrada Se  anche  fossi  di  opi- 
nione diversa ,  ben  volentieri  seguirei  l'  altrui.  Ora  però  veramente  anch'  io 
penso  come  il  sig.  Pellegrini,  esser  meglio  intender  certe  cose  da  esso  Leopardi 
quali  erano,  o  quali  almeno  ei  le  sentiva,  che  da  altri  adombrate,  o  ingrandite, 
0  in  ogni  modo  falsate.  E  così  furono,  specialmente  in  Francia,  come  mi  ri- 
cordo aver  letto.  L' evitare  il  dispiacere  altrui ,  che  sempre  ho  avuto  in  mira, 
oggi  non  ha  più  luogo.  Se  V  islesso  potesse  dirsi  riguardo  ad  altri,  non  avrei 
soppresso  tanti  passi,  che  mi  sembravano  interessanti,  nelle  lettere  che  le  ho 
date.  »  D'altra  parte  le  molte  e  care  lettere  scritte  al  padre  ,  le  quali  io 
pubblico,  sono  la  più  bella  difesa  del  cuore  e  dell' affetto  dell'ottimo  fi- 
gliuolo ;  alla  grandezza  del  cui  animo  e  della  cui  naturale  infelicità  non  che 
decanati  era  piccolo  spazio  e  vano  consolatore  il  mondo.  — Quanto  alle 
cagioni  vere  della  paterna  severità  nel  fatto  delle  canzoni,  vedi  la  mia 
nota  alla  lettera  '77  ;  e  quanto  a  quelle  onde  il  padre  non  poteva  (Giacomo 
neir  ardore  straordinario  della  gioventù  e  del  desiderio  diceva  non  voleva) 
mantener  fuori  di  patria  nessun  figliuolo,  oltre  all'amore  sviscerato  ciie 
portava  a  tutti,  e  che  l' agitava  dolorosamente  quand'  erano  lontani,  vedile 
specialmente  nella  lettera  de'  16  gennaio  1829  a  Pietro  Colletta,    (p.  v.) 
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paese),  eccello  il  caso  che  abbia  rimescolale  le  mìe  carie; 
del  che  non  mi  maraviglio  nb  mi  la,:zno,  perchb  ciascuno 
segue  i  suoi  prinripii.  Quanto  ai  dubbi  di  mio  padre,  ri- 
spondo che  io  come  sarò  sempre  quello  che  mi  piacerà, 
così  voglio  patere  a  lutli  quello  che  sono;  e  di  non  es- 
ser coslrrlto  a  fare  allrimenli,  sono  sicuro  per  lo  stesso 
motivo  a  un  dipresso,  per  cui  Catone  era  sicuro  in  Utica 
della  sua  libertà.  Ma  io  ho  la  fortuna  di  parere  un  co- 
glione a  tutti  quelli  che  mi  trattano  giornalmente,  e  cri- 
dono  eh'  IO  del  mondo  e  degli  uomini  non  conosca  altro 
che  il  rolure,  o  non  sappia  quello  che  fo,  ma  mi  lasci 
condurre  dalle  persone  ch'essi  dicono,  senza  capire  dove 
mi  menano.  Perciò  stimano  di  dovermi  illuminare  e  sor- 
vegliare. K  quanto  all'  illuminazione,  li  ringrazio  cordial- 
mente ;  quanto  alla  .sorveglianza,  li  posso  accertare  che 
cavano  l'acqua  col  crivello. 

Circa  le  mie  canzoni,  io  le  metto  nel  gran  fascio  di 
lutti  i  miei  detti  o  fatti  o  .scritti  dalla  mia  nascita  in  poi, 
che  il  mio  esecrando  destino  ha  improntato  di  perpetua 
inutilità.  Io  ho  rinunziato  a  tulli  i  piaceri  de'  giovani. 
Dai  iO  ai  21  anno  io  mi  sono  ristretto  meco  stesso  a  me- 
ditare e  scrivere  e  studiare  i  lil,ri  e  le  cose.  Non  sola- 
mente non  ho  mai  chiesto  un'ora  di  sollievo,  ma  gli  slessi 
sludi  miei  non  ho  domandato  nb  ottenuto  mai  che  aves- 
sero altro  aiuto  che  la  mia  pazienza  e  il  mio  proprio  tra- 
vaglio. 11  frutto  delle  mie  fatiche  «>  l'esser  dis|)rezKUo  in 
maniera  straordinaria  alla  mia  condizione,  massimamente 
in  un  piccolo  paese.  FKjpo  che  tulli  mi  hanno  abbandona- 
to, anche  la  salute  ha  preso  j)iarere  di  seguii  li.  In  21  anno, 
avendo  cominciato  a  pensare  e  soffrire  da  fanciullo,  ho 
compito  il  corso  <lelle  disu'razie  d'  una  lunga  vita,  e  sono 
moralmente  verchio,  anzi  decrej)ito,  |)erchè  lino  il  senti- 
mento e  l'entusiasmo,  ch'era  il  comjìagno  e  l'alimento 
della  mia  vita,  f'  dileguato  per  me  in  un  modo  rhe  mi 
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raccapriccia.  E  tempo  di  morire.  È  tempo  di  cedere  alia 
fortuna;  la  più  orrenda  cosa  che  possa  fare  il  giovane, 
ordinariamente  pieno  di  belle  speranze ,  ma  il  solo  pia- 
cere che  rimanga  a  chi  dopo  lunghi  sforzi  finalmente 
s' accorga  d' esser  nato  colla  sacra  e  indelebile  maledi- 
zione del  destino. 

Io  la  prego  al  possibile  di  non  mandare  il  ms.  a 
mio  padre.  Se  già  1'  avesse  mandato ,  ed  egli  lo  riman- 
dasse per  farlo  stampare  con  qualunque  benché  minima 
alterazione,  io  con  quanta  autorità  posso  avere  sopra  gli 
scritti  che  pur  mi  paiono  miei,  la  prego  e  supplico  a  ri- 
spondere eh'  io  ho  intieramente  rinunziato  al  pensiero  di 
pubblicare  quelle  canzoni ,  e  che  1'  ho  significato  a  V.  S. 
nel  modo  piij  preciso.  Quando  poi  egli  le  rimandasse 
senza  variazione ,  o  quando  senza  averle  vedute,  le  scri- 
vesse di  farle  stampare,  ella  farà  quello  che  le  piacerà, 
essendo  io  in  questo  caso  del  tutto  indifferente. 

Quelli  che  presero  in  sinistro  la  mia  canzone  sul 
monumento  di  Dante,  fecero  male,  secondo  me,  perchè  le 
dico  espressamente  eh'  io  non  la  scrissi  per  dispiacere  a  que- 
ste tali  persone;  ma  parte  per  amor  del  puro  e  semplice 
vero  e  odio  delle  vane  parzialità  e  prevenzioni  ;  parte 
perchè  non  potendo  nominar  quelli  che  queste  persone 
avrebbero  voluto,  io  metteva  in  iscena  altri  attori  come 
per  pretesto  e  figura. 

Pel  mio  Giordani  io  mi  getterei  nelle  fiamme,  ma 
sono  così  spaventato  della  inutilità  delle  azioni,  eh' è 
stata  la  mia  condanna  da  quando  nacqui ,  che  appena  mi 
resta  forza  di  tornargli  a  scrivere.  Ma  lo  farò  certamente, 
se  bene  indarno,  e  non  cederò  in  questa  parte  alla  mia 
disgrazia. 

Quanto  mi  consola  l' amabile  offerta  della  sua  ami- 
cizia, tanto  mi  rattrista  il  racconto  delle  sue  sventure. 
In  somma  in  questo  mondo  basta  essere  immeritevole 
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del  male  per  abbondarne.  Io  sono  inutile  anche  a  n». 
stesso,  ma  se  la  mia  sorte  mi  concedesse  di  poterla  mai    i 
0  giovare  o  confortare  in  alcun  modo,  ella  può  esser  certa 
ch'io  ne  ingrazierei  la  fortuna  di  cuore,  e  me  ne  pre- 
varrei con  quanta  lena  mi  rimanesse.  V.  S.  mi  ami  e  si    j 
assicuri  delia  mia  corrispondenza,  e  mi  scusi  del  disturl»» 
che  le  avrò  recato  con  questo  affare.  Andrh  anche  que^i 
a  cader  nel  nulla  con  tulle  le  cose  mie,  e  con  me  slesso. 

07. 
A  Pietro  Giordani,  n  Piacenza. 

Recanali,  2i  aprile  1820. 

In  somma,  io  vengo  imbrattando  la  carta  inutilmenti 
quand'  io  li  scrivo,  e  credo  cht^  da  origlienti  avrai  sapute 
(jii.inle  altre  volle  io  1'  abbia  f.ilto  invano.  Ma  di  (jucst.i 
sola  cosa  non  mi  voglio  stancare.  Se  noi  fossimo  antichi,  tu 
avresti  spavento  di  me,  vedendomi  così  perpetuamenti 
maledetto  dalla  fortuna,  e  mi  crederesti  il  più  .scelleratn 
uomo  del  mondo.  Io  mi  getto  e  mi  ravvolgo  per  terra . 
domandando  quanto  mi  resta  ancora  da  vivere.  La  mia 
disgrazia  è  assicurala  per  .sempre;  quanto  mi  resteri\  da 
portarla?  quanto?...  Mi  par  quasi  impossibile  che  tu  m'ami. 
A  ogni  modo  mi  fo  violenza  per  crederlo,  e  in  riguarda 
tuo  non  ne  pos.so  dubitare,  ma  solamente  rispello  all.i 
mia  sfortuna.  Chi^,  certo,  se  tu  m'ami,  sei  l'unico  in 
questa  terra.  lirighenti  mi  .scrive  di  un  tuo  discorso  in- 
torno alle  poesie  del  marchese  di  Montrone.  Non  so  ] 
niente,  se  sia  vecchio  o  nuovo.  S' ò  vecchio,  perchè  non 
me  n'  hai  parlato  mai?  s'  è  nuovo,  perchè  non  me  lo 
mandi?  Ma  forse  t' accorgi  eh'  io  son  diventato  meno  del 
nulla,  e  peggio  che  morto,  e  non  mi  si  convengono  più 
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gli  uffizi  che  si  fanno  ai  vivi.  Paolina  e  Carlo  ti  salutano 
0  ti  amano  molto,  ed  io  con  quanto  fiato  mi  resta Addio. 

98. 
All'  avv.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Recanali,  28  aprile  18'2b. 

Stimatissimo  signor  avv.,  padrone  ed  amico,  Riscon- 
tro la  sua  pregiatissima  22  spirante.  Io  ringrazio  mio  pa- 
dre (che  ho  sempre  riverito  ed  amato  da  vero)  del  per- 
messo che  mi  concede  di  stampare  le  mie  canzoni.  Ma 
le  due  di  Roma  non  vuole  che  si  ristampino.  '  Dice  benis- 
simo. Ha  voluto  saper  da  lei  i  titoli  delle  inedite.  Ha  fatto 
benissimo.  Non  vuole  che  si  stampi  la  prima.  Parimente 
benissimo;  non  già  secondo  me,  ma  è  ben  giusto  che 
negli  scritti  miei  prevalga  la  sua  opinione,  perch'  io  sono 
e  sarò  sempre  fanciullo  ,  e  incapace  di  regolarmi.  Restano 
due  canzoni.  Per  queste,  per  cui  finalmente  e  a  caso 
tocca  a  parlare  a  me,  dico  che  non  occorre  incomodare 
gli  stampatori;  e  cosi  finisca  quest'  affare,  e  la  noia  eh'  io 
le  avrò  recata. 

Mio  padre  non  ha  veduto  se  non  il  titolo  della  prima 
inedita,  come  lo  avea  veduto  per  accidente  ancor  qui, 
mentre  io  la  scriveva,  un  anno  fa;  e  s'immaginò  subito 
mille  sozzure  nell'  esecuzione,  e  mille  sconvenienze  del 
soggetto  che  possono  venire  in  mente  a  chi,  non  man- 
cando di  molto  ingegno  e  sufficiente  lettura ,  non  ha  però 
nessuna  idea  del  mondo  letterario,  lì  titolo  della  seconda 
inedita  si  è  trovato  fortunatamente  innocentissimo.  Si 
tratta  di  un  Monsignore.  Ma  mio  padre  non  s' immagina 
che  vi  sia  qualcuno  che  da  tutti  i  soggetti  sa  trarre  oc- 

'  Vedi  la  nota  alla  lettera  de' 21  aprile  1820  allo  stesso  Brighenti. 
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casiono  di  parlar  di  quello  che  più  gì'  importa,  e  non 
sospetta  punto  che  sotto  quel  titolo  si  nasconda  una 
canzone  piena  di  orribile  fanatismo. 

La  ringrazio  dell'  ofierla  di  stampare  le  mie  canzoni, 
o  sia  r  avanzo  di  esse,  ncU'  Abbrevialore.  Ma  io  ho  fatta 
sempre  cattiva  esperienza  del  pubblicare  nei  giornali  le 
co.se  che  non  sono  scritte  espressamente  per  essi,  e  ho 
veduto  che  son  lette  da  pochissimi,  e,  lette  o  non  lettr. 
sono  subito  dimenticate.  V.  S.  farà  quello  che  le  piace  del 
manoscritto  senza  rimandarmelo,  tanto  i)iìi  che  oramai 
comincio  ad  accordarmi  anch'  io  coli'  universale  che  mi 
disprezza,  e  a  credere  di  aver  pittato  il  tiavaglio  di  tanti 
anni  in  questa  più  bella  età  mia,  e  perduto  invano,  ben- 
(hMrrojjarabil mente,  tutti  i  beni  di  questa  vita,  per  giun- 
gere a  scriver  cose  che  non  vaijliono  un  fico.  Ciò  eh'  ella 
mi  dice  per  suo  proprio  conto  in  pro|M)sito  della  mia  can- 
zone «cZ/os^  («ciò  (/i  una  giovane,  come  lo  tengo  per  giustis- 
simo, e  ne  la  rinizrazio  sopra  tutto  il  resto,  co.s'i  lo  ri- 
guardo |)er  una  |)rova  certa  di  quello  che  ho  detto;  per- 
chè il  mio  povero  giudizio,  e  1'  esperienze  fatte  di  quella 
canzone  .«?opra  donne  e  persone  non  letterate,  secondo  il 
mio  costume,  e  riuscitemi  assai  più  felicemente  delle  altre, 
mi  aveano  persua.so  del  contrario.  Mi  avvfdo  ora  d'  es- 
sermi ingannato.  ' 

Lo  sono  iratissimo  degli  onorevoli  inviti  che  V.  S. 
mi  fa  di  recarmi  in  rotesla  lìdia  e  dotta  città.  Ma  in  che 
cosa  consistiMt'Iihf  la  mi.i  infrlicilà  particolare  (dico  par- 


'  Di  quetU  canzono  cosi  nu  scrisse  1  onorevole  conte  Carlo  fralello 
del  Lcop.irdi  ;  .  Oalla  Icttóra  al  BriKlionti  eli  ella  m'.  mnnda  in  copia  (fau- 
togriifn  è  proio  monogunr  Carlo  EnituanufU  Muzzarrlti)  mi  Si  richiama  Ih 
memoria  di  una  cantone,  che,  per  quanto  ora  rilU-Uo,  non  ostata  mai 
pubtilirata  .  eppure,  a  mio  parere,  merituva  rii  essorlo.  V.  quella  sullo 
strazio  di  una  Riovane  Non  so  se  ella  1  abbia  mai  vista  :  fu  sopra  un  fatto 
Clio  ti  narrava  in  quei  tempi  I.'  essermene  io  afTjtto  dimenticato  fi-ce  che 
lo  non  gliela  nominassi  tra  le  poesie  inedite,  che  o  me  sembrano  belle 
come  la  Caotica  e  le  Iscrizione  Trlopcc.  » 
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ticolare,  perchè  delle  comuni  nessuno  va  esente,  e  molto 
meno  io  che  sono  nato  per  pascermene),  s' io  fossi  libero 
di  me  stesso,  e  padrone  di  portarmi  dove  mi  piacesse?  Ella 
non  conoscerà  Recanati,  ma  saprà  che  la  Marca  è  la  più 
ignorante  ed  incolta  provincia  dell'Italia.  Ora,  per  con- 
fessione anche  di  tutti  i  Recanatesi,  la  mia  città  è  la  più 
incolta  e  morta  di  tutta  la  Marca,  e  fuori  di  qui  non  s'  ha 
idea  della  vita  che  vi  si  mena.  Ella  sappia  dunque  eh'  io 
non  sono  mai  uscito  né  uscirò  da  Recanati ,  non  conosco 
nessun  uomo  celebre,  salvo  il  povero  Giordani  che  venne 
a  visitarmi  a  posta,  e  per  conseguenza  son  certo  di  non 
poter  mai  conseguire  neppur  quella  fama  a  cui  si  levano 
i  più  piccoli  scrittorelli,  e  che  non  si  ottiene  se  non  per 
mezzo  di  conoscenze,  e  di  una  vita  menata  in  mezzo  al 
mondo,  e  non  del  tutto  fuori.  Essendo  pur  troppo  vero 
che  l' ingegno  il  più  vero  e  il  più  sublime  (quando  anche 
io  ne  avessi  punto)  non  basta  neppure  a  far  conoscere  il 
proprio  nome,  senza  1'  aiuto  di  circostanze  indispensabili. 
La  musica,  se  non  è  la  mia  prima,  è  certo  una  mia  gran 
passione,  e  dev'esserlo  di  tutte  le  anime  capaci  d'entu- 
siasmo. I  divertimenti  e  le  distrazioni ,  se  anche  non  fos- 
rero  di  mio  genio,  sono  per  sentimento  di  tutti  quelli  che 
mi  conoscono  il  solo  rimedio  che  resti  alla  mia  salute  già 
distrutta,  senza  il  quale  io  vo  a  perire  e  consumarmi  ine- 
vitabilmente fra  poco.  V.  S.  mi  ami  e  si  conservi,  e  mi 
.saluti  caramente  il  nostro  Giordani. 

Alle  ragioni  di  mio  padre  contro  la  mia  prima  can- 
zone inedita,  rispondo  con  un  solo  esempio  fra  i  milioni 
che  se  ne  trovano,  e  che  avrei  anche  in  mente.  Il  Verter 
di  Goethe  versa  sopra  un  fatto  eh'  era  conosciutissimo  in 
Germania,  e  la  Carolina  e  il  marito  erano  vivi  e  verdi, 
quando  quell'  opera  famosa  fu  pubblicata.  Ebbene?  Ma  se 
volessimo  seguire  i  gran  principii  prudenziali  e  marche- 
giani  di  mio  padre,  il  quale,  come  ho  detto,  non  ha 
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niente  di  mondo  lellerario,  scriveremmo  sempre  sopra  gli 
argomenti  del  secolo  di  Aronne,  e  i  nostri  scritti  regge- 
rebbero anche  alla  censura  della  quondam  inquisizione  di 
Spagna,  il  mio  intelletto  è  stanco  delle  catene  domestiche 
ed  estranee. 

99. 

A  l'ielro  Giordani^  a  Piacenza. 

Hocanali ,  \i  mng-io  1820. 

Miodolcis.«;ìmo,  Il  2idel  passatoti  scrissi  spontanea- 
mente. Con  questa  rispondo  alla  tua  del  \S.  Mi  passa 
r  anima  l' infelicitì»  nella  quale  sei  ricaduto,  o  vedo  per 
prova  quanto  sia  grave,  spogliandoci  dell'unico  sollievo 
eh'  Ì!  lo  studio.  Ma  quantunijue  tu  mi  dica  di  non  potere, 
a  ogni  modo  voglio  sperare  che  troverai  la  maniera  di 
fare  un  viaggetto,  e  che  questo  ti  gioverà;  perchò  mi 
jiare  la  più  certa  medicina  di  questi  mali.  i)ovc  l' infer- 
mità (h'ir  animo,  se  non  j)roduce,  almeno  aggrava  quell.i 
del  corpo.  Dammi  nuove  di  te,  ch'io  le  disidero  sopra 
tutto,  ma  scrivimi  pur  brevemente,  eh'  io  non  voglio  che 
l'a|iplica7.i')ne  dell'animo  ti  jiregiudichi.  !•>  per  te  come 
p(>r  me  non  ci  vuol  altro  che  divagamenti  e  |)assatempi. 

Dell'  amor  mio  non  devi  dubitare,  se  non  dubiti  del 
Sole  rhe  vedi,  l^aolina  e  Carlo  non  si  scordano  di  te,  e 
vogliono  eh'  io  ti  saluti  e  preghi  ad  averli  riguardo,  o 
mandarci  nuove  migliori.  Per  una  mia  curiositi»  vorrei  sa- 
pere chi  sia  quel  letterato  che  scrivendo  al  Capurro  lodò 
il  cambiare  la  puntatura  del  (luicciardini.  Anche  a  me 
pare  una  buona  impresa,  e  slimo  che  quasi  tutti  i  cin- 
(juecentisli  avrebbero  bisogno  di  questo  ulFizio;  e  senza 
grave  didìcoltà  e  nessuna  alterazione  del  testo,  laddove 
ora  non  paiono  ieggibili  alla  \niì  parte,  diverrebbero  fa- 
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cili  a  chicchessia.  L'arte  di  rompere  il  discorso,  senza 
però  slegarlo,  come  fanno  i  Francesi,  conviene  impararla 
dai  Greci  e  dai  Trecentisti;  ma  i  Cinquecentisti  non  pen- 
sarono che  si  trovasse,  né  che,  volendo  esser  letti,  biso- 
gnasse adoperarla.  E  i  Latini  in  questo,  benché  più  dis 
creti  e  avveduti  (che  alla  fine  erano  altri  uomini),  tut- 
tavia non  hanno  gran  lode;  ma  s'  è  rimediato  facilmente 
coir  interpunzione,  come  si  dovrebbe  fare  ne'  Cinquecen- 
tisti. Io  per  me,  sapendo  che  la  chiarezza  è  il  primo  debito 
dello  scrittore,  non  ho  mai  lodato  l'avarizia  de'  segni, 
e  vedo  che  spesse  volte  una  sola  virgola  ben  messa,  dà 
luce  a  tutt'  un  periodo.  Oltre  che  il  tedio  e  la  stanchezza 
del  povero  lettore  che  si  sfiata  a  ogni  pagina,  quando 
anche  non  penasse  a  capire,  nuoce  ai  più  begli  effetti  di 
qualunque  scrittura.  Veglimi  bene  e  divertiti  per  amor 
mio.  Ti  abbraccio  e  ti  bacio.  Addio,  addio. 

100. 
All'avv.  Pietro  Bnghenti ,  a  Bologna. 

Recanati,  26  maggio  1820. 

Mio  carissimo  signore.  Oh  no  per  Dio,  V.  S.  non  mi 
scriva  eh'  io  mi  sia  raffreddato  nell'  amicizia  verso  di  lei. 
Io  scrivo  con  un  cuore  così  chiuso  e  palpitante  dalla  di- 
sperazione, chenonso  quello  ch'io  mi  ponga  sulla  carta; 
e  premetto  questo  perchè  V.  S.  mi  scusi  da  qualun- 
que inavvertenza  potessi  commettere.  Tornando  al  pro- 
posito, s'io  le  scrissi  amaramente,  non  mi  venne  mai 
nel  pensiero  che  l'amarezza  dovesse  cadere  sopra  di  lei, 
ma  sopra  quelli  di  cui  le  parlava.  Quanto  al  giudizio  so- 
pra la  mia  canzone  ìieìlo  strazio  ec,  io  non  so  come  ella 
abbia  dovuto  credere  eh'  io  volessi  riprenderla,  o  dolermi 
di  lei.  Quanto  io  voglia  diferire  agli  amici  in  tutto  quello 
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eh'  io  scrivo,  le  può  far  testimonio  il  nostro  Giordani ,  il 
quale  sa  eh'  a  un  suo  eonno  di  disapprovazione  ho  get- 
tato da  canto  degli  scritti  gi^  compiuti,  che  m' aveano 
costato  lunghissime  fatiche.  Bensì  le  dirò  con  ischiettezza 
che  avendo  per  quella  canzone  un  certo  particolare  af- 
fetto, il  vedere  che  non  riusciva  presso  di  lei,  mi  dis- 
[ìiacque  ,  ma  nella  stessa  maniera  in  cui  ci  dispiace  se 
una  grandine  ci  porta  via  un  capitale,  nel  qual  caso  non 
ci  lamentiamo  di  veruno,  se  non  siamo  pazzi,  perchè 
non  è  cosa  che  dipenda  (hilla  volontà.  E  io  la  ringraziai 
di  avermi  palesato  il  suo  jiarere,  e  lo  feci  con  verità  e 
cordialmente,  perchè  gli  amici  non  possono  farmi  mag- 
gior favore  che  manifestarmi  i  difetti  dello  mie  produ- 
zioncelle,  o  anche  la  vanità  di  tutte. 

Del  cortese  invito  di  recarmi  costà,  che  altro  Io  ri- 
sposi io,  se  non  eh'  io  era  sempre  incatenalo  qui  in  Ue- 
canati  dalla  volontà  de' miei?  Con  elio  non  mi  pai  èva  di 
offenderla  in  nessun  modo  ;  anzi  per  segno  di  confidenza 
e  gratitudine  entrava  con  lei  in  un  certo  dettaglio  di 
questa  mia  barbara  situazione.  E  come  aveva  io  da  do- 
lermi di  una  sua  affettuosa  premura?  di  cui  sono  gratis- 
simo  così  a  lei  come  al  nostro  Giordani,  il  quale  per  al- 
tro sa  già  da  gran  tempo  com'io  possa  disporre  di  me. 

Non  si  maravigli  se  mio  padre  non  lo  risponde.  Non 
lo  fa  per  voler  commettere  una  inciviltà,  ma  per  pigri- 
zia, e  perchè  suol  cominciare  le  cose  con  calore,  e  la- 
sciarle per  freddezza.  Come  la  sua,  così  ha  tialasciato  la 
corrispondenza  di  cento  altre  persone  indegnissime  di 
questa  trascuraggine.  Ed  b  suo  vecchio  costume,  che 
Quando  ha  omesso  una  o  due  volte  di  rispondere,  allora 
sentendosi  in  colpa,  neanche  apre  più  le  lettere  di  quella 
tal  persona,  volendo  godere  in  tutto  e  per  tutto  della  sua 
saììln  pare.  Ter  la  qual  santa  pace  fa  godere  a  me  questa 
spaventosa  vita. 
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Ho  veduto  con  gran  dispiacere  che  il  ritiro  della  mia 
commissione  le  reca  distmbo.  Che  però  io  non  potessi 
prevederlo,  V.  S.  consideri.  Ella  non  faceva  difEcoltà  di 
dimezzare,  anzi  più  che  dimezzare  l'edizione;  nel  qual 
caso,  se  la  difficoltà  non  doveva  essere  intera,  almeno 
pareva  che  dovesse  restarne  gran  parte.  Di  più  V.  S.  mi 
proponeva  gentilmente  di  pubblicare  le  mie  canzoni  nel- 
V  Abbreviatore ,  e  per  conseguenza  di  rinunziare  a  una 
stampa  a  parte.  Onde  io  mi  credei  tuttora  in  tempo  da 
disdire  la  commissione.  Ma  ora  che  V.  S.  mi  avverte  del- 
l'incomodo  ch'ella  ne  soffre,  io  rifletto  che  la  canzone 
nello  strazio  ec.  non  la  posso  pubblicare  in  opposizione  al 
desiderio  di  mio  padre,  e  molto  meno  col  di  lui  danaro. 
Dall'altro  lato,  se  anche  la  canzone  è  di  poco  merito, 
ella  è  venuta  dal  cuore,  e  io  non  voglio  abbassarmi  a 
chieder  danaro  a  mio  padre  per  le  altre  due,  dopo  eh'  egli 
ha  fatto  strage  delle  tre  prime;  e  questo  per  paure  da 
fanciulli ,  e  per  massime  da  duecentisti.  Rimane  eh'  io 
stampi  col  mio  danaro  la  canzone  del  Mai,  e  per  questo 
motivo  la  prego  a  ragguagliarmi  della  spesa  occorrente 
per  pubblicarla  nella  forma  e  condizioni  già  convenute 
per  le  altre,  con  premettervi  la  lettera  che  le  accludo. E 
dietro  la  sua  risposta,  io  credo  di  poterle  spedire  il  da- 
naro a  posta  corrente.  V.  S.  potrebbe  farne  tirare  un  nu- 
mero di  copie  sopraffine  maggiore  del  convenuto  per 
l' addietro,  affine  d'impiegare  la  carta  provveduta  per  una 
stampa  più  considerabile.  Il  titolo  sarà ,  Canzone  di  Gia- 
como Leopardi  ad  Angelo  Mai,  e  dietro  al  frontespizio  verrà 
la  detta  lettera  che  le  includo.  Ma  la  prego  ancora  a  com- 
piacersi di  voler  fare  alla  canzone  le  seguenti  correzion- 
celle.  Nella  quinta  strofe  vorrei  che  si  scrivesse 

E  le  lue  dolci  corde 
Tremolavano  ancora 
Dui  tocco  di  lua  dcs''a 
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E  poco  sotto 

E  pur  mcn  grava  e  mordtJ 

Ncir  ottava  strofe 

Che  in  eia  della  noslra  assai  men  trista 
E  nella  decima 

Se  'I  Rrnmie  e  'I  raro 
Un  nome  di  follia. 

V.  S.  mi  scusi  di  tanti  fastidi,  de' quali  io  non  so 
rendere  nessun  compenso.  Ma  ella  mi  ami,  ch'io  la  amo, 
e  di  cuore;  ed  essendo  cosi  sfortunato,  sarei  anche  foUc 
se  volessi  perdere  per  mia  colpa  quelle  pochissimo  vere 
amicizie  che  la  fortuna  mi  offre  in  qualche  momento  di 
sua  distrazione,  in  cui  forse  lascia  di  pensare  a  me,  per 
allend(Me  a  fare  inft'Iice  qualche  persona  di  straordinaria 
virtìi.  11  suo  vero  e  immutabile  amico  Giacomo  Leopardi. 

101. 
Allo  slesso,  iii. 

Recanali,  9  giugno  1820. 

Stimatissimo  signore  e  carissimo  amico.  Spedisco 
con  questa  franchi  gli  scudi  7.  60.  che  V.  S.  mi  accenna 
nella  sua  del  primo  corrente,  arrivatami  coli' ultimo  or- 
dinario. Desidererei,  se  fosse  possibile,  che  V.  S.  facesse 
tirare  G  copie  della  mia  canzone  in  quarto,  o  nella  stessa 
carta  velina,  o  in  qualunque  altra  di  scelta  qualità, com- 
piacendosi poi  di  significarmi  l' aumento  della  spesa  che 
dovrà  occorrerne. 

L'  uomo  di  cui  mio  padre  si  lagna,  b  tale,  che  nep- 
pur  io  ardisco  di  nominarlo  pel  rispetto  e  l'amore  ch'io 
gli  debbo.  Ma  mio  padre  se  voleva  dei  figli  contenti  in 
questo  slato,  dovea  generarli  d'altra  natura,  ed  ora  non 
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dovrebbe  imputare  a  persone  venerabili  e  rinomate  in 
tutta  r  Italia  quello  eh'  è  necessità  delle  cose  evidentis- 
sima a  tutti,  fuorché  a  lui  solo. 

Io  la  ringrazio  di  cuore  dell'  afTetto  che  V.  S.  mi  di- 
mostra consigliandomi  graziosamente  di  pubblicare  un 
tomo  di  lettere.  Io  non  so  se  ella  intenda  delle  già  fatte, 
0  di  altre  da  farsi  a  posta,  perchè  le  già  fatte,  quantun- 
que io  ne  abbia  in  qualche  numero  scritte  con  una  certa 
attenzione,  non  so  se  quelli  a  cui  le  ho  indirizzate  mi 
saprebbero  buon  grado  s'io  le  pubblicassi.  E  general- 
mente suol  esser  pericoloso  il  pubblicar  le  lettere  troppo 
recenti,  o  a  motivo  delle  persone  che  vi  si  nominano,  o 
per  altri  rispetti.  Né  la  mia  età  mi  permette  d'  averne  se 
non  recenti. 

Io  la  felicito  del  suo  viaggio  in  Romagna,  e  molto  più 
della  conoscenza  eh'  ella  avrà  fatta  con  Lord  Byron,  uomo 
certamente  segnalato.  Supponendo  che  questa  lettera  la 
troverà  di  ritorno,  voglio  che  le  dia  il  ben  tornato,  e  l'ac- 
certi di  nuovo  della  mia  costantissima  stima  ed  amicizia. 
Mi  saluti  il  nostro  Giordani,  del  quale  ho  ricevuto  una 
lettera  dei  25  maggio  che  mi  contrista  assaissimo  per  le 
cattive  nuove  della  sua  salute.  Gli  scrissi  già  il  12  mag- 
gio rispondendo  alla  sua  del  18  aprile.  Credo  che  invano 
al  solito.  Gli  scrivo  anche  oggi.  La  prego  ad  abbracciarlo 
per  me  con  tutta  l'anima. 

102. 

A  Pietro  Giordani  ,  a  Piacenza. 

Recanali,  9  giugno  1820. 

Risposi  ai  12  del  passato  alla  tua  dei  18  di  aprile. 
Ora  alla  tua  del  2o  di  maggio.  Non  ti  puoi  figurare  quanto 
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mi  attristi  la  tua  condizione,  altro  che  immaginando 
l'amore  eh'  io  ti  jwrto.  Replicherò  quello  eh' io  ti  scriveva 
nella  sopraddetta  lettera  :  io  voglio  sperare  che  tu  potrai 
fare  un  viaeiretto,  e  m'assicuro  che  a  questi  mali  non  si 
trovi  altro  rimedio  che  un  divertimento  straordinario  del- 
l' animo  e  del  corpo.  Non  ti  curare  delle  mie  nuove,  che 
i:ià  non  possono  essere  felici;  ma  io  non  mi  ricordo  più 
di  niente,  quand'  io  penso  che  tu  sei  travagliato,  e  que- 
sto oltre  all'  ordinario.  Se  noi  potessimo  rivederci  e  riab- 
bracciarci, chi  sa  che  questo  non  ci  consolasse?  Certo  che 
troveresti  un  cuore  inlìamniato  di  allctto  e  di  compassio- 
ne; e  questo  suol  essere  un  conforto  caro  e  desiderato 
nelle  sventure,  nelle  quali  non  è  cosa  di  maggior  dispe- 
razione che  il  vedersi  lutto  solo,  e  quasi  maledetto  dal 
cielo  e  non  curato  dalla  terra.  Io  non  mi  fido  gii'i  di  que- 
sto mio  parere ,  giacchi*  oramai  credo  che  tutto  sia  falso 
in  questo  mondo,  anche  la  virtù,  anche  la  facoltà  sensi- 
tiva, anche  l'amore.  Ma  tuttavia  perchè  siamo  lontani, 
mi  pan;  che  se  fossimo  vicini  ci  consoleremmo  scambie- 
volmente. Caso  che  questa  e  la  passata  mia  si  smarrisse- 
ro, scrivo  a  Briglunti  che  ti  avvisi  di  tutte  due.  Paolina 
e  Callo  li  amano  e  compatiscono  sommamente.  Non  ti 
affaticare  a  scrivermi ,  ma  semplicemente  fammi  arrivare 
delle  tue  nuove.  ()  mio  caro  e  diletto  amico,  gi;i  non  era- 
vamo fatti  per  la  felicità.  Ma  tu  scordati  un  momento  delle 
tue  disgrazie  in  questo  amplesso  che  li  dà  con  tutta  l'ani- 
ma un  povero  e  sciagurato  e  amorosissimo  giovane,  in- 
certo di  o.t:ni  altra  cosa  fuorché  d' (\sser  semj»re  infelicis- 
simo, e  di  amarli  perpetuamente.  Addio. 
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103. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanali,  30  giugno  1820. 

0  mio  caro  e  doloroso  amico,  La  tua  dei  18  mi  scon- 
sola, perch'io  m'accorgo  che  tu  sei  caduto  in  quella 
stessa  malattia  d' animo  che  mi  afflisse  questi  mesi  pas- 
sati, e  dalla  quale  non  ch'io  sia  veramente  risorto,  ma 
tuttavia  conosco  e  sento  che  si  può  risorgere.  E  le  ca- 
gioni erano  quelle  stesse  che  ora  producono  in  te  il  me- 
desimo effetto  :  debolezza  somma  di  tutto  il  corpo  e  se- 
gnatamente dei  nervi,  e  totale  uniformità ,  disoccupazione 
e  solitudine  forzata,  e  nullità  di  tutta  la  vita.  Le  quali 
cagioni  operavano  eh'  io  non  credessi  ma  sentissi  la  va- 
nità e  noia  delle  cose,  e  disperassi  affatto  del  mondo  e  di 
me  stesso.  Ma  se  bene  anche  oggi  io  mi  sento  il  cuore 
come  uno  stecco  o  uno  spino,  contuttociò  sono  migliorato 
in  questo  eh'  io  giudico  risolutamente  di  poter  guarire,  e 
che  il  mio  travaglio  deriva  più  dal  sentimento  dell'  infe- 
licità mia  particolare,  che  dalla  certezza  dell'infelicità 
universale  e  necessaria.  Io  credo  che  nessun  uomo  al 
mondo  in  nessuna  congiuntura  debba  mai  disperare  il 
ritorno  delle  illusioni,  perchè  queste  non  sono  opera 
dell'arte  o  della  ragione,  ma  della  natura;  la  quale 
expellas  (urea,  tamen  usque  remrret,  Et  M.\L.\  perrumpet 
furtim  TXiTiDiA.  victrix.  Che  farò,  mio  povero  amico,  per 
te,  0  che  posso  far  io?  tramutare  il  mondo?  ma  nean- 
che consolarti  ?  Se  non  altro  posso  amarti ,  e  questo  in- 
finitamente, come  fo.  Io  ritorno  fanciullo,  e  considero 
che  r  amore  sia  la  più  bella  cosa  della  terra,  e  mi  pasco 
di  vane  immagini Io  non  tengo  le  illusioni  per  mere 
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vanità,  ma  per  cose  in  certo  modo  sostanziali,  giacchi" 
non  sono  capricci  particolari  di  questo  o  di  quello,  ma 
naturali  e  ingenite  essenzialmente  in  ciascheduno;  e 
compongono  tutta  la  nostra  vita 

Io  non  credo  che  i  tristi  vivano  meglio  di  noi.  Se  I.i 
felicità  vera  si  potesse  conseguire  in  qualunque  modo, 
la  realtà  delle  cose  non  sarebbe  così  formidabile.  Ma 
buoni  e  tristi  nuotano  alVannosamente  in  questo  man- 
di travagli,  dove  non  trovi  altro  porlo  che  quello  de' fan- 
tasmi e  delle  inmiai,'inazioni.  E  i)er  questo  capo  mi  pare 
che  la  condizione  de' buoni  sia  migliore  di  qui'lla  de' cat- 
tivi, perchè  le  grandi  e  splendide  illusioni  non  appar- 
tengono a  questa  gente;  sicchò  ristretti  alla  verità  e  nu- 
dità dcllf  cose;  che  altro  si  deggiono  aspettare  se  non 
tedio  infinito  ed  eterno? 

Vedi  che  io,  disperatissimo  come  sono,  tuttavia  mi 
assumo  1'  utlìcio  di  consolatore.  Dalla  qual  cosa  misure- 
rai r  amore  ch'io  ti  porlo.  Ma  efrcttivamcnte  io  parlo  di 
cuore  e  non  fingo;  anzi  presumo  che  tu  mi  debba  darr 
ascolto  più  che  a  qualunque  altro,  perchè  quelli  che  non 
hanno  esperienza  di  sciagure,  e  motivo  speciale  e  jire- 
senle  di  tristezza,  si  figurano  il  mondo  come  una  bella 
cosa,  e  slimano  che  ciascheduno  i)ensi  o  debba  pensare 
(judlo  che  fanno  ossi  in  quel  tempo.  Ma  io  giaccio  immo- 
bilmente sotto  un  cumulo  «li  sventure,  dove  non  traluce 
nessun  raggio  di  S|)eranza.  Paolina  e  Carlo  ti  scongiu- 
rano chr'  ti  vogli  consolale,  ed  aver  cura  di  te  e  di  noi. 
(ledi  alle  pre-hiere  nostre.  Vedi  eh'  io  piango  per  te.  An- 
(  he  il  |)i.iiiio  è  una  consolazione  delle  disgrazie,  e  io 
vorrei  die  tu  la  jìolessi  provare  insieme  con  noi.  Dammi 
nuove  della  .salute,  abbracciami,  e  pensa  di  me  spesse 
volle,  ma  questo  solo,  eh'  io  l'  amo  sommamente,  e  uni- 
camente. 
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104. 


A  monsig.  G.  Zacchia, 
Presidente  dell'Accademia  Truentina,  Ascoli. 

Recanali,  10  luglio  1820. 

Eccellenza  reverendissima,  Quando  è  piaciuto  a  V.  E. 
reverendissima  e  a  cotesti  illustri  Accademici  di  ascri- 
vermi al  loro  collegio,  non  hanno  fatto  cosa  che  disdi- 
cesse alla  benignità  loro,  ma  sibbene  al  merito  mio. 
•Forse  però  hanno  giudicato  che  la  squisitezza  della  cor- 
tesia debba  risplendere  tanto  più  quanto  si  dimostra  in 
persona  di  più  basso  affare.  Perchè  non  è  strano  che  si 
onorino  le  virtù  e  le  dottrine  insigni,  ma  il  ricercare 
spontaneamente  i  piccoli  e  oscuri  è  Segno  certo  di  sin- 
golare umanità.  Laonde  1'  obbligo  eh'  io  porto  a  V.  E.  re- 
verendissima e  a  cotesti  signori  Accademici,  cresce  in 
proporzione  della  mia  bassezza.  Io  prego  V.  E.  reveren- 
dissima che  si  voglia  compiacere  di  esser  testimonio  a 
cotesti  signori  della  mia  somma  gratitudine  verso  loro, 
oltre  alle  obbligazioni  speciali  eh'  io  debbo  e  professo  in 
particolare  a  V,  E.  reverendissima.  Resterà  eh'  io  mi 
sforzi  di  mostrarmi  riconoscente  alle  SS.  LL.  col  fatto, 
vincendo  la  mediocrità  mia,  perchè  l'onore  che  mi 
hanno  conferito  non  mi  ridondi  piuttosto  in  vergogna 
che  in  ornamento. 

105. 

All'  avv.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Recanali,  17  luglio  1820. 

Sig.  avv.  padrone  ed  amico  stimatissimo.  Coli' ulti- 
mo ordinario  ho  ricevuta  la  sua  gentilissima  8  corrente 
insieme  colla  nota  stampa,  della  quale  sono  soddisfattis- 
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Simo,  e  la  ringrazio  cordialmente,  in  particolare  per  la 
correzione  che  ho  trovato  esaltissima,  eccetto  in  un  solo 
luogo,  cioè  nell'ottavo  verso  dell'ultima  strofe,  dove  si 
lejrcje  seco  è  7  sapienle ,  dovendo  dire,  sceso  è  7  sapiente. 
Siccome  questo  errore  impedisce  alTalto  d' indovinare  il 
mio  sentimento,  perciò  mi  prenderei  l'ardire  di  pregar- 
la, a  volerlo  far  correggere  a  mano,  non  dico  in  tutte, 
ma  in  un  certo  numero  di  copie.  In  quelle  che  V.  S.  si 
compiacerìi  di  spedire  a  me,  rome  son  per  dirle,  lo  cor- 
reggerò io  stesso,  e  perciò  non  accade  chr  ella  se  ne  dia 
carico. 

Riguardo  all'uso  delle  dette  copie,  io  desidererei  che 
V.  S.  mi  facesse  il  favore  di  farne  aver  cinque  al  nostro 
Giordani,  come  eravamo  convenuti  altra  volta.  Cinque 
altre  la  supplicherei  a  volerne  mandare  costi  in  Bologna 
ai  signori  conte  G.  Marchetti,  prof.  (]osta.  prof.  Schiassi, 
march.  Angdc^lli ,  e  cav.  Strocchi. 

La  prima  volta  che  V.  S.  mi  scrisse  intorno  a  que- 
sta edizione,  si  compiacque  di  esibirmi  1' o[tera  sua  per 
qualche  legatura  se  occorresse.  Ella  veda  che  io  non  la- 
scio di  |irofittare  di  ogni  sua  gentilezza.  Le  spedisco 
franche  per  la  posta  quattro  copie  delle  due  mie  prime 
canzoni  in  carta  velina,  perchè  V.  S.  mi  voglia  favorin 
di  farle  legare  costì,  con  una  semplicità  eleqanlc  come  me- 
glio nel  resto  credere,  insieme  con  altrettante  della  nuova 
canzone,  vale  a  dire  ciascuna  copia  delle  prime  con 
un'  altra  della  seconda.  E  si  compiacenti  poi  di  raggua- 
gliarmi della  spesa  che  sarà  occorsa,  co.s'i  per  questo, 
come  per  qualunque  altra  delle  cose  dette  o  che  son  per 
dire.  —  Io  non  so  .se  la  sign(jra  Martinetti  si  trova  ora 
costì.  Trovandosi,  prego  V.  S.  che  le  voglia  fare  avere 
per  mia  parte  una  di  queste  copie  legate,  in  segno  del- 
l'ossequio  di  uno  straniero  infelice,  e  sconosciuto  alle 
sue  virtù,  singolari  nelle  donne  italiane. 
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V.  S.  mi  scrisse  che  era  in  corrispondenza  col  conte 
Trissino.  La  posta ,  sempre  ostinata  in  perseguitarmi,  mi 
fa  dispiacere  ogni  volta  che  io  scrivo  a  questo  signore  o 
a  qualunque  altro.  Desidererei  esser  sicuro  che  egli  ri- 
ceva una  copia  della  mia  canzone  eh' è  indirizzata  a  lui. 
Perciò  mi  fo  animo  di  pregarla  anche  di  questo  favore, 
che  V.  S.  gli  voglia  spedire  di  costà  una  delle  sei  copie , 
le  quali  V.  S.  mi  scrisse  che  avrebbe  fatto  tirare  in  quar- 
to. Se  questo  non  avesse  avuto  effetto,  una  delle  copie 
semplici.  E  avendo  occasione  di  scrivergli,  mi  farà  som- 
ma grazia  avvisandolo,  ch'io  gli  scrivo  di  qua;  e  se  non 
riceverà  lettera,  come  è  verisimile,  non  sarà  mia  colpa^ 
ma  delle  poste. 

Le  chieggo  infinite  scuse  di  tanta  noia  e  fastidi. 
Dalla  mia  del  1 0  avrà  relevato  come  mi  debba  avere  af- 
flitto il  saper  poi  effettivamente,  che  ella  non  è  ancora 
ben  ristabilito.  La  supplico  con  tutta  l' anima  ad  aversi 
riguardo,  e  conservarsi  all'amicizia  mia,  e  di  quegli 
ne'  quali,  se  potrà  esser  più  intima  a  cagione  della  cono- 
scenza, non  potrà  certo  essere  più  cordiale.  Sono,  con 
somma  gratitudine  e  affetto,  il  suo  devotissimo  obbliga- 
tissimo  servitore  ed  amico  Giacomo  Leopardi. 

106.  , 

Al  conte  Leonardo  Trissino,  a  Vicenza. 

Recanati,  31  luglio  1820. 

Pregiatissimo  signor  conte ,  All'  ultima  sua  gentilis- 
sima del  settembre  passato  risposi  com'  era  dovere ,  e 
soprattutto  la  ringraziai  che  mi  avesse  voluto  consolare, 
dandomi  parte  delle  buone  notizie  intorno  alla  sua  salu- 
te. Credo  che  quella  lettera  sarà  stata  ingoiata  dalle  po- 

LEOPARDI.  I,  i8 
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ste  secondo  il  solito.  Forse  oramai  le  saranno  giunti  o 
staranno  por  giungere  da  Bologna  alcuni  esemplari  a 
stampa  di  una  mia  canzone  intitolata  a  V.  S.  Se  il  nostro 
commercio  epistolare  non  fosse  tanto  diffìcile  per  la  ne- 
gligiMiza  de' mezzi,  non  mi  sarei  mai  deliberato  a  stam- 
pare il  suo  nume  senza  suo  beneplacito  espresso.  Ma 
stanto  questa  difficoltà,  e  considerando  Tiofmita  genti- 
lezza e  r  adetto  dimostratomi  in  altre  occasioni  da  V.  S., 
ho  preso  confidenza,  e  speralo  ch'ella  mi  perdonerebbe 
tanto  la  libertà  quanto  la  piccolezza  del  dono.  Oltracciò 
V.  S.  mi  dovrà  perdonare  se  nella  dedica  io  V  ho  trattata 
rOn  (piella  crila  fami.t^liaril;»  che  si  costuma  nelle  lettere, 
alle  quali  non  par  che  s'adattino  le  cerimonie  che  richiede 
il  commercio  civile.  V.  S.  s'accorgerà  che  nel  principio 
della  dedica  ho  adoperato  un  sentimento  che  V.  S.  mi 
significava  nell'ultima  sua.  Torno  a  raccomandarmi  alla 
benignità  di  V.  S.  perch'ella  mi  perdoni,  e  non  si  voglia 
chiamare  offesa  della  miii  franchezza  ;  e  se  ^'iudicherà  (h 
riprendermi,  lo  faccia,  ch'io  mi  [XMitirò  dell'ardire,  ma 
conliderò  che  V.  S.  non  m' abbia  privato  per  questo 
della  sua  benevolenza,  nb  lasciato  di  tenermi  per  suo  de- 
votissimo obbligalissimo  servitore. 

1U7. 

1//"/;ii    l'ii'tio  Uiiijhenti,  a  liulogna. 

Hfi-.inuli,  4  3(;ustu  ÌHH). 

Mio  carissimo.  Vi  ohlx^disco  e  vi  tratto,  come  vede- 
te, conlìdentemcnte,  lasciando  le  cerimonie.  Ma  voi  pure 
fate  lo  sles.so  con  me,  ne  più  nb  meno,  se  volete  che  io 
séguiti  in  questo  tenore.  Tutto  quello  che  impedisce 
l'espression  vera  del  cuore,  potete  credere  che  riesce 
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odioso  anche  a  me,  giacché  non  ho  altro  di  buono  ap- 
punto se  non  il  mio  cuore,  che  non  giova  a  nulla.  Né 
potete  immaginare  quanto  mi  affligga  il  racconto  delie 
vostre  angustie.  Già  ve  lo  scrissi  altra  volta  :  oramai  la 
conoscenza  degli  uomini  di  merito  mi  dà  pena,  perchè  li 
trovo  sempre  infelici,  e  mi  sconfortano  colla  considera- 
zione che  tutti  quelli  che  io  amo  debbano  essere  sven- 
turati. Qual  consolazione  vi  potrò  dare  io?  Bensì  non  ho 
altro  desiderio  che  questo  di  consolarvi,  e  fare  che  l'ami- 
cizia mia  vi  debba  giovare  a  qualche  cosa. 

Se  io  ben  intendo  le  vostre  parole,  avete  spedito  al 
conte  Trissino,  oltre  una  copia  in  quarto,  altre  sei  copie 
della  canzone  in  ottavo.  Avete  fatto  ottimamente,  e  ve 
ne  ringrazio;  se  gli  scrivete,  fatemi  questo  favore  di 
avvertirlo  che  ho  ricevuto  la  sua  troppo  gentile  dei  28 
luglio,  e  che  prima  di  riceverla,  ai  31 ,  gli  aveva  già  scrit- 
to. Ma  che  le  altre  due  lettere  di  cui  mi  parla  sono  an- 
date certamente  smarrite,  e  non  mi  sono  mai  giunte. 
Tant'  è  :  s' io  voglio  mantenere  qualche  minima  corri- 
spondenza co' lontani,  bisogna  che  mi  raccomandi  a  voi, 
perchè  le  poste  si  sdegnano  di  servirmi. 

Del  prezzo  che  avete  fatto  mettere  alla  mia  canzone, 
dell'Errata,  delle  copie  che  ne  volete  spedire  a' vostri 
amici,  delle  nuove  che  mi  date  di  Giordani  e  di  quelle 
della  Martinetti,  vi  sono  tenuto  senza  fine.  Di  questa  si- 
gnora mi  avevano  detto  mari  e  monti;  e  chi  non  vede, 
facilmente  può  esser  tratto  in  errore. 

Ricevo  anche  la  vostra  29  luglio.  Non  solamente  per 
la  vostra  raccomandazione,  ma  anche  di  mio  proprio 
moto,  m' indurrei  a  far  quello  eh'  io  potessi ,  per  aver  qui 
piuttosto  un  letterato  che  un  uomo  da  nulla,  come  sono 
tutti  gli  altri  concorrenti.  Ma  io  non  sono  di  Consiglio, 
perchè  la  legge,  come  sapete,  mi  esclude  da  questo  alto 
onore,  che  non  può  appartenere  a  padre  e  figlio   nello 
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stesso  tempo.  I  piincipii  di  mio  jìadre  non  sono  mollo  fa- 
vorevoli al  vostro  raccomandato,  perchè  egli  vorrebbe  un 
prete,  e  uno  che  ec.  ec.  ce.  E  siccome  il  suo  parere  nel 
Consiglio  ordinariamente  prevale,  così  mi  resta  poca  spe- 
ranza. Intendo  che  anche  uli  altri  consiglieri  si  son  fissi 
in  questo  di  volere  un  prete.  Il  Consiglio  poi  crederebbe 
<;i  fare  un  grande  sforzo,  dando  la  preferenza  a  un  let- 
terato forestiero  sopra  questi  asini  piceni,  e  l' indurlo  a 
questo  sarà  il  non  plus  ultra  ;  laonde  resterebbe  assai 
meravigliato  se  oltracciò  si  ardisse  di  projwrgli  l'accre- 
scinn'nlo  dell'  onorario  in  favore  di  cpiesto  forestiero. 
Caro  Brighenti,  credetemi  che  se  Monti  o  Giordani  con- 
corressero in  Uecanati,  soffrirebbero  le  stesse  difficoltà. 
Amati-mi  e  adoperatemi  in  quello  ch'io  possa,  che 
sebbene  è  molto  poco,  tuttavia  potrà  parer  qualche  cosa 
di  più ,  a  cagione  del  buon  volere.  Datemi  nuove  della 
vostra  salute,  se  si  b  pienamente  ristabilita  come  ho 
gran  desiderio.  Salutatemi  (ìiordani,  e  credetemi  di  vero 
cuore  il  vostro  buon  an)ico. 

408. 
Aliuvv.  Pietro  Driijhenti,  a  Bologna. 

IU'(aii;ili,  14  agosto  1820. 

Mio  carissimo.  Vi  lodo  e  vi  rinurazio  che  mi  abbiate 
ubbidito.  Non  sarebbe  da  onest'  uomo  il  voler  essere 
trattato  familiarmente  senza  rendere  il  contraccambio. 
Delle  mie  prime  canzoni  non  mi  restarono  altre  co|)ic 
in  buona  carta  che  quelle  ch'io  vi  spedii.  Ma  sap|)iatr 
eh'  io  mi  contento  facilmente,  e  senza  dubbio  mi  con- 
tenterò delle  legature  che  avete  fatte  eseguire. 

Falerni  la  giazia  di  dire  al  nostro  Giordani,  che  alla 
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sua  ultima  dei  18  di  giugno  risposi  con  una  lunga  lette- 
ra, smarrita  al  solito.  Ma  che  le  sue  non  vanno  a  male; 
e  perciò,  se  non  gli  è  grave,  me  ne  consoli  di  quando  in 
quando.  Che  gli  scrivo  oggi,  e  perchè  verisimilmente 
non  riceverà  la  lettera,  lo  avverto  per  mezzo  vostro,  che 
mio  padre  non  mi  sconsentirebbe  la  cattedra  in  Lombar- 
dia, e  probabilmente  neanche  l'assegno.  Che  io  poi,  do- 
vendo continuare  a  vivere,  non  ho  altro  desiderio  che  di 
uscir  di  qua,  in  qualunque  modo;  e  questa  via  ch'egli 
mi  propone,  è  adattatissima.  Sicché  ringraziandolo  del 
pensiero,  aspetterò  da  lui  qualche  nuova  in  questo  par- 
ticolare. Non  dimenticate,  vi  prego,  di  fargli  aver  copia 
della  mia  canzone;  e,  se  potete,  le  cinque  che  vi  scrissi. 
Eccomi  sempre  a  domandare  e  a  darvi  noia.  Come 
vicontraccambierò?  Questa  è  la  quistione  eh'  io  vo  medi- 
tando tutto  il  giorno.  Mio  caro  amico,  mi  consolo  della 
.salute  migliorata,  e  mi  dolgo  della  sventura  che  ti  per- 
seguita. Bisogna  farsi  cuore  alla  meglio,  e  conservare  la 
speranza.  Finalmente  questo  mondo  è  un  nulla ,  e  tutto 
il  bene  consiste  nelle  care  illusioni.  La  speranza  è  una 
delle  più  belle;  e  la  misericordia  della  natura  ce  ne  ha 
forniti  in  modo,  che  difficilmente  possiamo  perderla.  A 
me  resta  solamente  per  forza  di  natura.  Secondo  la  ragio- 
ne dovrei  mancarne  affatto.  Ma  viviamo,  giacché  dob- 
biamo vivere,  e  confortiamoci  scambievolmente,  e  amia- 
moci di  cuore,  che  forse  è  la  miglior  fortuna  di  questo 
mondo.  La  freddezza  e  l'egoismo  d'oggidì,  l'ambizione, 
l'interesse,  la  perfidia,  l'insensibilità  delle  donne  che  io 
definisco  un  animale  senza  cuore,  sono  cose  che  mi  spa- 
ventano. Amatemi,  ma  da  vero.  Non  sono  fatto  della  stessa 
pasta  degli  altri.  Addio,  addio. 


18' 
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A  Pietro  Giordtiin  ,  a   Piacfuia. 

Ileranali,  14  agosto  18^. 

Mio  carissimo, Risposi  lungtimrnto  e  con  quanto  iif- 
felto  io  sap<*va  alla  lua  doloros;i  dei  18  di  giugno.  Inten- 
do elio  Ir  posl»^  hanno  fallo  eh'  io  avessi  j^illato  1'  ojMTa. 
Hrij.'h(*nli  m*  ì*  venulu  (-(mMilando  eon  danni  della  tua 
rondi/ione  qualche  ragguaj^lio  meno  infelice.  Dio  voglia 
che  durijit».  (Inirullinio  ordmario  mi  scrive  in  tuo  nomo 
sopra  r accanare  una  eall<ilra  in  Lombardia.  Nr  mio  pa- 
dre me  lo  imp«^direbbe,  nb  credo  che  fo.sse  per  negarmi 
ra.<.'iepnamento  che  tu  dici;  anzi  stimo  che  in  questo 
s'  indurrt'bU'  facdnienle  al  mio  desiderio.  (JuanU>  a  me, 
s'io  potessi  trovare  qualche  provvisione  in  cotes le  parti, 
l'avrei  caro  più  della  viia,  chi»  in  (juesla  comlizione  ò 
più  tosto  una  morte.  V.  |)erciò  li  ringnizio  caldamente 
della  pri>|)osta;  e  se  potrai  mandarla  ad  elTetlo  jn-r  parte 
tua,  fa' conto  che  mi  rileverai  dal  .sepolcro.  IV-r  |>arte  mia, 
vale  a  dire  in  quello  che  S|>elta  ai  miei,  non  ho  quasi 
dubbio  di  non  riuscire.  Scrivimi,  se  non  ti  è  molesto, 
giacche  le  lue  non  |Kire  che  si  smarriscano.  Se  lo  mie 
non  li  arriveranno,  farò  che  Brighenli  risfwnda  per  me. 
Damnu  huonc  della  salute  e  dell'animo.  Panhna  e  t'.arh» 
stanno  b<*ne  e  li  .sibilano,  lo  tanto  più  sun  caldo  in  amarli 
e  desiderarti,  quanto  maggiore  spazio  sono  stailo  privo 
delle  tue  lettere.  Addio,  addio. 
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fio. 

Airavv.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Recanati ,  28  agoslo  1820. 

Mio  carissimo.  Mi  rincresce  molto  il  nuovo  incomo- 
do di  salute  che  vi  molesta.  Abbiatevi  riguardo,  e  un'al- 
tra volta  secondate  meno  le  brigate  ;  e  se  v'  invitano  al 
bagno,  rispondete  come  quella  signora  inglese  invitata 
alla  caccia  della  tigre,  dove  avea  già  corso  un  gran  pe- 
ricolo, ci  sono  stata. 

Quanto  alla  cattedra  di  Bologna ,  vi  dico  che  non 
avete  idea  di  mio  padre.  Non  e'  è  affare  che  lo  interessi 
COSI  poco,  quanto  quelli  che  lo  riguardano.  Non  vuol 
mantenermi  fuori  di  qui  a  sue  sole  spese;  ma  non  mo- 
verebbe una  paglia  per  procurarmi  altrove  un  mezzo  di 
sussistenza  che  mi  toglie.sse  da  questa  disperazione.  Non 
ho  dubbio  di  ottenere  il  suo  consenso  a  cose  fatte  ;  ma 
sarebbe  pii^i  facile  di  smuovere  una  montagna,  che  d' in- 
durlo a  fare  egli  stesso  qualche  cosa  per  me.  Questa  sua 
strana  indolenza  è  conosciuta,  ammirata,  e  dimostrata 
da  milioni  di  sperimenti.  Tuttavia  favorite  di  dirmi  qual 
sia  l'emolumento  di  cotesta  cattedra,  e  da  chi  dipenda 
principalmente  il  conferirla. 

Dite  benissimo  dei  nobili,  che  sono  il  corpo  morto 
della  società.  Ma  pur  troppo  io  non  vedo  quale  si  possa 
chiamare  il  corpo  vivo  oggidì  ;  perchè  tutte  le  classi  sono 
appestate  dall'  egoismo  distruttore  di  tutto  il  bello  e  di 
tutto  il  grande;  e  il  mondo  senza  entusiasmo,  senza  ma- 
gnanimità di  pensieri,  senza  nobiltà  di  azioni,  è  cosa 
piuttosto  morta  che  viva. 

Dell'  abate  Farini  mi  parlò  anche  Giordani  con  miolta 
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lodo.  Falerni  il  piacere,  ditemi  il  nome  di  quello  che  ri- 
cevt"  la  mia  canzone,  e  del  quale  dovrei  disprezzare  \o 
ciarle.  E  vorrei  «aj)ore  .so  mi  scrivete  questo  in  i^cnere , 
0  perchè  abbia  parlato  sinistramente  di  me,  ed  in  che 
modo.  Vi  dico  sinceramente  eli' io  non  credo  d'incontra- 
re otli  o  nimicizie,  |)erchò  questi  si  esercitano  cogli 
uguali,  e  nessuno  vorr^  degnarsi  di  credermi  suo  ugua- 
le; ma  disprezzi  e  scherni  gli  aspetto,  e  li  ricevo  da  tutti 
quelli  che  tratto  e  vedo:  laonde  qualunque  cosa  mi  rac- 
contaste non  mi  potrebbe  fare  impressione,  e  desidero 
sajMTla  per  mera  curiosiu'ì  e  divertimento. 

Mi  avvi-^ate  che  il  conte  Trissino  non  ha  ricevuto 
la  mia  ris|x)sta  alla  sua  28  luglio.  Ma  bisogna  che  io  vi 
confidi  un  timore  che  mi  jxissa  per  la  menti*.  Nella  de- 
dica io  trattai  quell'ottimo  signore  con  una  certa  fami- 
liarit.^i  che  par  si  costumi  nelle  cose  letterarie.  I^  sua 
de'  28  luglio  era  piena  di  estrema  gentilezza.  Ma  egli  non 
aveva  ancora  ricevuto  il  mio  libretto.  Mi  affanna  il  pen- 
sare che,  vedutolo,  egli  possa  aver  trovata  eccessiva  la 
mia  confidenza.  (ìli  domandai  giJi  |»erdono  scrivendogli , 
e  torno  a  scrivergli.  Ma  |ìerchiN  facilmente  la  mia  lette- 
ra andn^  smarrita,  fatemi  il. favore  d'informarlo  di  que- 
sti miei  sentimenti,  e  domandategli  |)erdono  in  mio  nome. 

La  scellerag^iine  delle  donne  mi  spaventa,  non  già 
por  me,  ma  perch»''  vedo  la  miseria  del  mondo.  S'io  di- 
venissi ricco  e  |)olente,  eh' è  impossibile,  perchì;  lio 
troppo  pochi  vizi,  le  donne  senza  fallo  cercherebbero 
d'allacciarmi.  Ma  in  questa  mia  condizione,  disprezzato 
e  schernito  da  tutti,  non  ho  nes'jun  merito  per  attirarmi 
le  loro  lusinghe.  Oltre  che  ho  l' animo  cosi  agghiacciato 
e  appassito  dalla  continua  inffiiritii,  ed  anche  dalla  mi- 
sera rognizioiif  del  vero,  che  prima  «li  avere  amalo  ho 
perduta  la  facoltà  di  amare;  e  un  angelo  di  bellezza  e  di 
grazia  non  basterebbe  ad  accendermi  :   tanto  che  cosi 
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giovane  potrei  servir  da  eunuco  in  qualunque  serraglio. 
Addio,  vogliatemi  bene,  e  datemi  nuove  della  salu- 
te. Vi  amo  e  vi  abbraccio.  Ditemi  a  chi  debbo  spedire  il 
prezzo  del  Foscolo. 

Al  conle  Leonardo  Trìssìno,  a  Vicenza. 

Regnali,  28  agosto  1820. 

Intendo  dall'  avv.  Brighenti  che  V.  S.  non  ha  rice- 
vuta la  mia  risposta  alla  sua  cortcsissima  dei  28  di  lu- 
glio. Neanche  m' accerto  che  le  sia  stata  renduta  la  mia 
de'  31  dello  stesso,  nella  quale  domandava  perdono  a  V.S. 
tanto  della  presunzione  avuta  di  stampare  il  suo  nome 
in  fronte  a  cosi  piccola  cosa,  quanto  della  familiarità 
usata  nella  lettera  dedicatoria.  Riconosco  dalla  benignità 
di  V.  S.  che  m'  abbia  voluto  scrivere  in  modo,  come  se 
la  mia  confidenza  fosse  piuttosto  degna  di  ringraziamen- 
to che  bisognosa  di  perdono.  Ma  ora  eh'  ella  ha  veduto  il 
mio  libricciuolo,  temo  forte  che  non  mi  condanni  di 
troppo  ardire  e  d' essermi  abusato  della  libertà  che  si 
concede  nelle  cose  letterarie.  V.  S.  si  compiaccia  di  per- 
donarmi 0  di  riprendermi.  Solamente  vorrei  che  mi  favo- 
risse di  un  cenno ,  dal  quale  potessi  intendere  eh'  ella 
in  qualunque  modo  non  mi  abbia  scancellato  dal  nume- 
ro de'  suoi  servitori.  E  anche  desidero  vivamente  qual- 
che ragguaglio  intorno  alla  salute  di  V.  S. ,  la  quale  mi 
onorerebbe  e  consolerebbe  infinitamente,  se  mi  desse 
occasione  di  mostrarmi  col  fatto  suo  devotissimo  obbli- 
gatissimo  servitore. 
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A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza, 

Recanali  ,  4  scuenibre  1820. 

Ricpvo  la  tua  tic'  23  del  passato,  la  quale  mi  addo- 
lora e  mi  straccia  l'anima,  dimostrandomi  come  sei  tut- 
tavia travagliato  nella  salute.  Vorrei  dolermi  della  fortuna 
per  qualunque  altra  cosa  piuttosto  che  per  le  sventure 
degli  amici,  massimamente  per  le  tue.  Non  sarebbe  leg- 
ifero conforto  al  dolore  eh'  io  provo  se  potessi ,  come  tu 
dici,  venirli  più  da  vicino,  vederti  spesso,  ragionar  teco, 
e  se  non  rallegrarti  ne  consolarti,  almeno  alleggerirne  i 
tuoi  mali  colla  presenza  dell'amicizia  e  dell'amore.  Se- 
guirà quello  che  disporrà  la  mia  trista  fortuna.  Già  non 
devi  slimare  che  sia  giorno  della  mia  vita,  dove  la  ricor- 
danza d('ll(>  virtù  e  delle  .sciagme  lue  non  mi  stringa  il 
cuore  di  alTelto  e  di  compassione. 

Brighenti  mi  scrisse  che  ti  aveva  spedito,  secondo 
eh'  io  lo  pregai,  certe  coi)ie  d'una  mia  canzone,  e  si 
persuadeva  che  già  le  avessi  ricevute.  Ma  forse  in  questo 
s' ingaimava ,  o  tu  imn  hai  potuto  leggere.  Se  ti  sono  ar- 
rivate, 0  (piando  ti  arriveranno,  vorrei  che  ne  facessi 
avere  ai  conti  l'allastrelli  e  (falciati  una  per  ciaschedu- 
no, in  memoria  dell;>  bi-nevolenza  che  mi  significarono 
ipiest'  anno  addietro. 

Vdi^limi  bene,  (^nsoliamoci  della  indegnità  della  fm- 
tuna.  in  questi  giorni,  quasi  per  vendicarmi  del  mondo, 
e  quasi  anche  d(>lla  virtù,  ho  immaginato  e  abbozzato 
certe  prosette  satiriche.  Vedi  che  cosa  mi  viene  in  pen- 
siero di  scriverti.  Non  per  altra  cagione  eccetto  di  con- 
versare più  lungamente  con  te.  Addio,  addio. 
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113. 

All' avv.  Pietro  Bnghenti ,  a  Bologna. 

Recanati  ,  18  sellembre  1820. 

Mio  caro  amico ,  Mi  consolo  e  congratulo  della  salute 
ricuperata,  e  ve  la  raccomando  per  l'avvenire.  Di  quello 
che  mi  dite,  e  che  avete  fatto  intorno  alla  mia  canzone , 
vi  ringrazio  cordialmente.  Il  pacco  che  mi  avete  manda- 
to non  è  ancora  giunto.  Se  sapessi  a  chi  l'abbia  indiriz- 
zato il  Pozzi  in  Ancona,  potrei  farne  ricerca.  Voi  non  mi 
dite  a  chi  debbo  spedire.il  prezzo  del  Foscolo.  Fate  eh' io 
sappia  l'intero  di  quello  ch'io  vi  debbo  presentemente, 
acciocché  ve  lo  possa  spedire  insieme  col  nuovo  seme- 
stre di  associazione  aW  Abbrevìatore.  Ho  ricevuto  ultima- 
mente due  lettere  dal  conte  Trissino,  che  mi  hanno  le- 
vato di  quel  sospetto  eh'  io  aveva.  Gli  rispondo  oggi. 

Favoritemi  di  dire  a  Giordani  che  le  due  canzoni 
inedite  restano  del  tutto  in  sua  balia;  ma  stimo  che  non 
.gli  parranno  di  rilievo,  e  se  forse  potrebbero  star  bene 
insieme  colle  altre,  forse  anche  converrebbe  che  non 
uscisser  sole.  Mille  saluti  e  abbracciamenti,  e  ditegli  che 
ai  4  di  questo  risposi  alla  sua  de'  23  del  passato. 

Oh  !  Costa?  Costa?  già  me  lo  era  immaginato.  L'ana- 
lisi delle  idee  starebbe  molto  male  se  non  avesse  altri 
coltivatori  che  i  Costa.  Ci  vuol  bene  altra  profondità  di 
mente  per  dir  cose  nuove  in  metafisica.  La  sua  filosofìa 
non  dimostra  altro  che  la  gran  miseria  degl'  Italiani  in 
questo  particolare,  come  in  tutti  gli  altri. 

Son  deliberato  di  tentar  1'  affare  di  cotesta  cattedra. 
Siete  amico  di  nessun  letterato  in  Roma,  al  quale  pote- 
ste scriverne,  e  che  potesse  dar  notizia  di  me  a  quel 


21G  EPiSTOumo. 

deputalo  Oi^li  Studi,  chiunque  sia?  Se  poteste  farlo,  vi 
sarei  mollo  tenuto,  perch'  io  son  poco  nolo  altrove,  e  po- 
chissimo in  Roma.  De' potenti  ne  conosco,  ma  non  si 
muovono  per  me,  se  mio  padre  non  li  prega.  A  oj^ni  modo 
farò  qualche  cosa,  e  non  dispero  alTatlo. 

Kra  ben  certo  che  un  uomo  del  vostro  talento  non 
potesse  portare  intorno  all' a\  voratura  altra  opinione  da 
quella  che  mi  avete  manifestala.  Quante  miserie,  quante 
pazzie,  quanti  intrighi  in  questo  invero  mondo  !  Come  se 
avessimo  felicità  d' avanzo,  e  biso^'nasse  minorarla  colla 
barbarie  delle  istituzioni  sociali.  Vo;;liatemi  bene,  servi- 
tevi di  me,  s' io  posso  servirvi  a  nulla.  Addio,  addio. 

1U 

Al  conte  Leonardo  Tnsiìno,  a  Vicenta. 

Recanali,  (3  ottobre  1820 

Stimatissimo  signor  conte,  Uisi)osi  a'  48  <I('l  passalo 
alla  graziosissima  sua  degli  8.  Ora  il  marchese  Ricci  mi 
fa\ori.soe  dell'altra  dei  6.  Non  voglio  tralasciare  di  rin- 
graziarla caldanif  lite  anche  di  cpiesla,  e  torno  a  ralle- 
grarmi di  tutto  cuore  seco  lei  della  sua  prospera  salute. 
Ma  quello  che  V.  S.  soggiunge  in  questo  proposito,  ^  pur 
troppo  vero  in  lutti  noi.  Della  salute  mia,  della  (piale  si 
i  ompiace  di  domandarmi,  considerando  la  sua  gentilez- 
za, ripelerò  quello  ch'io  diceva  nella  sopraddetta  mia, 
caso  che  questa  fosse  smarrita,  come  dubito.  VA  era  che 
la  mia  .salute  prosegue  il  suo  eattivo  andamento  .seeondo 
il  .solilo,  eccello  che  la  mia  povera  testa  ha  ripreso  tanto 
di  forza  da  poter  essere  applicata  di  trailo  in  tratto  a 
qtialrlip  cosa,  laddove  Onora,  un  anno  e  piìi,  non  ha  po- 
tuto compoi t.ui-  l.i  menoma  occupazione  o  attenzione  a 
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checchessia.  La  benignità  che  V.  S.  non  si  sdegna  di  mo- 
strarmi scrivendo,  mi  fa  coraggio  ch'io  la  preghi  ad 
amarmi,  e  aver  memoria  di  questo  buon  servitore,  che 
le  promette  fedehssimo  e  pienissimo  e  perpetuo  contrac- 
cambio. E  se  V.  S.  di  tanto  in  tanto  mi  vorrà  graziare 
di  qualche  sua  lettera,  serviranno  a  consolarmi,  e  darmi 
occasione  di  ripetermi  suo  devotissimo  obbligatissimo 
servitore. 

Ilo. 

A  Pietro  Giordani,  a  Milano. 

Recanali,  20  oUobre  1820. 

Oimè  :  certo  che  questo  silenzio  è  troppo  lungo.  Ed 
è  più  di  un  mese  che  neanche  da  Brighenti  ho  notizie  di 
te,  ne  lettere  di  sorta  alcuna.  Quantunque  l'amicizia  non 
si  possa  interrompere,  contuttociò  mi  duole  ch'ella  sia 
muta  e  inoperosa  per  si  grande  intervallo.  Desidero  nuove 
della  salute  e  dell'  animo  tuo.  Di  me  non  ti  dirò  altro  se 
non  che  la  consuetudine  mi  fa  di  giorno  in  giorno  più 
mansueto  e  paziente  delle  disgrazie.  Questi  mesi  ultimi 
ho  potuto  adoperare  la  mente  di  quando  in  quando,  e 
scritto  molte  cose,  ma  tutte  informi ,  e  non  altro  che  ma- 
teria da  porre  in  opera  non  so  quando.  0  che  la  fatica  mi 
ha  pregiudicato,  se  bene  è  stata  moderatissima,  o,  per 
qualunque  altra  cagione,  sento  che  la  mia  povera  testa 
ricade  nella  debolezza  passata.  La  mia  de'  4  di  settem- 
bre, colla  quale  risposi  all'ultima  tua  de' 23  di  agosto, 
sarà  smarrita.  Amami  e  scrivimi.  Ti  amo  quanto  mai  fa- 
cessi 0  potessi  fare.  Addio,  addio. 
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no. 

/1//'aft'.  Pietro  Drigheiitì,  a  Bologna. 

Ilecanali,  20  oUobre  ÌS*0. 

E  così?  clic  (li.iMilo  ('•  toioiu?  Siete  \i\u,  u  sifte 
morto?  Non  vi  ò  }:;iuiila  l'  ultima  mia  del  \S  settembre? 
Mi  iwre  im|X)ssibile,  perch'io  l'iissicurai,  come  tutte  le 
allif.  ^(•rl'h^  dunque  non  mi  date  un  cenno  di  riscontro? 
Soffrirei  con  piizienza  di  restar  privo  delle  lettere  degli 
amici ,  se  non  si  trattasse  di  altro  che  della  priva/ione 
del  piacerò,  e  del  danno  che  me  ne  viene.  .Ma  le  angu- 
stie, i  dubbi,  che  vi  possa  e.s.sere  accaduta  (pialche  cosa, 
ch'io  vi  abbia  |X)luto  dispiacere,  e  tali  altri,  non  li  posso 
tollerare.  Per  Dio  scrivetemi  subito,  e  levatemi  dalle  spi- 
ne. Basterà  una  riga,  ma  ch'io  sappia  almeno  qualche 
notizia  di  voi. 

Le  copie  della  can/Dne,  che  spediste  in  Ancona,  mi 
giunsero  1*  altro  ieri.^on  vedo  più  i  numeri  dell'  Ahhrevia- 
tore,  sebbene  io  sia  tuttora  fra  gli  associati,  come  m 
scrissi,  pregandovi  di  farmi  sapere  precisamente  il  mitf 
debito  con  voi,  acciò  ve  lo  potessi  spedire  tutto  unita- 
mente, cio^  compresovi  il  secondo  semestre  della  ficlla 
associazione. 

S*io  non  mi  dimentico  di  voi,  non  vogliate  essere 
il  primo  a  dimenticarmi.  Qualuncjue  co<a  ^i  possa  avere 
im|XMÌitn  di  ris[>ondermi,  fate  che  io  lo  .sappia,  per  to- 
gliermi dall'agitazione,  dal  dubbio  e  dal  timore  che  mi 
fa  nascere  il  vostro  silenzio.  Vogliatemi  bene  e  credetemi 
il  vostro  afTeziunali-ssimo  amico. 
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117. 

Al  conte  Leonai^do  T rissino ,  a  Vicenza. 

Recanati,  25  ottobre  18'20. 

Quasi  appena  ho  risposto  alla  sua  leggiadrissima 
dei  6  di  settembre  favoritami  questi  giorni  passati  dal 
marchese  Ricci,  mi  giunge  l'altra  dei  29.  V.  S. seguita  a 
dimostrare  splendidamente  la  benignità  dell'  animo  suo 
in  tutto  quello  che  mi  scrive.  Quanto  alla  salute,  V.  S.  si 
persuada  che  la  natura  e  la  fortuna  cospirarono  a  danno 
mio  quando  nacqui.  La  natura  mi  diede  poco  valore  ;  la 
fortuna,  m'ha  impedito  sempre,  e  sempre  m'impedirà 
eh'  io  non  possa  mettere  in  opera  neanche  questo  poco. 

Io  non  so  quali  scritti  miei  possano  ingelosire  un 
Ippolito  Pindemonte.  Stimo  che  avrà  voluto  intendere  la 
traduzione  dell'Odissea,  della  quale  diedi  fuori  il  primo 
canto  quattro  anni  fa,  quand'io  non  conosceva  altro  della 
poesia  che  il  nome.  La  qual  traduzione  1'  ho  tralasciata 
e  dimenticata  fin  da  quel  tempo.  Io  non  ho  mai  veduto 
nessuna  parte  dell'  Odissea  del  Pindemonte.  Non  so  nep- 
pure se  r  abbia  tradotta  e  pubblicata  tutta  ;  o  solamente 
quel  saggio  che  stampò  alcuni  anni  prima  del  mio.  So 
ben  questo ,  che  la  sua  traduzione  si  potrebbe  paragonare 
alla  mia  cos'i  bene,  come  una  gemma  a  un  ciottolo. 

Avrei  per  onorevole  di  mandar  copia  de' versi  stam- 
pati in  Roma  all'  ab.  Cesari,  giacche  non  ha  sdegnato  di 
mostrarne  desiderio.  Ma  credo  per  certo  che  non  gli  ar- 
riverebbero. Tutte  le  coserelle  eh'  io  era  venuto  pubbli- 
cando prima  di  questi  per  vanità  giovanile,  vagliono  an- 
che meno  di  loro:  e  se  V.  S.  non  crede  a  me,  ne  do- 
mandi chiunque  sia  di  buon  giudizio  e  le  abbia  lette.  A 
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ojini  modo  vorrei  darò  all' amoriA  olezza  di  V.  S.  quest'al- 
tro segno  di  confidenza,  mandandole  cose  già  riprovate 
e  abbandonate.  Ma  tutti  gli  esemplari  ch'io  n'aveva, 
sono  sparili;  e  cos'i  m'  ^  tolto  anche  materialmente  il  [xy- 
ter  soddisfare  alla  sua  benevola  richiesta. 

Della  quale,  come  di  tutto  l'altro,  mi  corre  l'obbligo 
di  ringraziarla  specialissimamente,  e  ulTerirmele  [>er  ser- 
vitore tutta  hi  vita.  V,  S.  mi  continui  la  cordialità,  e  se 
non  V  b  grave,  anche  il  favore  delle  sue  lettere. 

MS. 
^t  monsig.  Angelo  Mat ,  a  lìoma. 

Recanalì,  27  oUobrc  1820. 

Con  questa  saranno  due  copie  di  una  mia  canzono 
indirizzata  a  V.  S.,  le  quali  avrei  mandate  prima,  se  non 
fossero  slate  molti  giorni  ad  arri\armi.  V.  S.  conoscerà 
eh'  io  non  sono  degno  cantore  delle  sue  lodi  ;  ma  com- 
pensen'»  il  difetto  dell'  ingegno  colla  riverenza  e  amore- 
volezza verso  lei,  nelle  quali  presumo  di  non  cedere  a 
nessun  altro.  La  canzone  fu  scritta  nei  primi  giorni  di 
quest'anno,  mentre  ferveva  la  fama  del  suo  magnifico 
ritrovalo  ciceroniano.  K  certo  che  i  versi  miei  non  sareb- 
bero dispregevoli  se  avessero  corrisposto  al  sentimento, 
alla  maraviglia  e  all'intenzione.  V.  S.  m'adopri,  non  dirò 
quanto  io  Naj^lia,  ma  secondo  la  misura  del  mio  desi- 
derio. 
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il9. 

All'  avv.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Recanali ,  30  ottobre  1820. 

Caro  amico,  Ricevo  ramata  vostra  dei  25,  la  quale 
mi  consola  per  una  parte,  e  mi  attrista  per  l'altra,  infor- 
mandomi della  continuazione  delle  vostre  avversità.  È 
ben  duro  per  me  il  non  potervi  offrire  altro  conforto  che 
quello  che  potrete  trovare  nella  sincerità,  intensità  e  co- 
stanza eterna  dell'  amicizia.  In  questa  mia  condizione 
presente  le  parole  sono  la  sola  cosa  che  mi  resti  (e  ap- 
pena mi  resta),  ma  tutti  i  fatti  mi  sono  impediti.  Mando 
gli  se.  2.  83. ,  franchi  per  la  posta.  Il  conte  Trissino  ha 
scritto  anche  a  me ,  e  vi  ringrazio  caldamente  della  pre- 
mura usata  pel  nostro  effetto.  Così  anche  vi  ringrazio  del 
buon  consiglio  in  ordine  a  Monti  e  a  Perticari.  Son  per- 
suaso di  quello  che  dite,  sono  anche  assicurato  dall'espe- 
rienza che  ciascuno  s' adopra  per  se,  pochissimi  per  gli 
altri,  e  nessuno  ha  mai  voluto  adoprarsi  per  me.  A  ogni 
modo  proverò. 

Circa  la  dedica  vi  risponderò,  come  voi  mi  coman- 
date, colla  libertà  dell'amicizia.  In  tutti  i  casi,  ella  è  un 
onore  eh'  io  non  n  erito,  ma  che  non  saprei  rifiutare  pei 
altre  cagioni  se  non  per  queste  che  vi  soggiungo.  Se  si 
tratta  di  una  dedica  amichevole,  come  la  mia  al  conte 
Trissino ,  voi  siete  padrone  di  disporre  del  mio  nome ,  e 
porlo  in  fronte  a  qualunque  cosa  vi  aggradi,  dico  a  qua- 
lunque, senza  eccezione  veruna ,  perch'io  non  ho  difficoltà 
di  nessuna  sorta  in  questo  proposito.  Ma  se  la  dedica  sarà 
di  altro  genere,  voi  sapete,  caro  amico,  che  avendo  vo- 
luto stampare  le  mie  canzoni  tutte  insieme,  non  ho  po- 
is* 
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luto  per  mancanza  di  denaro.  Sapete  che  mio  padre  è  di 
principii  difTerentissimi  dai  miei;  e  che  d'altra  parte,  s'io 
non  gli  domanderei  neppure  il  pan  da  mangiare,  molto 
meno  cose  non  necessarie.  Questi  miei  delti  potrebbero 
far  credere  a  un  altro,  ch'io  fossi  uno  de' soliti  amici, 
fer%'idissimi  in  parole,  e  incapace  di  verun  fatto;  ma  voi, 
caro  amico,  non  lo  crederete,  perchi"»  conoscete  tanto  la 
mia  situazione,  quanto  l'animo  mio.  Del  resto,  vi  ringra- 
zio moltissimo  di  questo  pensiero,  e  sarei  contentissimo 
poi  che  la  cosa  in  genere  avesse  elTello.  Di  quello  cho  mi 
raccomandate  in  questo  particolare,  non  dovete  avere  il 
menomissimo  dubbio. 

Slate  bene,  amatemi,  e  consoliamoci  scambievol- 
mente più  che  jx)ssiamo.  Il  20  ho  scritto  a  (iiordani  a 
Milano  dopo  lunghissimo- silenzio,  e  aspetto  risposta.  Se 
gli  scrivete,  salutatelo  por  mia  parte.  —  Ripeto,  non  mi 
credete  un  amico  di  [)arnle.  No  per  Dio;  forse  ve  ne  ridi- 
reste una  \  ((Ita,  s' io  diverrò  mai  padrone  di  me  stesso,  (* 
delle  mie  facoltà,  se  non  altro,  naturali. 

Al  conte  Giulio  Pvrticari ,  a  Pesaro. 

Recanali ,  30  ollobre  1820. 

Signor  conte  mio  carissimo  r  stimatissimo,  Poco  dopo 
la  mia  prima  lettera,  alla  quale  rispondeste  graziosa- 
mente quest'  anno  passato,  io  ve  ne  scrissi  altre  due,  allo 
quali  non  rispondeste.  Ma  non  mi  dolgo  che  non  voleste 
gitlare  in  benefizio  di  un  solo  quel  tempo  che  spendevate 
in  vantaggio  di  molti.  Non  so  gii\  se  voi  siate  ora  meno 
occupato.  So  bene  eh'  io  non  ho  minor  desiderio  delle 
vostre  lettere,  nb  minor  disposizione  di  sopportare  il  vo- 
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stro  silenzio,  e  rassegnarmi  al  piacer  vostro  quando  non 
me  ne  vogliate  soddisfare.  Vi  mando  pochi  versi  che  ho 
pubblicati  recentemente.  Nel  che  non  vedrete  altro  che 
la  memoria  che  ho  di  voi.  Se  bene  avrei  caro  che  foste 
obbligato  a  ricordarvi  di  me  per  altri  motivi,  a  ogni  modo, 
giacché  mancano  tutti  gli  altri,  sovvenitevi  di  me  per 
questo  solo,  ch'io  non  mi  dimentico  di  \oi. 

121. 

Al  conte  Francesco  Cassi,  a  Pesaro. 

Recanati,  30  ottobre  1820. 

Carissimo  cugino,  Leggerete  i  pochi  versi  che  sa- 
ranno in  questa,  non  per  merito  loro,  ma  per  amor  mio. 
.E  vi  ricorderete  di  me  che  vi  amo  e  vi  onoro,  e  desidero 
notizie  di  voi.  M' era  già  risoluto  a  sgridarvi  di  una  certa 
cosa,  ma  il  nostro  Lazzari  mi  chiuse  la  bocca  da  parte 
vostra.  Bene,  ma  starò  aspettando.  E  considerate  che 
s'io  forse  v'annoio  con  questa  domanda,  non  è  tanto  il 
fastidio  vostro  quanto  sarà  il  diletto  mio,  leggendo  le  cose 
vostre.  Addio. 

122. 

A  Bartolommeo  Borghesi ,  a  Savignano. 

Recanati,  6  novembre  1820. 

L'anno  addietro,  avendo  avuta  occasione  di  scrivere 
per  la  prima  volta  a  V.  S.,  come  la  gentilezza  della  ri- 
sposta mi  diede  animo  a  credere  eh'  io  mi  potessi  vantare 
della  sua  benevolenza,  cosi  mi  stava  a  cuore  che  questa 
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non  si  scemasse,  o  mancasse  per  disuso  e  obblivione. 
Tanto  che  ho  sempre  aspettato  e  desiderato  che  soprag- 
giungessc  1'  opportunità  di  conformarlo.  Ora  mi  si  dà 
un'occorrenza  simile  alla  passata,  e  mando  a  V.  S.  pochi 
miei  versi,  ch'ella  giudichehi  secondo  il  merito  loro,  ma 
gradirà  secondo  1'  amorevolezza  sua.  E  le  ridurranno  a 
memoria  questo  buon  servitore,  che,  quantunque  lontano 
e  sconosciuto  di  persona,  procura  di  rendere  alla  virtù  di 
V.  S.  queir  ossequio  che  può.  S'  ella  non  prese  in  mala 
parte  eh'  io  ricercassi  da  principio  la  sua  conoscenza,  nem- 
meno si  sdegnerà  eh'  io  mi  sforzi  di  conservare  1'  acqui- 
sto fatto,  nò  riliuterà  di  riconoscermi  per  suo  devotissimo 
ed  obbligai issimo  servitore. 

12:{. 

Al  conte  (j.  Autoiììo  Roverella,  a  Cesena. 

n.'( anali,  20  novembre  ISìO. 

V.  S.  mi  .scrive  della  mia  canzone  molto  amoro.sa- 
mente,  e  nello  stesso  tempo  mi  reg;ila  una  sua  traduzio- 
ne, in  maniera  che  io  non  so  di  qual  cosa  io  la  ringrazi 
da  vantaggio.  Ma  il  diletto  che  m'  hanno  recato  i  suoi 
versi  puri,  facili,  delicati,  supera  ogni  altro  riguardo,  e 
io  la  ringrazio  sopra  tutto  di  questo  dono  carissimo  e  gra- 
ziosissimo.  Non  ho  mai  veduto  la  tragedia  che  V.  S,  mi 
significa,  relegato  come  sono,  fuori  del  mondo  civile  e 
letterario,  in  questa  città  senza  lettere,  senza  commercio 
scambievole,  senza  operosit;\  senza  vita  di  sorta  alcuna, 
dov'  io  non  albergo  se  non  come  si  farebbe  in  un  romi- 
taggio  Ella  mi  voglia  bene,  m'adopri,  e  mi  creda  suo 

devotissimo  obbligatissimo  servitore. 
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124. 
A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Kecanati,  20  novembre  1820. 

La  tua  de'  5  mi  consola  alquanto,  perchè  mi  ti  mo- 
stra un  po'  meno  travagliato.  Brighenti  m' aveva  già 
scritto  della  tua  nuova  stampa  e  me  1'  aveva  promessa. 
Quando  potrai ,  desidero  che  tu  mi  scriva  più  largamente, 
come  in  quest'ultima  dici  di  voler  fare,  perchè  ogni 
volta  che  mi  mancano  le  tue  novelle,  e  il  conforto  e 
l'aiuto  della  tua  conversazione,  io  rassomiglio  a  chi  si 
trova  solo  e  senza  stella  in  un  mare  infinito ,  ma  ostina- 
tamente e  affannosamente  immobile,  sicché  neppur  la 
tempesta  interrompa  il  silenzio  e  la  noia.  Vengo  leggendo 
e  scrivacchiando  stentatamente,  e  gli  studi  miei  non  ca- 
dono oramai  sulle  parole,  ma  sulle  cose.  Né  mi  pento  di 
aver  prima  studiato  di  proposito  a  parlare,  e  dopo  a  pen- 
sare, contro  quello  che  gli  altri  fanno;  tanto  che  se  adesso 
ho  qualche  cosa  da  dire,  sappia  come  va  detta,  e  non 
r  abbia  da  mettere  in  serbo ,  aspettando  eh'  io  abbia  im- 
parato a  poterla  significare.  Oltre  che  la  facoltà  della  pa- 
rola aiuta  incredibilmente  la  facoltà  del  pensiero,  e  le 
spiana  ed  accorcia  la  strada.  Anzi  mi  sono  avveduto  per 
prova ,  che  anche  la  notizia  di  più  lingue  conferisce  mi- 
rabilmente alla  facilità,  chiarezza  e  precisione  del  con- 
cepire. La  poesia  l'ho  quasi  dimenticata,  perch'io  vedo, 
ma  non  sento  più  nulla.  Carlo  e  Paolina  ti  salutano  ca- 
ramente. Stammi  bene,  ed  amami  più  che  puoi.  Addio. 
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12.'i. 

A  monsif].  Angelo  Mai,  a  Roma. 


Recanati,  2i  novembre  1830. 


V.  S.  non  si  sdegna  di  ricordarsi  oh'  io  le  scrissi  di 
parecchie  osservazioni  che  aveva  preparato  intorno  alle 
sue  scoperte;  e  oltracciò  si  compiace  di  domandarmele. 
Ma  il  mal  essere  corporale,  e  gli  altri  mille  impedimenti 
che  frastornano  gli  studi  miei,  non  me  le  hanno  ancora 
lasciate  mettere  insieme,  ne  stendtMC  e  disporre  in  ma-    * 
niera  che  si  possano  leggere,  o  se  ne  possa  cavare  nes-    | 
sun  costrutto.  Solamente  questi  mesi  addietro  son  venuto  i 
a  capo  di  una  lettera  al)l)a>lan/.a  lunga  sopra  1'  Kusebio, 
che  nessuno  ancora  ha  veduta,  e  della  quali»  immediata- 
mente e  pienamente  la  farei  padrona.  Ma  prima  bisogna 
eh'  io  sostenga  la  fatica  di  copiarla,  non  trovandosi  in 
questi  paesi  chi  sappia  trascriver  gieco  o  latino, dove  ap-   , 
pena  si  trova  chi  sijppia  trascrivere  l' italiano.  Kingrazio 
di  lutto  cuore  V.  S.  della  richiesta  gentile  e  onorevole,  e 
la  prego  che  seguiti  ad  amarmi,  e  si  prevalga  di  me  come     1 
di  cosa  tutti»  sii:i  j 

A  G.  B.  Sontofjno .  a  MUann. 

Itecaiiati,  '11  novembre  1820. 

lo  mi  ricordo  <  h(»  due  anni  fa  V.  S.  si  compiacque  di 
ragguagliarmi  che  prendeva  a  stampare  la  Collana  degli 
Storici  Greci,  e  domandarmi  .s'  io  mi  trovava  nessuna 
cosa  che  facesse  all'occorrenza.  Dovetti  rispondere,  qua! 
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ei  a  vero ,  eh'  io  non  mi  trovava  nulla.  Adesso  eh'  ella  ha 
già  messo  mano  alla  sua  bella  intrapresa,  vorrei  darle 
un  segno  della  mia  buona  volontà  verso  lei,  traducendo 
a  posta  i  sette  libri  di  Senofonte  della  Salita  di  Ciro,  e 
premettendoci  forse  alcune  sobrie  considerazioni.  Io  de- 
sidero in  primo  luogo  intendere  da  V.  S.  se  questo  vol- 
garizzamento conviene  al  suo  bisogno;  vale  a  dire  se  in- 
torno alla  traduzione  della  detta  opera  ella  ha  già  prov- 
veduto 0  no.  In  secondo  luogo  desidero  che  V.  S.  mi  possa 
dare  tanto  spazio  di  tempo  che  basti  al  lavoro,  il  quale 
io  non  comincio  finattanto  eh'  ella  non  m' abbia  favorito 
della  risposta.  Dico  uno  spazio  mediocre  ma  competente. 
In  ogni  modo  avrò  caro  che  V.  S.  sia  contenta  del  buon 
animo,  e  che  mi  tenga  per  suo  devotissimo  obbligatissi- 
mo  servitore. 

127. 

A  Giuseppe  Grassi ,  a  Torino. 

Recanati,  1  decembre  1820, 

Ricevo  coli'  ultimo  ordinario  la  sua  carissima  dei  17 
del  passato,  e  avea  già  ricevuto  col  precedente  il  regalo 
di  cui  V.  S.  m'  ha  voluto  onorare,  dove  risplende  quella 
.purità  e  gentilezza  di  lingua,  dignità  e  gastigatezza  di 
stile,  nobiltà  e  gravità  di  materia,  che  suole  ornare  e 
contrassegnare  tutti  i  suoi  scritti.  Del  suo  valoroso  e  bene- 
fico assunto  d' insegnare  un'altra  volta  la  lingua  militare 
all'Italia  che  I'  ha  disimparata,  che  altro  posso  io,  se  non 
confortarla  caldissimamente  a  proseguire  la  sua  magna- 
nima impresa,  che  ha  sj  degnamente  incominciata,  anzi 
condotta  in  buoni  termini,  col  suo  dizionario? 

La  noia,  se  bene  mi  lascia  ancora  tanta  lena  ch'io 
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possa  parlare  comunque  sia,  non  è  per  questo  che  non 
mi  opprima  spaventosamente,  e  forse  peggio  che  qualun- 
tjuc  altro....  Io  sporo  che  V.  S.  vorrà  farmi  coraggio  colla 
sua  benevolenza  e  colle  sue  lettere.  Anzi  la  prego  istan- 
temente a  questo  fine,  perch'io  non  vedo  che  altro  con- 
forto mi  debba  restare,  se  mi  manca  il  conforto  del- 
l'amicizia. L'amore  di  V.  S.  non  sarà  mal  collocato 
quanto  al  fervore  e  alla  costanza  dell' alletto  e  delle 
facollì»  del  cuore ,  ma  pessimamente  in  ordine  a  qualun- 
que altra  cosa,  e  massime  alla  fortuna.  Ma  ella  ò  degna 
di  ricercare  e  colti\are  l'amicizia  di  un  infelicissimo. 

UH. 
A  C.  Autonio  Roverella,  a  Cesena. 

Hocaiijli,  8  ilocciiibrc  1820. 

V.  S.  «seguita  a  consolarmi  e  onorarmi  dandomi  nuovi 
segni  della  sua  benovoicn/.a.  \j'  ho  somma  obl)Iiga/ione 
della  tragedia  di  cotesto  cav.  Fabbri,  notabilissima  per  la 
maestà  dr'sontinii'nti,  e  la  virilità  della  verseggiatura  e 
dello  siile.  Ma  io  non  ho  la  buona  fortuna  di  conoscere  il 
cav.  labbri  di  \  riluta.  Ouegli  che  lo  vide  giocando,  fu 
l'uno  de' miei  fratelli,  e  mi  parlò  di  lui.  Avrò  ben  caro 
che  V.  S.  si  compiaccia  di  riverire  a  nome  mio  cotesto 
signore,  e  pregarlo  che  m'abbia  nel  numero  de' suoi. 

Ella,  a  quanto  mi  scrive,  se  la  passa  leggendo  e 
studiando.  K  che  altro  ci  può  consolare  della  indegnità 
della  fortuna,  e  della  |>erversità  di  questi  scellerati  se- 
ijoli  ?  Manco  male  se  almeno  i  libri  e  gli  studi  nostri  ci 
restassero  intatti  e  sicuri. 

Al  grazioso  invito  di  dare  una  corsa  in  coleste  parti, 
risponderò  solamente,  eh'  io  lo  desidero;  e  V.  S.  concluda 
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che  mi  manca  il  potere.  Perchè  da  quand'  io  nacqui,  non 
ho  mai  conseguito  nessun  desiderio;  e  desiderare  e  non 
potere  è  stata  sempre  la  cosa  stessa  nella  mia  vita.  Ma 
spero  che  V.  S.  mi  vorrà  soddisfare  nel  desiderio  che  ho 
di  servirla,  e  non  rivocherà  il  dono  che  m'ha  fatto  del- 
l'amor suo. 

129. 
All'avv.  Pietro  Brighenti ,  a  Bologna. 

Recanali,  8  decembre  1S20. 

Mio  carissimo.  Ricevo  la  graditissima  vostra  29  no- 
vembre. Che  dirò  delle  vostre  sventure,  se  non  che  mi 
attristano  almeno  al  pari  di  voi  ?  Ben  vi  prego  con  tutto 
il  cuore  a  farvi  coraggio  ;  e  considerare  che  le  calamità 
sono  la  sola  cosa  che  vi  convenga,  essendo  virtuoso: 
tanto  che  se  io  non  sapessi  delle  vostre  disgrazie,  me  le 
immaginerei  spontaneamente,  sapendo  che  voi  siete  un 
degno  e  stimabile  uomo.  Chi  sa  che  una  volta  non  pos- 
siamo conversare  infsieme,  e  consolarci,  se  non  altro 
colla  compagnia  delle  sventure,  e  il  contraccambio  della 
compassione  ? 

Della  dedica  vi  ringrazio  cordialmente,  e  dal  canto 
mio  vi  prego  quanto  posso  a  proseguire  la  vostra  bella 
impresa.  Se  anche  non  si  potesse  ristampare  il  Panegiri- 
co, siccome  è  opera  abbastanza  voluminosa,  e  può  far 
corpo  da  se  medesima ,  cosi  non  vorrei  che  per  ciò  desi- 
steste dal  vostro  disegno.  Ricevei  la  lettera  di  Giordani 
de' 5  novembre,  e  gli  risposi  il  20,  Fate  ch'ei  lo  sappia, 
se  mi  volete  bene.  Scrivendo  al  conte  Trissino,  favori- 
temi di  riverirlo  da  mia  parte,  e  dirgli  ch'io  gli  scrissi 
IH 3  e  il  23  ottobre,  ma  non  so  se  le  poste  abbiano  ris- 
parmiate quelle  lettere. 

tEOPARDI. I.  20 
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Dolla  traduzionp  latina  della  mia  canzone,  crederete 
facilmente  che  la  notizia  che  voi  me  ne  date  6  la  prima 
che  ne  sento.  Ne  farete ,  quanto  a  me ,  quello  che  vi  pia- 
cere ;  piacch^  non  si  tratta  di  una  traduzione  dalla  quale 
si  debba  jiiudicare  dell'originale,  non  essendo  fatta  in 
una  lingua  viva,  n^  per  quelli  che  non  intendono  l'ita- 
liano. Io  \i  abbraccio  con  l'animo;  e  vi  accerto  che  non 
nu  dimentico  di  \oi,  ne  mi  dimenticherò  liiuh'io  \i\a. 

A  Pietro  Giordani ,  a  Piareuza. 

Rccanali,  5  ^<'iin3ìo  isJI. 

Mio  rarissimo.  La  tua  de' 24  del  passato  mi  rriui< 
certo  di  quello  ch'in  conL-etturava ,  che  fosse  perduta 
quella  mia  che  rispnnde\a  all'altra  tua  de'.*S  di  novem- 
bre. Mando  quota  a  llri^henli,  e  lo  prego  che  le  la  fac- 
cia capitare  per  la  posta  di  Ilolo^rna. 

Non  mi  potevi  raj:puagliare  di  cosa  che  t.into  mi  con- 
solasv»  quanto  della  salute  mi}:liorata.  Ma  non  volerla 
usare  mentre  sari»  facile  che  te  n'abusi.  Aspetta  ch'ella  sia 
confermata,  anche  se  dall'ozio  e  dal  tedio.  Te  ne  pre^o 
e  supplico  istantemente. 

Io  sto  competenleniente  bone  del  corpo.  1/ animo, 
dopo  luniihissima  e  ferocissima  resistenza,  finalmente  e 
so^gio.^to  e  obbediente  alla  fortuna.  Non  vorrei  vivere  ;     • 
ma  dovendo  vivere,  che  giova  ricalcitrare  alla  necessità?     ! 
Costei  non  si  può  vincere  se  non  colla  morte.  Io  ti  giuro     I 
che  avrei  già  vinto  da  lun.i.'0  tempo,  se  m'avessi  potuto 
certificare  che  la  morte  fosse  |>osta  in  arbitrio  mio.  Non 
avendo  potuto,  resta  eh'  io  ceda.  Nò  trovo  oramai  che  al- 
tra virtù  mi  convenga,  fuori  della  pazienza,  alla  qual<^ 
io  non  era  nato. 


I 


EPISTOLARIO.  251 

Leggo  e  scrivo  e  fo  tanti  disegni  che  a  voler  colorire 
e  terminare  quei  soli  che  ho,  non  solamente  schizzati, 
ma  delineati,  fo  conto  che  non  mi  basterebbero  quattro 
vite.  Se  bene  io  comprendo  anzi  sento  tutto  giorno  e  in- 
tensamente l'inutilità  delle  cose  umane,  con  tuttociò 
m'  addolora  e  m' affanna  la  considerazione  di  quanto  ci 
sarebbe  da  fare,  e  quanto  poco  potrò  fare.  Massimamente 
che  questa  sola  vita  che  la  natura  mi  concede,  la  fortuna 
me  la  intorpidisce  e  incatena  ;  e  me  la  vedo  sdrucciolare 
e  sfumare  tra  le  mani;  in  guisa  che  laddove  ai  miei  di- 
segni si  richiederebbero  molte  vite,  non  ne  avrò  quasi 
neppur  una.  I  fratelli  ti  abbracciano  e  ti  salutano.  Scri- 
vimi, se  mi  vuoi  bene,  e  più  che  potrai,  senza  disagio  o 
molestia.  Addio,  cara  anima.  Ti  amo  quanto  puoi  pen- 
sare. 

131. 

AU'avv.  Pietro  Br'ìghenti,  a  Bologna. 

Recanati,  19  gennaio  1821. 

Ricevo  la  vostra  dei  10,  caro  ma  scarso  compenso 
alla  perdita  dell'altra  27  decembre  ;  la  quale  mi  dite 
eh'  era  lunghissima,  e  tanto  più  mi  avrebbe  piaciuto  e 
rallegrato.  Bisogna  bene  eh'  io  sia  sfortunato  in  ogni  cosa, 
perchè,  sebbene  le  mie  lettere  si  perdano  tutto  giorno, 
quelle  però  che  vengono  a  me,  non  sogliono  smarrirsi. 
Ma  ora  la  disgrazia  è  andata  a  cadere  appunto  in  quella 
lettera  che  più  importava.  Procurerò  di  riaverla  in  tutti  i 
modi,  ma  con  quanta  speranza?  Se  mi  volete  bene,  non 
vi  sia  grave  di  scrivermi  almeno  un  sommario  di  quella 
lettera.  Fatemi  questa  grazia,  e  sostenete  questa  fatica 
per  amor  mio  ;  che  ve  ne  sarò  sommamente  grato. 
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1/  avoni  5pet!ila  la  leltora  \)er  Giordani,  aperta,  se 
vi  ò  dispiariuto  come  segno  di  cerinnonia,  vi  sia  grato 
come  segno  di  confidenza,  perch»''  tale  io  voleva  che  fos- 
se. Ilo  poche  cose  che  mi  prema  di  tener  celale  a  chic- 
chessia,  ma  cogU  amici  pari  vostri  non  ho  segreto  nes- 
suno. E  sono  così  certo  che  qualunque  conlìdenza  fatta  a 
voi  sarebbe  come  non  fatta ,  quanto  era  già  certo,  ed  ora 
lo  sono  anche  per  la  vostra  testimonianza,  che  voi  nou 
avrete  noIuIo  leggere  quella  lettera.  Permettetemi  dun- 
que di  trattar\i  senza  far  dilTerenza  tra  voi  e  me,  peirlu> 
così  [Hìrta  la  mia  natura,  e  la  stiiiia  e  l'amore  ch'io  \i 
professo. 

Conosco  in  genere  il  Giornale  Arcadico,  ma  non  l'ho; 
e  prima  della  vostra  ultima  non  aveva  notizia  dell' arti- 
colo che  mi  riguarda.  Della  infurtiiazione  sulla  IhbUolcca 
Univeriale,  vi  avrò  sommo  obbligo.  Seguite  ad  amarmi, 
cioè  a  corrispondere  all'  amor  mio.  che  non  può  m'*  man- 
care né  sremare. 

Al  conte  fj'onardo  Tassino,  a  Vicenza. 

Recanali,  20  genn.iio  t«2l. 

Ricevo  la  sua  graziosissima  dei  M.  Le  mie  di-'  J.J 
e  23  di  ottobre  che  rispondevano  alle  sue  pn^gialissime 
de' 6  e  dell'ultimo  di  settembre,  non  so  se  le  siano  state 
recapitate.  Ma  V.  S.  mi  contrista  dicendo  che  non  mi 
scrive  frequentemente  per  non  darmi  noia.  S'ella  non 
mi  crede  inrapace  d'ogni  retto  giudizio  e  gusto,  non  deve 
pensare  eh'  io  non  desideri  il  commercio  delle  sue  let- 
tere oltre  a  quanto  si  pos.sa  dire.  Sebbene  le  obbligazioni 
che  ho  con  V   S.  sono  già  grandissime,  tuttavia  saranno 
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maggiori  quanto  le  sue  lettere  saranno  più  frequenti. 
V.  S.  non  mi  dà  notizia  veruna  della  salute  sua.  Spero 
che  sia  conforme  al  mio  desiderio.  Della  mia  non  ho  ca- 
gione di  lamentarmi  più  dell'  ordinario,  anzi  forse  al- 
quanto meno.  I  voti  eh'  io  fo  per  la  felicità  di  V.  S.  de- 
sidero che  sieno  adempiuti  molto  più  di  quello  eh'  io 
brami  1'  adempimento  de'  suoi  benevoli  desiderii  intorno 
alla  felicità  mia.  E ,  ringraziandola  e  abbracciandola  ris- 
pettosamente coir  animo,  resto  suo  devotissimo  servitore 
ed  amico. 

i33. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanali,  19  febbraiol82l. 

Dall'  ultima  sua  cortesissima  dei  9  del  corrente,  dove 
mi  avvisa  della  perdita  di  due  lettere  mie,  prendo  argo- 
mento di  pregarla  che  se  io  le  avrò  mai  dovuto  o  le  do- 
vrò parer  negligente  in  questo  particolare  del  rispondere, 
V.  S.  non  voglia  credere  che  io  mai  per  nessuna  cagione 
abbia  mancato ,  o  sia  per  mancare  in  questa  parte  al 
debito  mio:  perchè  le  poste  mi  sono  tanto  nemiche  da 
non  potermi  assicurare  che  nessuna  lettera  eh'  io  scrivo 
capiti  bene.  Ma  non  perciò  tralascio  di  scrivere;  e  dalla 
gentilezza  di  V.  S.  non  ho  ricevuto  lettera,  alla  quale  io 
non  abbia  risposto.  V.  S.  non  aspetti  notizie  letterarie  di 
questi  paesi,  che  dall'alfabeto  in  poi  non  hanno  altra 
letteratura.  Anche  di  qui  è  stato  gran  passo  di  truppe, 
ma  tutto  ordinato  e  pacifico.  E  questo  paese  è  tale  che 
si  fractus  ììlahalur  orhìs,  hnjnnndinnferient  ruìncB,  o  piuttosto 
non  impavidum  anzi  tremante,  ma  immobilem,  perchè  non 
avrebbe  tanta  lena  da  scostarsi  un  mezzo  passo  in  modo 

20' 
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che  quei  rottami  non  yli  venissero  a  dii  illura  nella  testa 
Avrò  ben  caro  che  V.  S.  mi  voglia  compiacere  d' informar- 
mi del  suo  stato  presente  di  salute,  e  se  altra  cosa  che 
le  appartenga  mi  potrà  essere  comunicata,  come  quello 
che  non  saprei  che  cosa  anteporre  air  amicizia  e  conli- 
denza  di  V.  S.  Se  le  paresse  di  adoperarmi  in  qualche 
commissione  dov'io  fossi  buono  a  servirla,  me  ne  stime- 
rei singolarmente  favorito;  ma  di  questo  è  maggiore  il 
desiderio  che  la  speranza.  Tuttavia,  se  anche  non  potrò 
mostrarmi  colle  opere,  sarò  certo  coli' animo  suo  perpi-- 
tuo  e  sincerissimo  servitore  ed  amico. 

All' air.  Pietro  Drighcnti ,  a  Bologna. 

Hocanali ,  2  marzo  J8-2I. 

Il  dispiacere  che  vi  c^jgiona,  carissimo  amico  mio, 
la  perdita  di  quella  lettera  dove  mi  parlavate  dello  co.se 
vostre,  non  ò  certo  mag,::iore  del  mio.  Non  v'ingannate 
punto  congetturando  il  diletto  eh'  io  proverei  nel  trovar- 
mi in  compagnia  vostra,  ed  ascollare  le  vostre  confiden- 
ze, e  vedere  il  vostro  cuore.  Chi  sa?  m'  è  stala  data  una 
lontanissima  speranza  che  questo  possa  accadere.  Se  la 
consolazione  vostra,  come  dite,  è  rijjosta  nella  benevo- 
lenza degli  amici,  dalla  benevolenza  mia  ricavale  quanta 
con.solazione  si  può,  mentre  ella  è  tanto  grande  ed  in- 
tensa e  durevole,  quanto  si  possa  mai  pensare.  Ben  vor- 
rei consolarvi  in  altra  maniera  che  con  l'alFetto,  e  sot- 
tentrare, non  potendo  altro,  alle  sventure  vostre.  Ma, 
caro  amico,  la  condizione  degli  uomini  e  della  fortuna  ò 
questa  :  il  potere  e  la  buona  volontà  sono  cose  perpetua- 
mente divi.se. 


EPISTOLARIO.  255 

Della  lettera  che  spediste  a  Giordani  per  me,  non  ho 
saputo  mai  nulla.  Almeno  favoritemi  di  salutarlo,  e  infor- 
marlo eh'  io  gli  scrivo  inutilmente.  Non  so  se  costì  si 
trovino  vendibili  le  Lezioni  sulle  doti  di  una  colta  [avella 
dell'abate  Colombo,  ristampate  ultimamente  al  prezzo  di 
baiocchi  40.  Trovandosi,  avrei  caro  che  me  ne  spediste 
una  copia  per  la  posta.  Seguite  ad  amarmi ,  e  ricordarvi 
del  vostro  Leopardi. 

133. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanali,  26  marzo  1821. 

Carissimo  amico ,  Ho  ricevuto ,  e  ve  ne  ringrazio,  le 
Lezioni  sulle  doli  ec.  Con  quest'  ordinario  vi  spedisco  per 
la  posta  se.  2,  cioè  paoli  10  pel  nuovo  semestre  dell' ^6- 
hreviatore;  paoli  4  di  mio  debito  per  le  dette  Lezioni,  e 
paoli  6  per  li  quali  desidererei  che  mi  spediste  il  libro 
Della  illustrazione  delle  lingue  antiche  e  moderne  ec.  di  Cesare 
Lucchesini  :  che  me  lo  spediste,  dico,  per  la  posta.  Se 
non  si  trova  costi,  o  se  il  prezzo  è  maggiore  di  pap.  3  o 
paoli  sei,  basterà  che  me  lo  avvisiate.  Dite  ottimamente 
che  per  la  nota  associazione  non  mancheranno  le  possi- 
bili cure  mie,  ma  gli  effetti.  Proporre  la  compra  di  un 
libro  a  costoro  è  lo  stessissimo  che  invitarli  a  fare  un 
viaggio  alla  Mecca,  o  a  mascherarsi  di  Quaresima,  o  a 
qualunque  cosa  piìi  disperata.  Restano  attoniti,  o  ridono. 
Qui  tutti  gli  uomini  di  qualunque  età,  di  qualunque  clas- 
se, non  conoscono,  non  pensano,  non  immaginano  altra 
occupazione  in  qualsivoglia  momento ,  che  guastar  don- 
ne. E  queste  senza  un'oncia  né  di  spirito,  né  di  grazia, 
neanche  di  furberia.  Di  più  con  infiniti  ostacoli  per  la 
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eterna,  immodicabile  ipocrisia  de' corrutlori ,  dolio  coirol- 
te,  do' superiori  e  del  pubblico. 

Intanto  avete  qui  fra  gli  associali  alla  vostra  edizione 
il  cav.  Carlo  march.  Antici,  e  mia  sorella  Paolina:  dei 
quali ,  s«nza  la  loro  sottoscrizione ,  risjìondo  io.  Cercherò 
di  altri  quanto  più  saprò.  Avrò  caro  che  mi  diate  nuove 
«li  Giordani,  del  quale,  da  decembre  in  qua,  non  so  più 
se  viva;  e  pensate  se  questo  mi  duolo,  scrivendojjli  sem- 
pre inuUlmente.  Mi  ofTro  all' amor  vostro,  e  a' vostri  ser- 
vigi in  tutto  quello  ch'io  [wssa,  ma  con  molto  maggiore 
animo  e  cura  che  per  me  stesso.  Addio. 

Ali  ab.  Francesco  Cancellieri,  n  Homn. 

Recanali.  IO  ajirilo  1821. 

Chiarissimo  signore,  padrone  ed  amico  stimatissimo, 
Le  notizie,  che  V.  S.  ha  favorito  di  comunicarmi  intorno 
alla  collazione  pi^  promessa  del  nolo  impi(^go,  non  mi 
erano  giunte  da  verun'  altra  parte ,  e  perciò  tanto  mag- 
giormente le  ne  rimango  tenuto.  Le  ossen'azioni  poi  che 
V.  S.  si  compiace  di  fare  in  proposito,  sono  giustissime  e 
cordialissime,  ed  io  ne  la  ringrazio  più  di  quello  eh'  io 
possa  esprimere.  Se  però  ella  cono.scesse  da  vicino  le 
mie  circostanze,  forse  potrebbe  concepire  un'altra  opi- 
nione. Ciacche  convien  porre  per  base  che  io  non  potrò 
mai  uscire  di  questa  miserabile  citi;'»  o  piuttosto  sepoltu- 
ra, fuorchc  trovando  un  impiego  col  quale  mi  possa  man- 
tenere senza  nessuna  o  quasi  nessuna  spesa  de'miei.  Sia 
per  impotenza,  sia  massimamente  per  volontà,  mio  pa- 
dre è  infallibilmente  determinalo  a  non  mantenermi  fuori 
di  qui  a  sue  spese  ;  di  maniera  che  non  trovando  impic- 
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go,  10  non  metterò  piede  fuori  di  Recanati  fino  all'  età  di 
sessant'  anni  secondo  il  corso  naturale.  Ora  ella  vede  che 
di  prima  uscita,  e  specialmente  nella  oscurità  e  debo- 
lezza di  mezzi  in  cui  mi  trovo,  è  impossibile  conseguire 
un  impiego,  se  non  di  pochissimo  conto.  E  questo  pure 
mi  sarà  difScilissimo  1'  ottenerlo  ;  ma  in  ogni  caso  biso- 
gna ch'io  mi  contenti  del  poco,  ovvero  mi  determini  a 
passare  tutta  la  mia  vita  in  questo  luogo,  vale  a  dire  in 
una  perfetta  inutilità.  Ma  di  questo  non  accade  far  lungo 
discorso,  e  già  da  gran  tempo  io  fo  conto  di  non  esser 
nato,  giacché  la  mia  fortuna  ha  voluto  che,  quanto  a 
questo  mondo,  mi  fosse  molto  più  espediente  il  non  vi- 
vere che  il  vivere. 

Mi  addolora  estremamente  la  notizia  de'suoi  presenti 
incommodi  di  salute.  Mi  consola  la  speranza  che  col  ri- 
torno della  buona  stagione  ella  debba  sentirsene  allegge- 
rito. E  prego  di  cuore  il  cielo  a  compiere  in  questo  il  mio 
desiderio.  Attenderò  con  impazienza  i  lavori,  certamente 
e  secondo  il  consueto,  dottissimi,  ch'ella  mi  dona.  E  di 
ciò  la  ringrazio  senza  fine,  come  ancora  delle  premure 
che  si  è  compiaciuta  di  fare  usare  in  favore  mio  con  mon- 
signor Mai.  Queste  grazie  confermano  la  riconoscenza 
vera  e  cordiale,  ch'io  le  professo  da  gran  tempo  e  se- 
guirò a  professarle  perpetuamente,  desiderando  ch'ella 
mi  adopri  come  suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore 
ed  amico. 

137. 

AU'avv.  Pietro  Briglientì ,  a  Bologna. 

Recanali,  11  maggio  1821. 

Ringrazio  sommamente  e  voi  della  premura,  e  il  no- 
stro Giordani  della  tanto  affettuosa  lettera  che  si  è  coni- 
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piaciuto  di  scrivere  in  mio  favore  al  Mai.  L'  ho  subito 
mandata,  ancorchò  le  notizie  che  ricevo  da  Roma  mi  le- 
vino oramai  di  speranza.  Dal  tomo  di  Giordani  che  avete 
pubblicato,  mi  piace  assai  di  vedere  che  non  dimenticate 
uli  articoli  della  Biblioteca  Italiana.  Siccome  io  dubitava 
di  questo,  ricordandomi  della  poca  afTezioneche  Giordani 
uìi  dimostrò  in  voce  verso  quegli  articoli,  cos'i  avendogli 
riletti  poco  fa  nella  Bill.  Ital.,  o  forse  invidiati  anche  più 
che  ammirali,  m'era  risoluto  a  scrivervi  che  induceste 
Giordani,  anche  da  mia  parte,  a  non  volerli  tralasciali 
in  nessun  modo.  Io  penso  che  se  molti  de' nostri  sapes- 
sero scrivere  in  quella  maniera,  non  dico  solamente 
quanto  alle  parole,  ma  quanto  alle  cose,  la  Iiiteratura 
italiana  seguiterebbe  ad  essere  la  jirima  d' Europa,  come 
è  già  poco  meno  che  l'ultima.  Uingraziale  e  salutati' 
tanto  il  mio  caro  Giordani;  pregatelo  ardentemente  in 
nome  mio  che  si  faccia  coraggio,  e  ditegli,  se  volete, 
ch'io  sto  preparando  un'operetta  in  prosa,  che  forse  non 
gli  sarà  discaro  di  vedere. 

Scrivendo  al  conte  Trissino,  falerni  grazia  di  rive- 
rirlo da  mia  parte,  e  dirgli  che  il  19  di  febbraio  risposi 
all'  ultima  sua  :  ma  credo  smarrita  al  solito  quella  rispo- 
sta. 1  paoli  sei,  che  dite  di  tenere  a  mio  credito,  servono 
per  le  tre  copie  Giordani  spedite,  1' una  a  mia  sorella, 
l'altra  al  marchese  Amici,  la  terza  a  monsignor  Trevi- 
sani in  Uoma,  se  gliel' avete  spedita:  conforme  vi  dissi 
neir  ultima  mia,  ch'egli  entrava  fra  gli  associati;  e  del 
pagamento  avrei  risposto  io. 

Leggerò  certo,  e  con  molta  attenzione,  l'elogio  del 
vostro  amico  Babini,  sapendo  eh' è  opera  vostra;  e  ve  ne 
ringrazio  fin  da  ora,  sebbene  vi  piace  di  fare  il  modesto 
con  me.  Vorrei  che  fosse  vero  che  le  mie  lettere  vi  con- 
solassero, come  mi  dite  ;  ed  allora  non  vorrei  far  altro 
che  scriservi.  .Ma  benché  non  mi   persuada  di  poler\  i 
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(lare  nessun  conforto  colle  scritture,  tuttavia,  conoscendo 
le  proprietà  de' cuori  gentili,  non  discredo  che  vi  debba 
piacere  l' accertarvi  della  mia  tenera  ed  immortale  ami- 
cizia. Alla  quale  potete  ben  credere  senza  ingannarvi. 
Seguite  a  volermi  bene,  e  scrivetemi  ogni  volta  che  po- 
trete. 

438. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  28  maggio  1821. 

Caro  ed  egregio  amico,  Ho  ricevuto  e  letto  con  vero 
piacere  (oltre  la  vostra  ultima  16  spirante)  l'elogio  del 
Babini  ;  del  quale  vi  ringrazio  particolarmente.  L'ho  tro- 
vato scritto  con  eleganza  notabile  e  straordinaria  senza 
fallo  in  tali  lavori  d'accademie  o  di  scuole,  che  quasi 
sempre  si  raccomandano  alla  misericordia  di  chi  legge  o 
ascolta.  Non  dubito  che  non  ne  abbiate  riscosso  gli  ap- 
plausi che  vi  convenivano.  E  passando  dallo  stile  alla 
materia,  che  importa  assai  più,  non  posso  abbastanza  lo- 
darvi del  vostro  zelo  per  la  riformazione  degli  spettacoli 
italiani;  spettacoli  barbari,  e  simili  oramai  a  quelli  della 
China.  Le  vostre  osservazioni  sono  veramente  utili,  e 
a  questo  debbono  mirare  (e  non  mirano)  gli  scrittori  : 
dico  a  giovare  ai  loro  contemporanei,  come  cercavano  di 
fare  tutti  gli  antichi  e  tutti  i  classici,  che  non  sarebbono 
classici  se  non  avessero  scritto  per  altro  fine  che  di  scri- 
vere. Io  non  credo  che  dopo  la  Spagna,  in  punto  spetta- 
coh  barbari,  si  possa  addurre  nell'Europa  cólta  verun 
esempio  di  maggior  corruzione,  che  l'Italia.  Conseguenza 
pur  troppo  naturale  dell'  aver  noi  perduto  il  nome  e  la 
sostanza  di  nazione.  Farete  gran  servigio  all'  Italia  pub- 


240  EPISTOLARIO 

Llicanclo  l'opera  che  promettete  sugli  spettacoli,  e  do- 
vrunno  rincraziarvene  tulli  i  buoni. 

Non  vi  stancate  de'voslri  pietosi  ofBci  con  Giordani. 
Io  non  {X)Sso  più  nb  scrivergli  nò  riceverne  alcuna  let- 
tera ;  non  so  per  qual  motivo.  Fate  dunque  voi  le  mie 
parli,  e  pregatelo  che  non  si  scordi  di  me,  che  s' accerti 
<lella  mia  continua  memoria,  e  del  mio  sempiterno  e  svi- 
.'icerabilissimo  afTi-tio. 

Vi  esorto  con  tutta  l' anima  a  proseguire  con  fervore 
la  bella  impresa  che  avete  incominciata.  Vogliatemi  sem- 
pre bene,  e  credetemi  jx^iKluamente  \oslro  immutabile* 
e  tenero  e  candido  amico. 

139. 

A  Pietro  Giordani ,  a  Milano. 

Rccanall,  IM  giugno  IS2: 

Odo  che  tu  sei  costi,  e  sperando  che  il  corso  dell»' 
poste  verso  Milano  debba  essere  più  dilij;('nlf  che  verso 
Piacenza,  rom|H)  quel  silm/io  che  la  nostra  amicizia  ha 
tenuto  SI  lungo  tempo.  Kbbi  la  lettera  che  scrivesti  in 
mio  favore,  e  la  risposta.  Dell'una  e  dell'altra  ti  rendo 
quelle  grazie  eh'  io  posso,  cioc  sommamente  minori  della 
obbligazione  ch'io  ti  porto  nell'animo,  riconoscendoti 
|>er  queir  unnio  stU|)endo  e  incredibile,  più  sollecito  del 
l>eneo  del  male  altrui,  che  non  del  proprio.  Dammi  nuove 
ili  le,  sebbene  io  tremo  nel  domandartene,  temendo 
(  h'  elle  abbiano  ad  essere  le  consuete  e  dolorose.  Ma 
dimmi:  non  (Mdresti  di  Eraclito  convertirti  in  Democrito? 
La  qual  cosa  va  pure  accadendo  a  me,  che  la  stimava 
impossibilissima.  Vero  ò  che  la  disperazione  si  finge  sor- 
lidcnte.  Ma  il  riso  intorno  agli  uomini  ed  alle  mie  stesse 
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miserie,  al  quale  io  mi  vengo  accostumando,  quantunque 
non  derivi  dalla  speranza ,  non  viene  però  dal  dolore,  ma 
piuttosto  dalla  noncuranza ,  eh'  è  l' ultimo  rifugio  degl'  in- 
felici soggiogati  dalla  necessità,  collo  spogliarli  non  del 
coraggio  di  combatterla,  ma  dell'ultima  speranza  di  po- 
terla vincere,  cioè  la  speranza  della  morte.  La  mia  salute 
non  è  buona,  ma  competente,  e  tale  che  in  quanto  a  lei 
non  dovrei  disperare  di  vivere  a  qualch'  effetto.  Vo  len- 
tamente leggendo,  studiando  e  scrivacchiando.  Tutto  il 
resto  del  tempo  lo  spendo  in  pensare  e  ridere  meco  stes- 
so. Ho  per  le  mani  il  disegno  e  la  materia  di  una  che 
vorrei  chiamare  operetta,  ma  questa  materia  mi  cresce 
tuttogiorno  in  modo  che  sarò  forzato  a  chiamarla  opera. 
Come  avrò  finito  di  prepararla,  se  a  Dio  piacerà,  met- 
terò mano  a  fabbricarla,  e  credo  che  sarà  presto.  Ho  vo- 
luto scriverti  queste  ciance  per  soddisfare  all'  amorevo- 
lezza che  ti  suol  condurre  a  desiderare  informazioni 
delle  cose  mie.  Rendimi  il  contraccambio;  e  ragguaglian- 
domi della  tua  condizione,  Dio  voglia  che  tu  mi  possa 
confondere,  e  farmi  restare  cattivo  indovino.  Addio, 
addio. 

UO. 

All'avv.  Pietro  Briglienti,  a  Bologna. 

Recanati,  22  giugno  1821. 

Mio  caro.  La  vostra  ultima  mi  ha  riempito  di  dolore 
e  di  compassione.  Vi  aspettereste  voi  eh'  io  predicassi  il 
coraggio  e  la  confidenza?  E  pur  si:  anzi  voglio  che  stiate 
di  buon  animo  e  confidiate.  Colui  che  disse  che  la  vita 
dell'  uomo  è  una  guerra,  disse  almeno  tanto  gran  verità 
nel  senso  profano  quanto  nel  sacro.  Tutti  noi  combattia- 
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me  l'uno  contro  T altro,  e  combatteremo  fino  all'ultimo 
fiato,  senza  tregua,  senza  patto,  senza  quartiere.  Cia- 
scuno t'  nemico  di  ciascuno,  e  dalia  sua  parte  non  ha 
altri  che  se  slesso.  Eccello  quei  pochissimi  che  sortirono 
le  tacoltù  del  cuore,  i  quali  possono  aver  dalla  loro  parte 
alcuni  di  questo  numero;  e  voi  sotto  questo  rispetto  sietr 
superiore  a  infiniti  altri.  Del  resto,  o  vinto  o  vincitore, 
non  bisogna  stancarsi  mai  di  combattere  e  lottare  e  in- 
sultare e  calpestare  chiunque  vi  ceda  anche  per  un  mo- 
mento. Il  mondo  è  fatto  così,  e  non  come  ce  lo  dipinge- 
vano a  noi  poveri  fanciulli.  Io  sto  qui,  deriso,  sputac- 
chiato, preso  a  calci  da  tutti,  menando  l'intera  vita  in 
una  stanza,  in  maniera  che,  se  vi  penso,  mi  fa  racca- 
pricciare, li  tuttavia  m'avvezzo  a  ridere,  e  ci  riesco,  i; 
nessuno  trionferò  di  me,  finchò  non  potrìi  spargermi 
per  la  campagna,  e  divertirsi  a  far  volare  la  mia  ceneif 
in  aria.  Io  vi  prego  con  tutto  il  cuore  a  farvi  coraggio  . 
non  perchè  non  senta  le  vostre  calamità,  che  lo  sento 
più  dell»  mie;  bensì  pereht''  credo  che  questa  vita,  i- 
questo  ullizio  di  combattere  accanitamente  e  perpetua- 
menlc,  sia  sialo  destinato  all'  uomo  e  ad  ogni  animale 
dalla  natura. 

Scrissi  al  nostro  Giordani,  a'  1S  di  questo,  a  Milano. 
Vedrò  se  le  mie  lettere  verso  quella  parte  hanno  miglioi 
fortuna.  Mi  scriveste  j)oeo  fa  di  una  traduzion  latina  deil.i 
mia  canzone  al  Mai,  della  (piale  non  ho  avuta  altra  rm- 
tizia,  nò  prima  nò  dopo.  Se  ancora  l'avete,  vorrei  diver- 
tirmi un  |)oro  a  vedere  come  .sono  stato  inteso,  e  mi  fa- 
reste piacere  a  mandarmela  jìer  la  posta.  Non  uscirà  certo 
dalle  mie  mani.  Datemi  qualche  notizia  della  vostra  edi- 
zione. Della  gonfiezza  di  stile  nel  vostro  Babini  io  non 
mi  accorgo,  anzi  mi  par  molto  castigato.  Amami,  caro 
Hrighenti  ;  e  ridiamo  insieme  alle  spalle  di  questi  coglioni 
che  possiedono  1'  orbe  terraciueo.  Il  mondo  ò  fatto  al  re- 
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vescio,  come  quei  dannati  di  Dante  che  avevano  il  culo 
dinanzi  ed  il  petto  di  dietro  ;  e  le  lagrime  strisciavano 
giù  per  lo  fesso.  E  ben  sarebbe  più  ridicolo  il  volerlo  rad- 
drizzare ,  che  il  contentarsi  di  stare  a  guardarlo  e 
fischiarlo. 

141. 
A  Pietro  Giordani ,  a  Milano. 

Recanali,  13  luglio  1821. 

La  tua  lettera  fece  il  solito  ed  aspettato  effetto  di 
addolorarmi.  Cosi  non  era  un  tempo  :  quando  io  non 
aveva  maggior  consolazione  che  le  tue  lettere.  Dio  vo- 
lesse che  il  dolore  degli  amici  ti  ridondasse  in  qualche 
vantaggio.  Ma  tu  disperi  della  salute ,  e  io  non  credo  che 
tu  lo  debba  fare.  Io  per  lunghissimo  tempo  ho  dovuto 
dolermi  di  avere  un  cervello  dentro  al  cranio,  perchè 
non  poteva  pensare  di  qualunque  menomo  nulla,  né  per 
quanto  breve  spazio  si  voglia,  senza  contrazione  e  dolore 
de'  nervi.  Ma  come  non  si  vive  se  non  pensando,  così  mi 
doleva  che,  dovendo  pur  essere,  non  fossi  pianta  o  sasso 
0  qualunque  altra  cosa  non  ha  compagno  dell'esistenza 
il  pensiero.  Taccio  poi  degli  occhi,  i  quali  m'aveano  ri- 
dotto alla  natura  de' gufi,  odiando  e  fuggendo  il  giorno. 
E  tuttavia  questi  mali,  benché  non  sieno  dileguati,  pur 
si  vanno  scemando.  Il  che  spero  anche  de'  tuoi  ;  e  per 
quanto  hai  caro  l'affetto  ch'io  ti  porto,  vorrei  che  tu  lo 
sperassi  come  fo  io,  che  poco  avanti  disperava,  come 
tu  fai. 

La  mia  Paolina  questo  gennaio  sarà  sposa  in  una 
città  dell'  Urbinate,  non  grande,  non  bella,  ma  con  per- 
sona comoda  e  liberissima  ed  umana.  Carlo  sta  benissi- 
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me  di  salute,  e  d'animo  disinvolto  e  preparato  ad  am- 
bedue le  fortune,  anzi  pure  a  mancar  dell'una  e  dell'al- 
tra, che  ò  forse  la  peggior  condi/iune  degli  uomini,  o 
certo  de'  giovani. 

La  mia  scrittura  «arh  delle  lingue,  e  specialmente 
delle  cinque  che  comi>ongono  la  famiglia  dello  nostre 
lingue  meridionali,  greca,  latina,  italiana,  francese  e 
spagnuola.  Molto  s'ò  disputato  e  si  disputa  della  lingua 
in  Italia,  massimamente  oggidì.  Ma  i  migliori,  jmt  quello 
ch'io  ne  |)en<o,  hanno  ricordata  e  predicata  la  filosolia 
piuttosto  che  adoperatala.  Ora  questa  materia  domanda 
tanta  profondit;\  di  concetti,  quanta  può  capire  nella  mente 
umana,  stante  che  la  Imgua  e  l'uomo  e  le  nazioni  |)er 
|)oco  non  sono  la  stessii  cosa.  >on  adulo,  e  non  ho  ca- 
f^ione  di  adulare,  perchè  niuno  si  compiacerebbe  delle 
adulazioni  mie.  Dico  che  ht  tua  lettera  al  .Monti  mi  pare 
la  più  lìlosolica  di  tutte  le  scritture  stampate  in  Italia 
questi  ultimi  anni  intorno  alla  lingua,  e  forse  la  più  belli 
prosa  italiana  di  questo  secolo,  eccettuato  un  difetluz/o 
che  l'è  comune  con  (piasi  lutti  i  sonimi  .«scrittori  antiihi. 
Cioè  quella  tal  quale  oscurili»  che  nasce  non  da  venni  i 
alTettazione  o  da  nepligenza,  o  da  vizio  nessuno,  anzi 
dalle  virtù  dello  scrivere  ,  come  dall'  accuratissima 
fabbrica  e  stretta  legatuia  de' periodi,  che  affaticano  al- 
({uanto  il  lettore,  e  di  tratto  in  tratto  lo  sforzano  a  rileg- 
gere qualche  periodo,  volendo  tenere  il  filo  di'' ragiona- 
menli,  e  seguire  i  tuoi  concelti  pellegrini  e  rimoti  dal- 
l'uso comune.  Il  che  forse  accade,  perchè  massime  negli 
scritti  lìlosolìci  e  scentifici  e  didascalici  siamo  troppo  a— 
suefalti  a  una  sciolta  e  larga  dicitura,  che  tanto  giu\a 
alla  facilità,  quanto  pregiudica  alla  forza  e  alla  bellezz;i. 

Tornando  al  proposilo,  è  vano  1'  edificare  se  non  i  n- 
minciamo  dalle  fondamenta.  Chiunque  vorrà  far  b(Mie 
all'Italia,  prima  di  tutto  dovrà  mostrai  le  una  lingua  fìln- 
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sofica,  senza  ]a  quale  io  credo  eh'  ella  non  avrà  mai  let- 
teratura moderna  sua  propria,  e  non  avendo  lettera- 
tura moderna  propria  ,  non  sarà  mai  più  nazione. 
Dunque  F  effetto  eh'  io  vorrei  principalmente  conseguire, 
si  è  che  gli  scrittori  italiani  possano  esser  filosofi  inven- 
tivi e  accomodati  al  tempo,  che  in  somma  è  quanto  dire 
scrittori  e  non  copisti,  né  perciò  debbano  quanto  alla 
lingua  esser  barbari,  ma  italiani.  II  qual  effetto  molti  se 
lo  sono  proposto ,  nessuno  l' ha  conseguito  ;  e  nessuno,  a 
parer  mio,  l'ha  sufficientemente  procurato.  Certo  è  che 
non  lo  potrà  mai  conseguire  quel  libro  che  oltre  all' esor- 
tare non  darà  notabile  esempio,  non  solamente  di  buona 
lingua,  ma  di  sottile  e  riposta  filosofia;  né  solamente  di 
filosofia,  ma  di  buona  lingua;  che  l' effetto  ricerca  ambe- 
due questi  mezzi.  Anche  procurerò  con  questa  scrittura 
di  spianarmi  la  strada  a  poter  poi  trattare  le  materie  filo- 
sofiche in  questa  lingua,  che  non  le  ha  mai  trattate; 
dico  le  materie  filosofiche  quali  sono  oggidì ,  non  quali 
erano  al  tempo  delle  idee  innate. 

Ilo  scritto,  0  caro,  come  vedi,  lungamente,  per  sod- 
disfare ai  tuoi  desiderii.  E  se  vuoi  eh'  io  ti  compiaccia 
anche  neh' ultima  tua  domanda,  cioè  che  ripeta  quello 
che  ottimamente  sai,  figurati  ch'io  possa  ripetere  quello 
che  ho  detto  altre  volte ,  ma  non  mai  dir  tanto  quanto 
vorrei ,  né  quanto  basti  a  significarti  1'  amore  che  ti  por- 
to, e  il  travaglio  che  sostengo  per  tua  cagione.  Da  gran 
tempo  tu  sei  quasi  la  misura  e  la  forma  della  mia  vita , 
ed  io  mirando  sempre  a  te,  non  vivo  e  non  provo  con- 
forto alcuno  se  ti  vedo  sconfortato  e  disanimato.  Fa'  pro- 
va di  reggerti,  se  non  vuoi  ch'io  mi  abbandoni:  che 
quanto  io  vivo  e  quanto  penso  e  quanto  m'  adopero  non 
è  quasi  ad  altro  fine  che  d'  essere  amato  e  pregiato  da 
te.  Addio. 
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112. 

Allo  stesso ,  ivi. 

Rocanali,  6  agosto  1821. 

Mia  cara  anima,  Non  mi  dici  so  a  Milano  o  altrove 
io  abbia  a  risponderò.  Ma  son  certo  che  rispondendo  non 
ti  fo  cosa  discara ,  sebbene  ti  prei^o  che  non  pigli  troppa 
fatica  a  scrivermi,  e  basterà  eh'  io  possa  intendere  qual- 
cosa dello  tue  nuove  o  da  te  o  da  Brighenti.  È  qui  mio 
zio,  quel  marchese  Antici  che  tu  conoscesti  fra  noi,  tre 
anni  .sono.  Ti  manda  mille  saluti,  e  legge  le  cose  tue  con 
diletto  e  maraviglia  indicibile.  Paolina  andrà  sposa  a 
Sant'  Angelo  in  Vado,  a  poche  miglia  da  Urbino.  Ti  sa- 
lutano ella  e  Carlo  teneramente.  Oh  il  bello  ed  utile  e 
singolare  disegno  che  mi  descrivi!  Oh  quanto  volentieri 
discorrerei  toro  di  quegli  abbozzi  che  proporresti!  Quasi 
innunicrabili  generi  di  scrittura  mancano  o  del  tutto  o 
quasi  del  tutto  agli  Italiani,  ma  i  principali  e  più  frut- 
tuosi, an/.i  necessari,  sono,  secondo  me,  il  lìlosolico,  il 
drammatico  e  il  satirico.  Molto  e  for.se  troppe  cose  ho  di- 
segnato nel  primo  o  noli'  ultimo;  e  di  questo  (trattalo  in 
prosa  alla  maniera  dì  Luciano, e  rivolto  a  soggetti  molto 
più  gravi  che  non  .sono  le  bazzecole  grammaticali  a  cui 
lo  adatta  il  Monti)  disponeva  di  colorirne  qualche  saggio 
ben  presto.  Ma  considerando  meglio  le  cose,  m'  ò  paruto 
di  aspettare.  In  ogni  modo  proveremo  di  combattere  la 
negligenza  degl'Italiani  con  armi  di  tre  maniere,  che 
sono  le  più  gagliarde:  ragione,  alTelli  e  riso.  Quello  che 
seguirà  3iù>v  Iti  yovvxat  xttTat.  Ma  tu  per  l'amicizia 
nostra  abbi  cura  di  te.  Non  puoi  farmi  co.sa  grata  nep- 
pure amandomi,  se  trascuri  quello  ch'io  da  gran  tempo 
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amopiù  di  me  stesso.  Ti  abbraccio,  e  coli' animo  resto 
sempre  teco,  e  ti  amo  tanto  quanto  non  amai  né  amerò 
verun  altro,  e  quanto  forse  nessuno  ti  ama  o  potrebbe 
amare.  Addio. 


143. 

All'avv.  Pietro  Briglienli,  a  Bologna. 

Recanali,  10  settembre  1821. 

Oh!  gli  è  pur  questo  un  lungo  silenzio,  mio  caro 
Brighenti.  Scusatemi  per  questa  volta,  e  datene  la  colpa 
ai  miei  maledetti  studi.  Dico  maledetti,  perchè  i  pensieri 
che  mi  si  affollano  tutto  giorno  nella  mente,  in  questa 
mia  continua  solitudine,  e  a'  quali  io  voglio  in  ogni  modo 
tener  dietro  colla  penna,  non  mi  lasciano  un'ora  di  bene. 
A  parte  questo  discorso.  Vi  ringrazio  vivamente  delle  af- 
fettuose espressioni  che  trovo  nel  fine  della  vostra  ulti- 
ma, 28  luglio.  Ho  ricevuto  il  volume  Giordani,  e  ve  ne 
sono  debitore  di  paoli  sei.  Godo  molto  che  1'  edizione , 
come  dite,  vada  innanzi  con  attività.  Da  Giordani  ebbi 
due  lettere  quando  era  in  Milano.  Tre  gliene  scrissi: 
dell'  ultima  non  ebbi  risposta;  né  altro  ho  saputo  di  lui. 
Dammene  nuove,  salutalo  nel  più  caro  modo,  dimmi  se 
sei  stato  a  trovarlo,  come  dicevi  di  voler  fare.  Il  conte 
Trissino  mi  confonde,  dicendo  che  non  mi  scrive  per 
non  incommodarmi.  So  che  non  riceve  le  mie  lettere  ; 
ma  io  non  ho  mai  ricevuto  lettera  sua,  che  non  le  abbia 
risposto  immediatamente.  Fate  le  mie  parti  con  lui ,  ma 
non  ve  ne  dimenticate,  vi  prego.  Ditemi:  avete  voi  co- 
nosciuto costì  una  signora  G (pretesa  contessa)  di 

Recanati,  eh'  è  stata  alcuni  mesi  in  Bologna,  insieme  col 
conte  T....  suo  genero,  e  colla  contessa  sua  figlia?  Mi  ha 
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portalo  i  saluti  di  una  persona  che  dice  molto  compila  e 
cólta,  ma  non  mi  sa  dire  il  nomo. 

Amatemi,  caro  Bri-lunti,  ma  da  vero.  A  Bologna 
non  sari»  facile  eh'  io  pos.sa  venire.  Ma  forse  per  qualche 
momento  avrò  occasione  d'  esservi  più  vicino.  Chi  sa  clu- 
alloia  non  jwtessi  vedervi?  Intanto  vi  amo  senza  fine, 
v'  abhraccio  e  vi  scongiuro  a  non  imitarmi  nella  tardan- 
za della  risposta.  Bene  per  male,  dice  1'  Evangelio.  Ad- 
dio, caro,  e  credetemi  sempre  vostro  tenero  amico. 

m 

A  Pietro  Giordani ,  a  Milano. 

lU'canjti,  20  ollobrc  1821. 

Poteva  io  desiderar  cosa  più  rara  di  una  tua  lottem, 
e  questa  con  buone  informazioni  drlla  tua  saluti-?  nes- 
suna, cred'  io,  fuorché  di  sentire  che  tu  fossi  più  robusto 
di  Atlante,  e  più  felice  non  so  di  chi.  Su  via,  facciamo 
cuore.  Dovendo  immaginar  qualche  cosa  di  mia  grande 
allegrezza,  non  credo  che  mi  sarei  figurato  maggior  con- 
forto di  questo  ehe  tu  mi  rechi.  M'  hai  pro|irin  consolalo. 
Abbili  gran  cura  :  e  se  ti  conlenti  <!'  imitarmi  in  (pieslo, 
spora  lK«ne.  Oh  .se  ti  potessi  rivedere  !  Dopo  tre  soli  anni, 
appena  mi  riconosceresti.  Non  più  giovane,  non  più  reni- 
tenie  alla  fortuna:  escluso  dalla  speranza  e  dal  tinnire, 
escluso  da' menomi  e  fuggitivi  piaceri  che  tutti  godono; 
ma  tanto  più  caldo  verso  te,  quanto  meglio,  facendo  S[)e- 
rienza  degli  altri,  l'ho  conosciuto  per  (|uella  rarissima 
•gioia  che  sei.  Paolina  andrà  sposa  di  un  signor  P....  a 
Sant'Angelo  in  Vado,  ma  non  prima  di  questo  gennaio, 
come  già  ti  scrissi,  e  forse  a  primavera.' Ti  saluta,  e  così 
Carlo,  e  si  rallegrano  loco  di  tutto  cuore.  Io  me  la  passo 

'  Il  matrimonio  non  clibc  cITollo. 
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alla  buona,  proponendo  molto,  effettuando  poco,  biso- 
gnoso unicamente  di  svagarmi  e  sollazzarmi,  e  non  uscen- 
do mai  di  casa.  Ma  essendo  stanco  di  far  guerra  all'  in- 
vincibile, tengo  il  riposo  in  luogo  della  felicità;  mi  sono 
coir  uso  accomodato  alla  noia,  nel  che  mi  credeva  inca- 
pace d'assuefazione,  e  ho  quasi  finito  di  patire.  Della  sa- 
lute sto  come  Dio  vuole:  quando  peggio,  quando  meglio; 
sempre  inetto  a  lunghe  applicazioni ,  e  sempre  determi- 
nato di  non  voler  perdere  il  poco,  sforzando  il  molto. 
Ch'  io  ti  ricordi  tutto  giorno  a'  miei  cari,  che  son  pochi , 
non  t' inganni  a  crederlo.  Ti  mandai ,  coli'  ultima  che  ti 
scrissi  costà  sulla  fine  di  luglio,  i  saluti  di  quel  mar- 
chese Antici ,  che  già  conoscesti  in  Recanati  del  diciotto, 
e  che  oggi  è  qui ,  e  legge  le  cose  tue  con  gusto  e  plauso 
incredibile.  Si  saranno  perduti  insieme  con  quella  lette- 
ra; la  quale  non  ho  mai  saputo  che  ti  sia  stata  recapi- 
tata. Voglimi  bene,  e  seguita  a  darmi  buone  nuove.  T'ab- 
braccio, t'amo,  ti  prego  tutti  i  beni  del  mondo,  e  resto 
indivisibilmente  con  te.  Addio.  Paolina  e  Carlo  non  si 
contentano  di  quello  che  ho  detto  a  nome  loro,  vogliono 
che  ti  saluti  di  nuovo  e  ti  conforti,  anche  per  loro,  a  far 
buon  animo.  ' 

143. 

Alcun.  Ignazio  Guerrieri,  a  Fermo. 

Recanali,  29  ottobre  182f. 

Stimatissimo  signor  Canonico,  Ho  ricevuto  coU'ulti- 
mo  ordinario  e  letto  accuratamente  il  manoscritto  di  V.S., 

'  Questa  è  l'ultima  lettera  al  Giordani  della  quale  sia  rimasta  copia  in 
casa  Leopardi.  Le  alti  e  quattro  che  verranno  appresso,  scritte  al  medesi- 
mo ,  sono  state  trovate  fra  le  carte  di  lui.  Vedi  nelle  note  alla  mia  prefa- 
zione ciò  che  il  Giordani  sci  iveva  a  me  circa  le  lettere  scritte  dal  Leo- 
pardi, (p.  V  J 
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dove  tutto  t»  degno  di  molta  lode,  fuorchò  il  soggetto,  o 
la  scella  dell'  originale.  Desidero  che  la  traduzione  ricuo- 
pra  i  nìancamenti  del  prinìo  testo,  e  che  le  mie  canzoni 
col  nuovo  abito  facciano  più  bella  comparsa.  Rimando  il 
manoscritto ,  dove  parecchi  falli  del  copista ,  e  segnata- 
mente molte  negligenze  nella  punteggiatura,  non  isfug- 
giranno  all'  avvedutezza  di  V.  S.  quando  lo  ripassen^;  né 
fa  di  bisogno  ch'io  ne  l'avvisi.  E  rendendole  grazie  di 
aver  voluto  ammaestrare  le  mie  canzoni,  contro  il  meri- 
to loro,  nella  favella  de' nostri  padri,  me  le  professo 
particolarmente  obbligato,  e  desideroso  dell' opportunità 
non  di  sciogliermi  da  questa  obbligazione,  ma  di  darmi 
a  conoscere  cogli  elTetti  suo  devotissimo  obbligatissimo 
servitore. 

ini. 

Aliavi'.  Pietro  Dri<jhenti,  a  Bologna. 

Kecannlì,  2  novemliro  1821. 

Caro  amico,  S'  io  v'ho  fatto  sospirare,  voi  non  mi 
avete  fatto  ridere;  e  dopo  la  pasqua  della  vostra  (juare- 
sima  io  ho  dovuto  aspettare  la  pentecoste.  Avete  fatto 
bene  a  rispondermi  adesso,  perché  infatti  non  mi  ave- 
vate risjxisto  prima ,  e  la  vostra  regoletta  non  vi  ha  in- 
gannato. Mando  per  la  jwsta  se.  1.  80  di  mio  debito.  Da 
(ìiordani  tornato  a  Milano  ebbi  lettera  che  mi  consolò 
moltissimo,  benché  si  lamenti  ancora  della  sua  testa.  Avrò 
molto  caro  che  lo  rivediate,  e  lo  confortiate  anche  da 
jwrtc  mia  che  si  faccia  coraggio,  e  speri  bene,  e  si  di- 
verta più  che  può,  solo  rimedio  de' suoi  mali  e  de'  miei. 
Che  vi  piaccia  la  solitudine,  ve  ne  lodo  fino  a  un  certo 
segno.  A  me  piace  moltissimo  la  compagnia  quando  son 
solo,  e  la  solitudine  quando  sono  in  compagnia;  la  (jual 
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cosa  per  verità  succede  di  rado,  con  danno  della  mia  po- 
vera testa,  che  da  circa  tre  anni  domanda  il  ben  servito. 
Pazienza  fin  che  son  qui,  e  sarò  qui  finché  il  diavolo 
non  imparerà  la  Dottrina  Cristiana  per  invogliarsi  di  far 
le  opere  di  misericordia;  che  allora  forse  mi  caverà  di 
questa  prigione.  0  questo  carnevale  o  a  primavera  credo 
che  verrò,  come  vi  scrissi,  alla  volta  vostra,  e  non  man- 
cherò di  avvisarvi,  e  di  far  quanto  sarà  in  me  per  ve- 
dervi, abbracciarvi,  e  dirvi  che  v'amo,  ma  da  vero,  e 
non  già  come  amano  le  donne,  o  come  s'  amano  i  prin- 
cipi, 0  quegli  amici  che,  secondo  il  detto  di  Socrate,  nep- 
pur  si  sanno  contare.  Abbiatevi  cura ,  e  fatemi  sentire 
che  siete  guarito  dalla  costipazione.  Tenetemi  per  uno 
de'  pochi  e  de' rari  in  fatto  d'amicizia,  e  ricordatevi  di 
me  un  tantino  più  spesso  di  quello  che  par  che  facciate. 
Addio,  caro,  addio. 

U7. 
Allo  stesso ,  ivi. 

Recanati,  11  febbraio  1822. 

Se  fate  con  intenzione  di  rendermi  la  pariglia,  avete 
ragione  di  non  rispondermi  per  adesso,  e  di  lasciarmi 
aspettare.  Ma  in  ogni  modo  vorrei  che  mi  deste  un  cenno 
se  avete  o  no  ricevuto  1'  ultima  mia,  21  gennaio  (se  ben 
mi  ricordo);  perch'  io  v'  accludeva  una  copia  della  Batra- 
comiomachia d' Omero  tradotta,  con  molte  correzioni  e 
variazioni  dallo  stampato,  delle  quali  non  mi  sono  salvato 
nessun  altro  esemplare  ;  e  però  se  quella  lettera  fosse 
smarrita,  lo  vorrei  sapere  a  tempo,  ch'io  potessi  fare 
qualche  ricerca  di  ricuperarla.  Ho  ricevuto  due  nuovi 
volumi  di  Giordani,  e  ve  ne  sono  debitore  di  paoli  12. 


252  EPISTOLAIUO. 

Se  scrivete  a  Giordani,  come  vi  dissi  noli' ultima ,  favo- 
rite di  salutarmelo,  e  dirgli  eh'  io  gli  ho  risposto  sempre 
e  subito;  che  se  non  ha  ricevuto  le  lettere,  è  colpa  della 
posta.  Vogliatemi  bene,  e  rispondetemi,  e  non  vogliate 
esser  troppo  vendicativo.  Il  vostro  sempre  aflettuosissimo 
Leopardi. 

4i8. 

Allo  stesso,  ivi. 

Hecannti,  i  marzo  \Siì. 

Caro  amico,  Non  bisognano  scuse,  dove  io  stessevi 
do  l'esempio  di  portarmi  alla  libera,  come  si  conviene 
agli  amici  veri;  e  intanto  solamente  io  sollecitai  la  vostra 
risposta,  in  quanto  desiderava  di  sa|¥^re  so  quel  mano- 
scritto era  o  non  era  arrivato  a  buon  termine;  oltre  al 
solilo  desiderio  che  avrò  sempre  delle  lettere  vostre.  Di 
quello  che  mi  dite  in  favore  della  traduzione,  non  penso 
altro  che  ringraziarvi,  e  non  convenire;  benchi^  ,  par- 
lando sinceramente, convengo  che  le  altre  che  ho  vedu- 
te son  peggiori,  e  rive<lendole  ultimamente  mi  son  riu- 
scite da  meno  ch'io  non  credeva.  I>e!  Parini,  (jiiando 
non  abbia  ad  essere  con  troppo  vostro  fastidio,  gradirò 
mollo  che  lo  procuriale  da  Milano,  e  lo  mandiate  per  la 
jM)sta,  coir  avviso  della  s|)esa.  Intendo,  come  vi  di.ssi,  il 
t«*nio  delle  poesie,  che  mi  jiar  che  si  venda  separato;  se 
no,  tutti  due.  Con  (pie>lo  onlinario  spedisco  franchi 
se.  i.  hO,  a.sildo  del  mio  debito  per  le  opere  Giordani, 
cioò  scudo  uno  di  mio  semestre  anticipalo,  e  paoli  \H 
per  tre  copie  de' tre  ultimi  tomi  delle  medesime.  Di  Gior- 
dani appunto  mi  dite  alcune  cose,  ma  non  mi  dite  mica 
se  gli  avete  scritto  eh'  io  gli  ho  scritto,  come  vi  scrissi. 
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Fuor  di  burla,  fatemi  questo  piacere  di  dirglielo,  e  che 
io  ho  sempre  risposto  alle  sue;  acciocché  veda  almeno 
che  non  mi  scordo  di  lui ,  sebbene  la  posta  si  scorda  af- 
fatto delle  cose  nostre.  E  per  ora  non  ho  altro,  se  non 
eh'  io  v'  amo  pur  assai,  e  mi  assicuro  che  ancor  voi  mi 
vogliate  altrettanto  bene;  e  questo  mi  consola  molto.  E 
sarò  eternamente  il  vostro  Leopardi. 

U9. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanali,  U  oliobre  1822. 

Carissimo  amico ,  Io  spero  che  voi  non  dobbiate  cre- 
dere che  il  mio  grande  affetto  verso  di  voi  sia  diminuito 
in  verun  conto,  perchè  sono  stato  lungo  tempo  senza 
scrivervi.  Anzi  co'  soli  veri  e  sicuri  amici  io  mi  prendo 
questa  confidenza  di  tacere  alcune  volte  più  a  lungo  del- 
l' ordinario,  perchè  mi  rendo  certo  che  non  mi  dimenti- 
cheranno per  questo,  né  lasceranno  d'amarmi,  né  anche 
dubiteranno  eh'  io  mi  sia  dimenticato  di  loro.  Mando  per 
la  posta  franchi  paoli  dodici,  eh'  io  vi  debbo  per  gli  ulti- 
mi due  volumi  usciti  delle  opere  di  Giordani,  e  paoli  cin- 
que che  vi  debbo  per  le  poesie  del  Parini;  in  tutto  se.  1.70. 
11  nostro  Giordani  che  fa?  È  gran  tempo  che  non  ho  più 
nuova  di  lui.  Non  so  che  pensi  di  me.  Io  l'amo  e  ricor- 
do a  me  stesso  tutti  i  giorni,  come  fo  di  voi.  E  forse  fra 
poco  potremo  ricominciare  a  parlare  insieme  per  lettera 
esso  ed  io. 

Salutatelo  cordialmente  per  parte  mia,  e  datemene 
qualche  notizia,  che  ve  ne  prego.  Scrivetemi  pur  anche 
voi  qualche  volta,  e  così  farò  anch'  io  verso  di  voi.  Sono 
e  sarò  quello  di  prima,  voglio  dire  il  vostro  tenerissimo  e 
fedelissimo  amico  Giacomo  Leopardi. 
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450. 

Al  conte  Carlo  Leopardi  suo  fralello,  a  lìecanati. 

VkOiwA,  25  novembre  ÌSìì. 

Carlo  mio,  So  lu  credi  che  quegli  che  li  scrive  sia 
Giacomo  tuo  fratello,  l'inganni  assai,  perch^  quesli  è 
morie  0  Iramorlilo,  e  in  sua  vece  resla  una  persona  che 
a  stenle  si  ricorda  il  suo  nome.  Credi,  Carlo  mio  caro, 
che  io  son  fuori  di  me;  non  eia  per  la  maraviglia,  che 
quando  anche  io  vedessi  il  demonio  non  mi  muraviglie- 
\  reF:  e  delle  gran  cose  che  io  vedo  non  provo  il  menomo 
piacere,  perchè  conosco  che  sono  maravigliose,  ma  non 
lo  sento,  e  t'accerto  che  la  moltitudine  e  la  grandezza 
loro  m'  è  venuta  a  noia  dopo  il  primo  giorno.  E  perciò 
s' io  ti  dico  d'  aver  quasi  perduto  la  conoscenza  di  me 
stesso,  non  pensare  ni  alla  maraviglia,  né  al  piacere,  né 
alla  speranza,  ne»  a  veruna  cosa  lielii.  Sappi,  Carlo  mio, 
che  durante  il  viaggio  ho  .sofferto  il  solTribile,  come  acca- 
de a  chi  viaggia Ma  ciò  non  ostante,  per  tutto 

il  viaggio  ho  goduto  e  goduto  assai,  non  d'altro  che  dello 
slesso  solTrtre,  e  della  noncuranza  di  me,  e  del  prendere 
ogni  momento  novissime  e  disparatissime  abitudini.  K 
mi  restava  pure  quel  filo  di  speranza,  del  quale  io  sono 
capace,  che  senza  infiammare,  nò  anche  dilettare,  pur 

basta  a  sostenere  in  vita.  Ma  giunto  che  io  sono , 

ti  giuro,  Carlo  mio,  che  la  pazienza  e  la  fiducia  in  me 
stesso,  le  quali  per  lunghissima  esperienza  m'  erano 
sembrale  insuperabili  e  inesauribili,  non  solamente  sono 
state  vinte,  ma  distrutto 

Ieri  fui  da....,  il  qual  6  un  coglione,  un  fiume  di 
ciarle,  il  più  noioso  e  disperante  uomo  della  terra;  parla 
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di  cose  assurdamente  frivole  col  massimo  interesse,  di 
cose  somme  colla  maggiore  freddezza  possibile;  ti  affoga 
di  complimenti  e  di  lodi  altissime,  e  ti  fa  gli  uni  e  l'altre 
in  modo  cosi  gelato  e  con  tale  indifferenza,  che,  a  sen- 
tirlo, pare  che  l' esser  uomo  straordinario  sia  la  cosa 
più  ordinaria  del  mondo.  In  somma  io  sono  in  braccio 
di  tale  e  tanta  malinconia,  che  di  nuovo  non  ho  altro 
piacere  se  non  il  sonno:  e  questa  malinconia,  e  l'es- 
sere sempre  esposto  al  di  fuori,  tutto  al  contrario  della 
mia  antichissima  abitudine,  m'abbatte,  ed  estingue  tutte 
le  mie  facoltà  in  modo  eh'  io  non  sono  più  buono  da 
niente,  non  ispero  più  nulla,  voglio  parlare  e  non  so 
che  diavolo  mi  dire,  non  sento  più  me  stesso,  e  son 
fatto  in  tutto  e  per  tutto  una  statua.  Fa'  leggere  questa 
lettera  al  signor  padre,  al  quale  io  non  so  quello  che 
mi  scrivessi  da  Spoleto  :  perchè  dovete  sapere  che  io 
scrissi  in  tavola  fra  una  canaglia  di  Fabrianesi,  lesi- 
ni ec.  ;  i  quali  si  erano  informati  dal  cameriere  dell'es- 
ser mio,  e  già  conoscevano  il  mio  nome  e  qualità  di 
poeta  ,  ec.  ec.  E  un  birbante  di  prete  furbissimo,  che  era 
con  loro,  si  propose  di  dar  la  burla  anche  a  me  come 
la  dava  a  tutti  gli  altri;  ma  credetemi  che  alla  prima 
mia  risposta  cambiò  tuono  tutto  d'un  salto,  e  la  sua 
compagnia  divenne  bonissima  e  gentilissima  come  tante 
pecore. 

Senti,  Carlo  mio,  se  potessi  esser  con  te,  crederei 
di  potere  anche  vivere ,  riprenderei  un  poco  di  lena  e 
di  coraggio,  spererei  qualche  cosa,  e  avrei  qualche  ora 
di  consolazione.  In  verità  io  non  ho  compagnia  nessu- 
na :  ho  perduto  me  stesso  ;  e  gli  altri  che  mi  circonda- 
no, non  potranno  farmi  compagnia  in  eterno.  Scrivimi 
distesamente  e  ragguagliami  a  parte  a  parte  dello  stato 
dell'animo  tuo,  intorno  al  quale  ho  molti  dubbi  che  mi 
straziano.  Amami,  per  Dio.  Ho  bisogno  d'amore,  amore 
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amore,  fuoco,  entusiasmo,  vita:  il  mondo  non  mi  par 
fatto  per  me  :  ho  trovato  il  diavolo  più  brutto  assai  di 
quello  che  si  dipinge.  Le  donne  romane  alte  e  basse 
fanno  propriamente  stomaco;  gli  uomini  fanno  rabbia  e 
misericordia.  Ma  tu  scrivimi  e  amami  ;  e  parlami  assai 
assai  di  te  e  degli  altri  miei.  Bacia  per  me  la  mano  al 
signor  padre  e  alla  mamma,  a'  quali  scriverò  quest'al- 
tro ordinario,  se  ancora  saprò  scrivere.  Salutami  la  Pao- 
lina e  Luigi  e  Don  Vincenzo.  In  tutti  i  modi  faremo  animo: 
e  l'assuefazione  sottentrerà  e  rimedierà  ogni  cosa.  Addio, 
caro  ex  carne  mea.  Addio. 

lol 

Al  conte  Monaldo  Leopardi  suo  padre,  a  lìecanali. 

Honia,  29  novoiiibre  18-2-2. 

Carissimo  sipnnr  padre.  Ho  ricevuto  la  sua  amoro- 
sissima de'  2.")  corrente,  dalla  quale  rilevo  che  dev'essere 
smarrita  la  mia  scrittale  da  Spoleto  ai  20.  Non  una 
quarta  parte  dell'amarezza  che  reca  al  suo  bell'animo 
la  nostra  separazione,  ma  per  lo  meno  altrettanta  ò 
quella  ch'io  provo:  anzi,  ne' primi  giorni  dopo  il  mio  ar- 
rivo, fu  tale  il  mio  smarrimento,  trovandomi  isolato  e 
lontano  da'  miei  più  cari,  eh'  io  non  credeva  di  poter  du- 
rare in  questo  stato  senza  somma  e  continua  pena,  come 
scrissi  a  Carlo,  pregandolo  di  farle  subito  leggere  la  mia 
lettera.  Ora  quantunque  1'  assuefazione  e  alquante  cono- 
scenze fatte  m'  abbiano  un  poco  sedato  e  pacificato  1'  ani- 
mo, non  m'  hanno  però  compensato,  nò  mai  cosa  veruna 
del  mondo  mi  compenserà  della  vicinanza  e  del  presente 
e  visibile  amore  de'  miei  genitori  e  fratelli.  Mi  consola 
molto  il  pensare  ch'ella  preghi  il  Signore  Iddio  per  me, 
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affinchè  mi  liberi  da' pericoli  del  mondo,  che  certo  son 
gravi  ;  e  ch'ella  da  lontano  mi  benedica,  e  mi  tenga  per 
suo  buono  e  fedele  e  tenerissimo  figlio.  Ma  perchè,  quanto 
è  possibile  all'amore,  ella  stia  coli' animo  riposato  sul 
conto  mio,  le  dirò  che  ho  trovato  in  Roma  assai  mag- 
giore sciocchezza,  insulsaggine  e  nullità,  e  minore  mal- 
vagità di  quella  eh'  io  m' aspettassi  ;  e  le  ripeterò  quello 
eh'  io  le  dissi  poco  avanti  di  partire,  cioè  eh'  io  sono 
molto  più  ostinato  che  volubile,  e  molto  più  disprezza- 
tore  che  ammiratore  :  e  non  ostante  la  poca  pratica  fatta 
nella  conversazione  degli  uomini,  pure  mi  riprometto  (e 
in  questa  lusinga  mi  conferma  anche  una  certa  espe- 
rienza) di  scoprire  almeno  una  gran  parte  degli  artifizi 
che  s' adoprano  per  sedurre,  ingannare,  schernire  e  per- 
dere i  giovani  e  ogni  sorta  d'uomini.  La  saluta  caramente 
il  cugino  Melchiorri smaniosamente  infatuato  della  let- 
teratura, assai  più  di  quello  che  sia  mai  stato  io  medesi- 
mo. La  salutano  i  zìi Bacio  la  mano  alla  cara  mamma, 

e  saluto  ed  abbraccio  i  fratelli.  A  lei  professerò  eterna- 
mente la  più  viva  gratitudine  e  il  più  caldo  e  filiale  affet- 
to. Mi  ami,  caro  signor  padre,  eh'  io  l'amo  di  tutto  cuore, 
e  desidero  di  servirla  e  di  compiacerla  e  di  ubbidirla  in 
ogni  cosa.  E  per  quasi  niun  altro  rispetto  mi  rallegro  di 
aver  sortito  un  cuore  sensibile  e  pieno  d'  amore ,  se  non 
perchè  io  posso  rivolgere  la  mia  sensibilità  verso  di  lei. 
Suo  ossequiosissimo  e  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

152. 

Alla  contessa  Paolina  Leopardi  sua  sorella,  a  Recanali. 

Roma,  5  dicembre  1822. 

Cara  Paolina,  Che  cosa  volete  sapere  de'  fatti  miei? 
Se  Roma  mi  piace,  se  mi  diverto,  dove  sono  stato,  che 

22»- 


258  EPISTOLMllO. 

vita  faccio?  Quanto  alla  prima  domanda,  non  so  più  che 
rispondere,  perchè  talli  mi  domandano  la  stessa  cosa 
cento  volte  il  giorno  ;  e  volendo  sempre  variare  nella  ri- 
sposta, ho  consumalo  il  frasario  e  i  sinonimi  del  Rabbi. 
Parlando  sul  serio,  tenete  per  certissimo  che  il  più  sto- 
lido Recanatese  ha  una  maggior  dose  di  buon  senso  che 
il  più  savio  e  più  prave  Romano.  Assicuratevi  che  la 
frivolezza  di  queste  bestie  passa  i  limiti  del  credibile. 
S' io  vi  volessi  raccontare  lutti  i  propositi  ridicoli  che 
servono  di  materia  ai  loro  discorsi,  e  che  sono  i  loro  fa- 
voriti, non  mi  basterebbe  un  in-foj;lio.  Questa  mattina 
(per  dirvene  una  sola)  ho  sentito  discorrere  gravcnicnid 
e  lungamente  sopra  la  buona  voce  di  un  Prelato  che 
cantò  messa  avanti  ieri,  e  sopra  la  dipnitìi  del  suo  por- 
tamento nel  fare  questa  funzione.  Gli  domandavano  come 
aveva  fatto  ad  acquistare  queste  belle  prerogative,  se  nel 
principio  della  messa  si  era  travato  niente  imbarazzato, 
e  cose  simili.  Il  Prelato  rispondeva  che  aveva  imparato 
col  lungo  assistere  alle  cappelle,  che  questo  esercizio  gli 
era  stato  molto  utile,  che  quella  ò  una  scuola  necessaria 
ai  loro  pari,  che  non  s'era  niente  imbarazzato;  e  mille 
cose  spiritosissime.  Ilo  poi  saputo  che  parecchi  Cardinali 
e  altri  personaggi  s'erano  ralle^jrati  con  lui  per  il  felice 
esilo  di  quella  messa  cantata.  Fate  conto  che  lutti  i  pro- 
positi de' discorsi  romani  sono  di  questo  gusto;  e  io  non 
esaizero  nulla.  Il  materiale  di  Roma  avrebbe  un  gran  me- 
rito se  gli  uomini  di  qui  fossero  alti  cinipie  braccia  e  lar- 
ghi due.  Tutta  la  pojìolazione  di  Roma  non  basta  a  riem- 
piere la  piazza  di  San  Pietro.  La  cupola  1'  ho  veduta  io, 
colla  mia  corta  vista,  a  5  miu'lia  di  distanza,  mentre  io 
era  in  viaggio;  e  l'ho  veduta  distintissimamente  colla 
sua  palla  e  colla  sua  croce,  come  voi  vedete  di  cost^  gli 
Apennini.  Tutta  la  grandezza  di  Roma  non  serve  ad  altro 
che  a  moltiplicare  le  distanze,  e  il  nunjcro  de' gradini 


EPISTOLARIO.  2d9 

che  bisogna  salire  per  trovare  chiunque  voghate.  Queste 
fabbriche  immense,  e  queste  strade  per  conseguenza  in- 
terminabih,  sono  tanti  spazi  gittati  fra  gU  uomini,  invece 
d'  essere  spazi  che  contengano  uomini.  Io  non  vedo  che 
bellezza  vi  sia  nel  porre  i  pezzi  degli  scacchi  della  gran- 
dezza ordinaria  sopra  uno  scacchiere  largo  e  lungo  quanto 
cotesta  piazza  della  Madonna.  Non  voglio  già  dire  che 
Roma  mi  paia  disabitata  ;  ma  dico  che  se  gli  uomini 
avessero  bisogno  d'abitare  cosi  al  largo,  come  s'abita  in 
questi  palazzi,  e  come  si  cammina  in  queste  strade, 
piazze,  chiese,  non  basterebbe  il  globo  a  contenere  il 
genere  umano.  Quanto  alla  prima  domanda  siete  soddis- 
fatta. Alle  altre  risponderò  con  più  comodo.  Salutate  il 
papà,  baciategli  la  mano  per  me,  ditegli  che  ho  ricevuto 
la  sua  del  29  passato,  che  eseguirò  le  sue  commissioni 
circa  la  contessa  Mazzagalli  e  il  padre  Trachini;  che  l'al- 
tra circa  l'avvocato  Fusconi  è  già  eseguita,  che  il  da- 
naro e  il  panno  della  marchesa  Roberti  è  consegnato  da 
più  giorni,  che  io  sto  bene,  e  cosi  tutti  i  miei  ospiti,  i 
quali,  e  in  particolare  i  zii ,  salutano  lui  e  la  mamma.  Ho 
ricevuto  anche  la  lettera  della  mamma;  salutate  anche 
lei,  e  datele  un  bacio.  Dite  a  Carlo  che,  qualunque  sia 
il  baule  di  cui  parla  Luigi,  la  mia  testa  non  istava  sopra 
il  baule;  ma  che  un  altro  baule,  del  quale  io  intendo  di 
parlare,  l'ebbi  sempre  di  dietro.  A  Luigi  e  Pietruccio,  a 
don  Vincenzo  ec.  salute  e  benedizione.  Non  ho  adempiuto 
i  vostri  comandi,  ma  col  tempo  si  farà  tutto.  Voglimi 
bene  e  sta' bene.  Aspetto  lettera  di  Carlo  con  quest'or- 
dinario, e  tua  fra  una  settimana.  Addio.  Manetta  ti  salu- 
ta. Addio. 
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A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Roma.  G  dicoiubre  1822. 

Carlo  mio,  Quei  dubbi  cho  mi  laceravano  non  erano 
certo  che  tu  fossi  per  avermi  dimenticato,  perchè,  quando 
anche  ciò  potesse  accadere  o  fosse  accaduto ,  io  era  ben 
certo  che  non  poteva  essere  se  non  por  momenti.  .Ma  io 
stava  in  grandissimo  batticuore  sullo  stato  dell'animo 
tuo  verso  di  te  e  delle  lue  circostanze;  e  questo  pensiero 
mi  pungeva  infinitamente  quel  primo  giorno  che  io  ti  la- 
sciai, 0  che  io  mi  dipingeva  alla  fantasia  tutto  il  nero, 
rutto  il  freddo,  tutto  il  morto  dell'abbandono,  in  cui  ti 
trovavi.  E  non  polendo  altro,  la  mattina  del  giorno  se- 
guente, pregai  m(»lto  la  moglie  del  fattore  di  TolcMitino, 
che,  avendo  occasione,  facesse  arrivar  le  mie  nuove  e  i 
miei  saluti  a  te  ed  agli  altri  miei.  Credi,  Carlo  mio,  cho 
se  l'amor  nostro  scambievole  potesse  crescere,  cresce- 
rebbe dalla  mia  parte,  non  solo  per  l'allontanamento,  il 
quale,  negli  animi  come  i  nostri,  suol  recare  gran  desi- 
derio dciramato,  ma  [)er  lo  stesso  viver  nel  mondo  e  nel 
tumulto,  e  per  le  stesse  distrazioni,  e  gì' impedimenli 
eh'  io  ho  (li  j)ensare  a  te  solo.  Veramente  per  me  non 
v'  è  maggior  .'Solitudine  che  la  gran  compagnia;  e  perchè 
quesUi  solitudine  mi  rincresce,  però  desidero  d'essere 
effettivamente  solitario,  per  essere  in  effettiva  compagnia, 
cioè  nella  tua  ed  in  quella  del  mio  cuore.  Senti,  mio  caro 
fratello;  non  mi  dare  del  misantropo,  nù  d(M  codardo,  né 
del  bigotto;  ma  piuttosto  assicurati  che  quello  ch'io  sono 
per  dirti  m'è  dettato  dall'esperienza,  e  dalla  cognizione 
dell'animo  tuo  e  mio.  Dico  cho  in  verità,  se  per  qualclu; 
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modo  tu  potessi  procurarti  costi  un'  esistenza  meno  di- 
pendente e  meno  povera  di  quella  d'oggi,  tu  non  dovre- 
sti pensare  e  giudicare  di  cedere  al  destino,  e  rilasciargli 
la  maggior  parte  della  felicità;  ma  ti  dovresti  fermamente 
persuadere  di  essere,  se  non  nel  migliore,  certo  in  uno 
dei  migliori  stati  possibili  all'uomo.  Domandami  se,  in 
due  settimane  da  che  sono  in  Roma,  io  ho  mai  goduto 
pure  un  momento  di  piacere  fuggitivo,  di  piacere  rubato, 
preveduto  o  improvviso,  esteriore  o  interiore,  turbolento 
0  pacifico ,  0  vestito  sotto  qualunque  forma.  Io  ti  rispon- 
derò in  buona  coscienza  e  ti  giurerò,  che,  da  quando  io 
misi  piede  in  questa  città,  mai  una  goccia  di  piacere 
non  è  caduta  suU'  animo  mio  ;  eccetto  in  quei  momenti 
ch'io  ho  letto  le  tue  lettere,  i  quali  ti  dico  senz' alcuna 
esagerazione  che  sono  stati  i  più  bei  momenti  della  mia 
dimora  in  Roma  :  e  quelle  stesse  poche  righe  che  ponesti 
sotto  la  lettera  di  mia  madre  furono  per  me  come  un 
lampo  di  luce  che  rompessero  le  dense  e  mute  e  deserte 
tenebre  che  mi  circondavano.  Dirai  eh'  io  non  so  vivere; 
che  per  te,  e  per  altri  tuoi  simili  il  caso  non  andrebbe 
così.  Ma  senti  i  ragionamenti  ed  i  fatti.  L'  uomo  non  può 
assolutamente  vivere  in  una  grande  sfera,  perchè  la  sua 
forza  0  facoltà  di  rapporto  è  limitata.  In  una  piccola  città 
ci  possiamo  annoiare,  ma  alla  fine  i  rapporti  dell'uomo 
all'  uomo  e  alle  cose  esistono ,  perchè  la  sfera  de'  mede- 
simi rapporti  è  ristretta  e  proporzionata  alla  natura  uma- 
na. In  una  grande  città  1'  uomo  vive  senza  nessunissimo 
rapporto  a  quello  che  lo  circonda ,  perchè  la  sfera  è  così 
grande,  che  l' individuo  non  la  può  riempire,  non  la  può 
sentire  intorno  a  se,  e  quindi  non  v'  ha  nessun  punto  di 
contatto  fra  essa  e  lui.  Da  questo  potete  congetturare 
quanto  maggiore  e  più  terribile  sia  la  noia  che  si  prova 
in  una  grande  città,  di  quella  che  si  prova  nelle  città 
piccole:  giacché  l'indifferenza    quell'orribile  passione. 
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anzi  spassiono,  dell'uomo,  ha  vcramcnlf  e  nocessana- 
mcnle  la  sua  principal  sede  nelle  cilUi  jjrandi,  cioè  nelle 
società  molto  estese.  La  facoltà  sensitiva  dell'uomo,  in 
questi  luoghi,  si  limita  al  solo  vedere.  Questa  è  l'unica 
sensazione  degl'individui,  che  non  si  rillelle  in  verun 
modo  neir  interno.  L'  unica  maniera  di  poter  vivere  in 
una  città  grande,  e  che  tutti,  presto  o  tardi,  sono  obbli- 
gati a  tenere,  è  quella  di  farsi  una  piccola  sfera  di  rd\y- 
[jorti,  rimanendo  in  piena  indilTerenza  verso  tutto  il  resto 
della  società».  Vale  a  dire,  fabbricarsi  d'intorno  come  una 
piccola  città  dentro  la  grande;  rimanendo  inutile  e  indif- 
ferente idi' individuo  tutto  il  resto  della  medesima  gran 
città.  IVr  far  questo  non  è  bisogno  uscire  delle  città  pic- 
cole. Questo  ò  veramente  un  ricadere  nel  piccolo  per 
forza  di  natura.  Veniamo  alle  prove  di  fatto.  Lascio  stare 
che  io  vedo  la  noia  dipint;i  sul  viso  di  tulli  i  mondani  di 
Uoma.  Dirò  solamente  questo.  Voi  sapi'le  che  1'  unica 
fonte  di  piaceri  ò  1'  amor  pro[)rio,  e  che  (jucsto  amor  pnn 
prio  in  ultima  analisi  si  risolve  o  in  ambizione  o  in  sen- 
timento. Quanto  al  .sentimento,  iwtete  immaginare  so 
una  moltitudine  dissipata,  che  non  pensa  mai  a  se  me- 
desima, ne  debba  ess<T  capace.  Quanto  all'ambizione, 
dovete  |H'rsuadcrvi  che  in  una  città  grande  6  impossibi- 
lissimo (li  soddisf.irla.  Qualunque  sia  il  pregio  a  cui  voi 
pretendiate,  o  belle/za,  o  (iollrin.i,o  nobiltà, o ricchezza, 
0  gioventù,  in  una  città  grande  6  tanta  soprabbondanza 
di  tutto  questo,  che  non  se  ne  fa  caso  veruno,  lo  vedo 
tuttogiorno  uomini  che  riempirebbono  Uecanati  di  se  me- 
desimi, e  di  cui  qui  nessuno  si  cura.  L'  attirare  gli  occhi 
degli  altri  in  una  gran  citti»  ò  impresa  disperata  ;  e  vera- 
mente (jueste  tali  città  nt>n  son  fatte  se  non  per  i  mo» 
narchi ,  o  per  uomini  tali  che  possano  smisuratamente  se- 
veri hiar.'  la  massima  parte  del  genere  umano  in  qualche 
loro  pregio  per  lo  più  di  fortuna,  come  ricchezza  immen- 
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sa,  dignità  vicina  a  quella  di  principe,  o  cose  simili. 
Fuori  di  questi  casi,  voi  non  potete  godere  di  Roma,  e 
delle  altre  città  grandi,  se  non  come  puro  spettatore:  e 
lo  spettacolo,  del  quale  v'  è  impossibile  di  far  parte,  v'an- 
noia al  secondo  momento,  per  bellissimo  che  sia.  La- 
sciando da  parte  lo  spirito  e  la  letteratura ,  di  cui  vi  par- 
lerò altra  volta  (avendo  già  conosciuto  non  pochi  letterati 
di  Roma),  mi  ristringerò  solamente  alle  donne,  e  alla  for- 
tuna che  voi  forse  credete  che  sia  facile  di  fare  con  esse 
nelle  città  grandi.  V  assicuro  che  è  propriamente  tutto 
il  contrario.  Al  passeggio,  in  chiesa,  andando  per  le  stra- 
de, non  trovate  una  befana  che  vi  guardi.  Io  ho  fatto  e 
fo  molti  giri  per  Roma  in  compagnia  di  giovani  molto 
belli  e  ben  vestiti.  Sono  passato  spesse  volte,  con  loro, 
vicinissimo  a  donne  giovani  :  le  quali  non  hanno  mai  al- 
zato gli  occhi;  e  si  vedeva  manifestamente  che  ciò  non 
era  per  modestia,  ma  per  pienissima  e  abituale  indiffe- 
renza e  noncuranza  :  e  tutte  le  donne  che  qui  s' incon- 
trano sono  cosi.  Trattando,  è  cosi  difficile  il  fermare  una 
donna  in  Roma  come  in  Recanati ,  anzi  molto  più ,  a  ca- 
gione dell'  eccessiva  frivolezza  e  dissipatezza  di  queste 
bestie  femminine,  che  oltre  di  ciò  non  ispirano  un  inte- 
resse al  mondo,  sono  piene  d' ipocrisia,  non  amano  altro 
che  il  girare  e  divertirsi  non  si  sa  come,  non (crede- 
temi) se  non  con  quelle  infinite  difficoltà  che  si  provano 
negli  altri  paesi.  Il  tutto  si  riduce  alle  donne  pubbliche, 
]  ì  quali  trovo  ora  che  sono  molto  più  circospette  d'  una 
volta,  e  in  ogni  modo  sono  così  pericolose  come  sapete. 
La  carta  mi  manca.  Non  finirei  mai  di  discorrere  con  voi. 
Tutti  dormono  :  io  rubo  questi  momenti  al  sonno,  per- 
chè, durante  il  giorno,  non  mi  lasciano  un  momento  di 
libertà.  Salutami  tanto  Paolina.  Ti  prego,  caro  Carlo,  che 
per  amor  mio,  quando  tu  mi  scrivi,  vogli  prendere  que- 
sta fatica  d'allargare  un  poco  il  carattere,  e  lasciare  fra 
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le  righe  un  poco  più  d' intervallo  a  causa  de' miei  poveri 

occhi Questa  sera  ho  conosciuto  alcuni  dotti  Tedeschi 

che  m'hanno  alquanto  confortato.  Addio,  ti  bacio;  stammi 
di  buon  animo. 

A  ilio  padre,  a  Recanali. 

Roma  ,  9  dicembre  1822. 

Carissimo  sii^nor  padre,  Tutto  le  lettere  ch'io  ricevo 
da  casa  mia,  e  specialmente  le  sue,  mi  consolano  e  mi 
rallegrano  sopra  ogni  altra  cosa,  perchè  in  verità  io  ebbi 
sempre  ed  avrò  sempre  bisogno  della  comunicazione  del 

cuore  e  dei  sentimenti Stmo  stalo  dalla  contessa  Maz- 

zagalli.  la  quale  ho  trovato  bene,  e  le  ho  fatto  i  suoi  sa- 
luti e  qurlli  della  marchesa  Roberti.  Ringrazia  e  saluta 
lei  e  la  marchesa ,  alla  quale  forse  a  quest'  ora  avrà 
scritto  in  proposito.  Sono  stalo  anche  a  posta  dal  padre 
Trachini,  il  quale  è  mollo  invecchiato,  ma  il  suo  asp(>llo 
•''  sano.  Ila  gradilo  la  visila  e  la  memoria  ch'ella  tiene  di 
lui,  e  m'  ha  incaricalo  di  riverirla  da  sua  parte.  Di  qui  a 
|)0chi  mesi,  o  forse  a  pochi  giorni,  compie  il  triennio  del 
suo  procuratorato  generale,  e  polrebb' e.ssere  che  tor- 
nasse a  stabilirsi  costì.  Ilo  mostrato  a  Meirhiorri  la  de- 
scrizione ch'ella  mi  consegnò  della  medaglia  iscritta  M 
CARR.  L'ha  falla  vedere  ad  Alessandro  Visconti,  cho 
jìassi»  per  il  primo  numismalico  di  Roma  e  (dicono  cc^ 
sloro)  d'  Kuropa  :  e  questi  ha  credulo  che  la  medaglia 
appartenga  alla  famiglia  Papiria,  e  che  l'iscrizione  si 
debba  leggere  M.  CARH.,  cioì^  M.  Cirbo.  Così  veramente 
la  riportano  il  Vaillanl,  l'Kkhel  ed  altri,  come  ho  veduto 
io  medesimo:  e  la  descrizione  che  fanno  della  medaglia 
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concorda  appunto  colla  sua.  Farò  ricerca  dell'  Arvood  ;  e 
s' altro  m' occorrerà  in  materia  bibliografica  che  faccia  a 
proposito,  non  mancherò  d' avvertirla.  Cercherò  anche  il 
noto  opuscolo  di  San  Girolamo  nell'  edizione  vallarsiana, 
che  è  l'ultima,  e  la  piì^i  completa,  delle  opere  di  questo 
Padre.  La  ringrazio  molto  delle  notizie  eh'  ella  mi  dà ,  e 
godo  che  il  fratellino  stia  meglio:  desidero  sapere  che  sia 
guarito,  e  spero  che  ella  o  altri  non  lascerà  di  darmi  no- 
tizia di  lui  ne'  prossimi  ordinari.  Del  Grutero  non  dubito 
che  non  sia  cosa  magnifica,  com'  ella  dice,  e  son  certo 
eh' è  utilissima,  e  poco  meno  che  necessaria,  massima- 
mente a  una  biblioteca.  Quanto  ai  letterati,  de' quali  ella 
mi  domanda,  io  n'ho  veramente  conosciuto  pochi,  e  que- 
sti pochi  m' hanno  tolto  la  voglia  di  conoscerne  altri.  Tutti 
pretendono  d'arrivare  all'immortalità  in  carrozza,  come 
i  cattivi  cristiani  al  paradiso.  Secondo  loro,  il  sommo 
della  sapienza  umana,  anzi  la  sola  e  vera  scienza  del- 
l' uomo ,  è  r  Antiquaria.  Non  ho  ancora  potuto  conoscere 
un  letterato  romano  che  intenda  sotto  il  nome  di  lettera- 
tura altro  che  l'Archeologia.  Filosofia,  morale,  politica, 
scienza  del  cuore  umano,  eloquenza,  poesia,  filologia, 
tutto  ciò  è  straniero  in  Roma,  e  par  un  giuoco  da  fan- 
ciulli, a  paragone  del  trovare  se  quel  pezzo  di  rame  o  di 
sasso  appartenne  a  Marcantonio  o  a  Marcagrippa.  La  bella 
è  che  non  si  trova  un  Romano  il  quale  realmente  pos- 
sieda il  latino  0  il  greco  ;  senza  la  perfetta  cognizione 
delle  quali  lingue,  ella  ben  vede  che  cosa  mai  possa  es- 
sere lo  studio  dell'  antichità.  Tutto  il  giorno  ciarlano  e 
disputano,  e  si  motteggiano  ne'  giornali,  e  fanno  cabale 
e  partiti;  e  cosi  vive  e  fa  progressi  la  letteratura  roma- 
na. Quanto  a  me,  alcuni  di  costoro  mi  conoscevano 
avanti  il  mio  arrivo,  altri  no.  Quelli  mi  trattano  molto 
bene,  questi  poco,  come  accade  all'  uomo  nuovo,  e  mas- 
simamente ad  uno  che  non  s'  è  mai  curato  di  farsi  cono- 
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scere  in  questa  cilt^,  e  che  non  sa  parlare  della  loro 
scienza  favorita,  o  che  s'annoia  di  parlarne.  Cancellieri 
è  insopportabile  per  le  estreme  lodi  che  colla  maggiore 
indifferenza  del  mondo  dice  in  faccia  a  chiunque  lo  va  a 
trovare  :  ed  è  famoso  per  questa  brutta  proprietà ,  che 
rende  la  sua  conversazione  affatto  insignificante,  non  po- 
tendosegli  mai  credere.  Monsignor  Mai  ò  tult' altro  da  ' 
questa  canaglia,  è  gentilissimo  con  tutti,  compiacentis- 
simo  in  parole,  politico  in  fatti;  mostra  di  voler  soddis-  ' 
fare  a  ciascuno,  e  fa  in  ultimo  il  suo  comodo;  ma  quanto 
a  me,  non  solo  non  ho  clic  lagnarmene,  anzi  debbo  dire 
che  m'ha  compiaciuto  realmente  in  ogni  mia  domanda, 
e  che  mi  tratta  quasi  con  rispetto.  Dopo  il  mio  arrivo  è 
uscita  la  sua  Repnblica ,  la  quale  è  una  bolla  cosa,  e  i 
mollo  lodata  da  chi  la  capisce,  come  biasimata  dal  ^)ar-  i 
tilo  contrario  al  Mai.  '  Presto  uscirà  il  Frontone  accre-  ' 
sciuto  del  doppio  da  quel  che  fu  nell'  edizione  di  Milano, 
in  modo  che  gran  parte  delie  sue  opere  viene  ad  essere,  j 
intera  e  senza  lagune.  Ho  conosciuto  il  cav.  Marini,  di- 
rettore generale  de' catasti,  uomo  coltissimo,  il  quale  mi 
parlò  subito  di  lei,  e  de'  suoi  affari  al  tempo  dell'annona, 
ne' quali  anch' egli,  come  mi  disse,  ebbe  parte;  e  mi 
dimostrò  molla  slima  per  la  sua  persona.  Ha  una  ricchis- 
sima libreria,  ch'ò,  si  può  dire,  a  disposizione  di  Mel- 
chiorri  e  mia.  Quivi  passiamo,  per  lo  più,  buona  parte 
della  mattina,  e  ordinariamente  siamo  soli.  Presso  il  Mi- 
nistro d'Olanda  (che  mi  chiese  nuove  di  lei,  e  volle  la 
sua  opera  sulla  nostra  zecca,  avendola  veduta  annun- 
ziata nelle  Eljeineridi)  ho  conosciuto  alcuni  dotti  forestie- 
ri (br-n  allra  cosa  che  i  Uomani).  Uno  de' quali  venne 
ieii  da  me  a  posta,  e  spontaneamente,  e  mi  pregò  che 

'  A'  10  di  gennaio  del  1823  scriveva  al  fratello  Carlo  :  «  Monsignor  Mai 
mi  ha  mandalo  in  dono  una  copia  della  Rtpublka;  cosa  eh' è  slata  mollo 
animirula  e  invidiala.  > 
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gii  comunicassi  alcune  osservazioni  eh'  io  sono  per  fare 
stampare:  le  lodò,  e  mi  dimandò  dell'ora  in  cui  sarebbe 
potuto  tornare  a  cosare  con  me.  Questi  è  un  professore 
di  letteratura  greca  di  Monaco,  uomo  celebre,  che  io  co- 
nosceva già  di  nome  da  più  anni  in  qua.  La  ho  tratte- 
nuta di  queste  bagattelle,  perchè  credo,  ed  ella  m'assi- 
cura, che  si  compiace  d'essere  informata  delle  cose  mie. 
Desidero  che  il  suo  nuovo  impiego  le  rechi  il  minor  pos- 
sibile incomodo  :  auguro  e  confido  che  riesca  a  benefizio 
della  patria.  La  prego  de'  miei  saluti  a  tutti  i  nostri,  par- 
ticolarmente alla  mamma,  e  de' miei  ossequi  alla  mar- 
chesa Roberti.  Mi  benedica  :  non  è  necessario  dirle  che 
mi  comandi;  solamente  ne  la  posso  pregare,  perch'io 
abbia  la  consolazione  di  renderle  qualche  servigio,  se- 
condo le  mie  forze.  Il  suo  tenero  figlio  Giacomo. 

i  55. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recaimli. 

Ruma,  16  dicembre  IS2'2. 

Carlo  mio.  Se  non  siete  persuaso  di  quello  ch'io 
cercai  di  provarvi  nell'  ultima  mia,  n'en  parlons  plus.  Io 
v'  accerto  che  non  solo  non  ho  provato  alcun  piacere  in 
Roma,  ma  sono  stato  sempre  immerso  in  profondissima 
malinconia.  Non  nego  però  che  questo  non  venga  in  gran 
parte  dalla  mia  particolare  costituzione  morale  e  fìsica. 
V'accerto  ancora  che,  quanto  alle  donne,  qui  non  si  fa 
niente  nientissimo  più  che  a  Recanati.  V  accerto  che  gli 
spettacoli  e' divertimenti  sono  molto  più  noiosi  qui  che 
a  Recanati,  perchè  in  essi  nessuno  brilla,  fuori  dello 
stesso  spettacolo  e  divertimento.  Questo  è  il  solo  che  possa 
brillare,  e  non  si  va  allo  spettacolo  se  non  puramente 
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per  veder  lo  spettacolo  (cosa  noiosissima),  oppure  per 
trattenersi  con  quelle  tali  poche  persone  che  formano  il 
piccolo  circolo  di  ciascheduno;  il  qua!  piccolo  circolo 
s'  ha  nelle  citi?»  piccole  mejrlio  ancora  che  nelle  grandi, 
e  certamente  nelle  grandi  è  più  astretto  che  nelle  pic- 
cole. Ma  venghiamo  a  cose  più  allegre 

Confermatevi  pure  nel  vostro  pensiero,  che  un  buono  e 
compilo  Marchegiano  vale  per  mezzo  mondo.  Io  me  n'ac- 
corsi fin  da  Spoleto,  paragonando  quei  Marchegiani  che 
v'  erano  a  tavola,  con  altri  pur  giovanotti  e  galanti,  na- 
tivi d'altre  |)arli 

Vi  ho  parlato  solamente  dflle  donne,  percht'»  della  lette- 
ratura non  so  che  mi  vi  dire.  Orrori,  e  poi  orrori.  I  piti 
santi  nomi  profanati,  le  più  insigni  sciocchezze  levale  al 
cielo,  i  migliori  spiriti  di  qtii\slo  secolo  ealpe^^tati  come 
inferiori  al  minimo  letterato  di  Roma,  la  filosofia  disprez- 
zala come  studio  da  fanciulli  ;  il  genio  e  l'immaginazione 
e  il  sentimento,  nomi  (non  dico  cose ,  ma  nomi)  inco- 
gniti e  forestieri  ai  poeti  e  alle  poetesse  di  professione  ; 
l'antiquaria  messa  da  tutti  in  cima  del  sapere  umano,  e 
considerata  costantemente  e  universalmente  come  l'unico 
vero  studio  dell'uomo.  Non  vi  diro  esa.:;<'razioni.  Anzi  è 
impossibile  che  vi  dica  abbastanza.  Letterato  e  antiqua- 
rio, in  Uoma  i^  perfettamente  luti' uno.  S'io  non  sono  an- 
tiquario, s'  intende  ch'io  non  .sono  letterato,  e  che  non 
so  nulla.  K  poi,  quel  veder  la  gente  fanatica  della  lette- 
ratura anche  più  di  quello  eh'  io  fossi  in  alcun  tempo , 
quel  misero  iralfico  di  gloria  (giacche'  qui  non  si  parla  di 
danari ,  che  almeno  meriterebbero  d'esser  cercali  con  im- 
pegno), e  di  gloria  invidiata,  combattuta,  levata  come  di 
bocca  dall'uno  all'altro;  quei  continui  partili,  de' quali 
stando  lonUino  non  ò  possibile  farsi  un'idea;  quell'eterno 
discorrere  di  Iclleralura  (come,  p.  e. ,  N.  N.  de'  suoi  ne- 
gozi) e  discorrerne  sciocchissimamenle,  e  come  di  un 
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vero  mestiere,  progettando  tutto  giorno,  criticando,  pro- 
mettendo, lodandosi  da  se  stesso,  magnificando  persone 
e  scritti  che  fanno  misericordia  ;  tutto  questo  m' avvili- 
sce in  modo,  che,  s'io  non  avessi  il  rifugio  della  poste- 
rità e  la  certezza  che  col  tempo  tutto  prende  il  suo  giu- 
sto luogo  (rifugio  illusorio,  ma  unico  e  necessarissimo  al 
vero  letterato),  manderei  la  letteratura  al  diavolo  mille 

volte 

Salutami  tutti.  Io  sto  bene.  Abbiamo  un  freddo  del  dia- 
volo, perchè  tira  il  vento  di  tramontana.  Fuori  dei  giorni 
di  gran  neve ,  non  fa  mai  tanto  freddo  costi.  Buona  not- 
te. Stammi  allegramente,  se  puoi;  voglimi  bene,  e  scri- 
vimi. 

156. 

A  suo  padre ,  a  Recanati. 

Roma,  20  dicembre  1822. 

Carissimo  signor  padre, Rispondo  all' affettuosissima 

sua  de'  16  del  corrente Il  Torto  e  il  Diritto  del  Bar- 

toli,  il  piccolo  Luciano  greco,  e  il  primo  tomo  del  Don 
Quisciote  di  Madrid  sono  qui  con  me ,  che  gli  ho  portati 
per  non  avere  ad  interrompere  la  mia  lettura  quotidiana 
di  greco,  italiano  e  spagnuolo ,  neppure  per  viaggio.  Ma 
dell'  Omero  mi  dispiace  assai  di  sentire  che  non  si  trovi 
al  suo  luoiio,  nel  quale  io  so  di  certo  d' averlo  sempre  ri- 
messo, e  non  so  immaginare  dove  possa  essere,  se  pur 
Carlo  non  l'avesse  prestato  a  Zavagli,  il  quale  era  solito 
di  domandare  altri  poeti,  e  che  deve  anche  avere  il  4" 
tomo  del  Murray.  Quanto  prima  potrò ,  sarò  da  Fusconi, 
come  ella  mi  ordina.  Il  noto  opuscolo  manoscritto  di  San 
Girolamo  non  si  trova  nell'  edizione  vallarsiana,  eh'  è 

"  23- 
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r  ultima  e  completissima  in  M  o  M  tomi  in  folio,  e  cho 
comprende  tutte  le  opere  che  vanno  sotto  il  nome  di  San 
Girolamo.  E  però,  se  io  non  m'inganno,  do vrebb' essere 
inedito.  Ho  fatto  ricerca  dell' Arvood,  e  non  solo  inutil- 
mente, ma  sono  stato  assicuralo  che  non  si  trova  vendi- 
bile in  nessun  luogo,  se  non  a  caso;  benchì;  ve  Desiano 
moltissime  richieste.  De  Romanis  n'  ha  uno  solo  per  suo 
uso,  lutto  postillato,  e  neppur  questo  è  venuto  dalla  bot- 
tega, ma  fu  gi^  adoperato  da  non  so  qual  pi-ete.  Cercherò 
la  vita  di  Leon  X,  e  farò  secondo  ch'ella  mi  scrive.  Non 
ho  comprato  la  Uej)ubblica  del  Mai  (la  quale  ho  avuta  in 
prestito  e  la  sto  leggendo);  e  se  il  mio  giudizio  è  diniun 
valore  ,  io  la  consiglio  a  non  prenderla.  11  prezzo,  in  carta 
infima,  è  di  paoli  trentatrè:  la  materia  non  ha  niente  di 
nuovo,  e  le  stes.se  cose  dice  il  medesimo  Cicerone  in 
cento  altri  luoghi.  Di  modo  che  l'  utilil;\  reale  di  questo 
libro  non  vale  il  suo  prezzo.  Se  si  trattasse  di  comjìleta- 
re  una  biblioteca  o  una  collezione,  non  direi  così:  ma 
noi  non  siamo  nel  ca.so.  Attenderò  sopra  di  questo  i  suoi 
comandi.  11  cugino  Melchiorri  sta  lavorando  insieme  col 
cav.  P.  Visconti  a  una  edizione  i\e^  Libri  de  liugun  Ialina 
di  Varrone,  i  quali  non  sono  stali  mai  stampati  soppor- 
tabilmente  De  Uomanis  è  per  pubblicarglielo  a  conto 

proprio  ;  e  I'  editore  torinese  de'  Classici  latini  e  greci 
(edizione  belli.ssima  colle  note  Yariorum,  correttissima  e 
di  prezzo  discreto')  si  olTerse,  qualche  tempo  fa,  di  stam- 
parlo esso  medesimo  a  proprio  conto.  Melchiorri  dunque 
avendo  .»^aputo  ch'ella  ha  un  Varrone  Uc  hnijna  Ialina  del 
quattrocento  (il  quale  stava  poco  fa  nella  scan.sia  dell'ul- 
tima camera),  desidererebbe  d'averlo  in  mano  per  colla-' 
zionarlo,  e  trarne  le  Varianti,  e  poi  rimandarlo,  lilla  farà 

'  Se  qui  Intende  parlare  dell'  edizione  del  Pomlia  ,  ben  diverso  giudi- 
zio ne  portò  dopo,  come  vedrai  oppresso,  in  una  lettera  al  Ilngiicnti  e  in 
una  allo  stella:  prima  però  che  a qucU' edizione  poDcsscr  Diano  lab.  Pey- 
ron  e  il  prof.  Bouch'^ron.    (p.  v.) 
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quello  che  crederà  meglio  a  proposito.  Della  puntualità  di 
Melchiorri  non  v'  è  da  dubitare.  Ma  intanto  ella  mi  favo- 
rirebbe mandandomi  i  contrassegni  di  quella  edizione , 
cioè  l'anno,  se  v'  è,  il  luogo  della  stampa,  il  nome  del- 
l' editore,  stampatore,  ec.  II  cugino  vorrebbe  anche  pub- 
blicare le  iscrizioni  eh'  ella  possiede,  s'  ella  gliele  vuol 
concedere,  mandandogliene  copia,  colle  notizie  opportu- 
ne; massimamente  quella  sepolcrale  del  Manlio  ec.  Sta 
ora  pubblicando  parecchie  altre  iscrizioni  inedite,  in  que- 
ste Effemeridi. 

Abbiamo  qui  un  freddo  tale ,  che  in  tutto  1'  anno 
scorso  non  si  provò  il  simile  a  Recanati,  e  ieri  nevicava. 
Ma  io  m' ho  riguardo  ;  e,  grazie  a  Dio,  sto  benissimo.  La 
prego  de'  miei  più  teneri  saluti  alla  mamma  e  ai  fratelli. 
E  augurando  a  lei  ed  a  tutta  la  mia  famiglia  le  felici  fe- 
ste, e  ritornandole  i  saluti  de'  miei  ospiti,  particolarmen- 
te di  donna  Marianna  e  del  zio  Carlo,  le  bacio  la  mano 
con  tutta  l'anima,  e  mi  ripeto  suo  vero  e  gratissimo  e 
amorosissimo  figlio  Giacomo. 

Alio  stesso,  ivi. 

Roma,  27  decembre  1S22. 

Carissimo  signor  padre,  Le  scrissi  già  l'ordinario 
passato ,  rispondendo  alla  sua  graziosissima  dei  1 6  decem- 
bre. Oggi  m'  è  resa  1'  altra  dei  20 ,  benché  arrivata  qui 
fino  dal  22,  come  leggo  nell'  impronta.  Sarebbe  quasi 
inutile  eh'  io  provassi  di  ringraziarla  della  liberalità  che 
mi  usa ,  e  dell'  affetto  che  mi  dimostra.  Ella  sa,  carissi- 
mo signor  padre,  quali  sono  i  miei  sentimenti,  ancorché 
io  non  li  sappia  esprimere.  E  per  tanto  mi  basterà  dirle 
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che  la  ringrazio  con  tutto  il  cuore  del  dono,  e  che  lo  ri- 
conosco dall'  antico  e  tenero  e  forse  pur  troppo  non  me- 
ritato amore  ch'ella  mi  porta;  il  quale  amore  però, 
quando  anche  non  meritato,  certamente  ò  corrisposto,  e 
corrisposto  con  tutte  le  forze  possibili  dell'  animo  mio. 
Scrivo  qui  dietro  a  Pictruccio  per  non  moltiplicare  le  let- 
tere. Salutai  (la  sua  parte  il  cavalier  Marini,  e  gli  feci 
r  invito  eh'  ella  mi  scrisse.  Ma  il  cavaliere  è  così  occu- 
pato, che  difficilmente  avrà  mai  liberti»  di  muoversi  da 
Roma.  La  ringrazia  molto  e  la  riverisce;  e  mi  disse  che 
non  solamente  si  ricorda  di  lei,  ma  che  dal  vederla  e  co- 
tioscerla  prese  ottima  idea  della  prontezza,  del  talento  e 
del  buon  tratto  de'  signori  Marchegiani.  Non  ho  ancora 
veduto  Fusconi,  perchè  nessuno  m'ha  sajjuto  dire  dove 
abiti,  ma  lo  saprò;  e  farò  quanto  ella  mi  prescrive.  Tutti 
(compreso  anche  me)  stanno  bene,  e  tutti  la  salutano, 
particolarmente  donna  Marianna,  alla  quale  ho  dato  da 
sua  parte  notizia  dell'Opera  di  Recanati.  Vorrebbe  che 
io,  per  contraccambio,  e  quasi  per  soverchieria  ,  le  de- 
scrivessi l'Opera  d'Argentina  che  vedemmo  ier  sera;  ma 
queste  descrizioni  non  fanno  j)er  lei  nb  \wr  me.  L'Opera 
è  nuova,  del  maestro  Caraffa;  non  mi  parve  gran  cosa, 
benché  avesse  un  incontro  sufficiente.  I  politici  di  qui 
tendono  per  certa  la  guerra  di  Sjiagna  e  Francia,  e 
molti  vogliono,  ma  non  so  con  qual  fondamento,  che  le 
ostilità  siano  cominciate.  La  prego  de'  miei  amorosi  sa- 
luti alla  mamma  e  ai  fratelli;  e  baciandole  la  mano,  con 
tutta  r  anima  mi  confermo  suo  ricuuoscenlissimo  figlio 
Giacomo. 
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158. 

Al  conte  Pier  Francesco  Leopardi  suo  fratello,  a  Recanati. 

Roma,  27  decembre  1822. 

Caro  Pietruccio,  Vi  ringrazio  della  memoria  che  avete 
di  me,  della  lettera  che  mi  scrivete,  delle  galanterie  che 
mi  domandate,  e  in  somma  di  tutto.  La  posta  mi  ha  ri- 
tardato la  vostra  lettera.  Se  l'avessi  avuta  piti  presto, 
avrei  avuto  tempo  di  consegnare  qualche  cosetta  per  voi 
a  Mandolino,  il  quale  o  è  partito  o  parte  domani.  Oggi  è 
festa,  e  non  si  trova  nessuna  bella  cosa  da  comprare.  Ma 
se  domani  si  potrà  fare  a  tempo,  vedrete  che  Mandolino 
vi  porterà  qualche  regalo.  Se  no,  non  dubitate  che  tro- 
verò qualche  altra  occasione,  e  presto  sarete  contento. 
Dovevate  dirmi  come  stavate,  e  se  eravate  guarito,  per- 
chè io  so  che  siete  stato  male.  Ma  me  lo  direte  un'  altra 
volta,  0  me  lo  farete  dire  dal  vostro  segretario,  al  quale 
ho  scritto,  e  voglio  che  lo  salutiate  da  parte  mia ,  e  diate 
il  buon  anno  a  lui  ,  a  Carlo,  a  Paolina,  e  specialmente 
al  papà  e  alla  mamma.  Dite  a  Paolina  che  con  quest'  al- 
tro ordinario  le  scriverò.  Mangiate  e  dormite  bene,  e  se- 
guitate a  studiare;  perchè,  quando  io  torno,  vorrei  che 
sapeste  scrivere  come  .una  penna  d' oca.  Addio.  V  ab- 
braccio, e  vi  do  tanti  e  tanti  baci.  E  voi  baciate  forte  i 
fratelli  per  me,  e  la  mano  a  babbo  e  a  mamma. 

159. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Roma,  30  decembre  1822. 

Cara  Paolina,  Mi  vergogno  di  non  avere  ancora  ese- 
guite le  vostre  commissioni,  bcnch'  io  non  le  abbia  cer- 
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ciò  dimonticate.  E  se  v'  è  qualche  scusa  eh'  io  possa  por- 
tare della  mia  tardanza,  sarìi  questa,  che  nei  primi  giorni 
della  mia  dimora  in  Roma  io  sono  stato  cos'i  affollato  di 
distrazioni,  anzi  così  occupato  nello  slesso  distrarmi, 
che  appena  ho  avuto  il  tempo  di  pensare  alle  cose  più 
necessarie.  In  séguito  sono  stato  costretto  a  far  gran- 
dissimo risparmio  di  viaggi  per  l'incomodo  de' geloni  che 
mi  sono  sopravvenuti,  e  che  lìnalmente  son  suppurati  e 
aperti ,  sicch^  mi  conviene  stare  per  lo  più  in  casa.  Ma 
questo  impedimento  sporo  che  debba  essere  di  poca  du- 
rata. Ieri  fui  a  pranzo  dal  ministro  d'Olanda.  La  compa- 
gnia era  scelta  e  tutta  composta  di  forestieri.  Posso  dir 
che  questa  sia  la  prima  volta  cho  io  abbia  assistito  a  una 
conversazione  di  buon  tuono,  spiritosa  ed  dogante,  e 
quasi  paragonabile  a  una  conversazione  francese.  Anche 
la  lingua  che  si  |iarlò  fu  francese  qua'^i  sempre.  Non 
v'erano  Italiani  fuorché  i  miei  ospiti  e  me,  ed  un  Roma- 
no, che  non  parlò  mai.  Abbiamo  un  freddo  tale,  che  i 
vecchi  cavano  fuori  la  loro  solita  formola  di  non  ricordar- 
sene uno  simile  in  questo  clima.  Le  vostre  letterine  e  il 
vostro  modo  di  scrivere,  ch'io  ho  conosciuto  por  la  pri- 
ma volta  dopo  la  mia  jìartenza  da  costì,  sono  così  gentili, 
che  non  solamonte  non  paiono  recanatesi  ,  ma  neanche 
italiane.'  Veramente  io  non  vi  so  rispondere  con  quella 
grazia  che  meriterobbero  le  vostre  proposte.  Non  ho  molto 
garbo  nella  galanteria,  e  di  più  temo  che,  se  volessi 
usarla  con  voi,  la  mamma  non  abbruciasse  le  mio  lettere 
o  prima  o  almeno  dopo  di  avervele  date.  Se  vi  dicessi 
che  v'  amo  di  tutto  cuore ,  questa  non  sarebbe  un'espres- 
sione galante,  ma  forse  peccherebbe  di  tenerezza.  Sicché, 


'  Io  mi  compiaccio  di  poter  confermare  pienamente  questo  giudizio,  e 
d' aggìiigncrc  che  la  Coltura,  lingogno  e  la  gontiloz/a  della  soroìi.i  di  Gia- 
como l.cnp,irdi  «Olio  veramente  (ingolari.  Che  fiimiglia  piena  d'ingegno  u 
di  virtù  I    (p.  V  ) 


\ 
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quanto  ai  sentimenti  dell'animo  mio  verso  di  voi,  per 
non  errare  in  qualche  termine ,  lascio  che  voi  medesima 
ne  siate  l' interprete ,  e  in  questo  ufficio  vi  faccio  mia 
plenipotenziaria.  Credo  di  aver  detto  abbastanza.  Baciate 
la  mano  per  me  alla  mamma  e  al  papà,  al  quale  direte 
che  gli  ho  scritto  coli' ultimo  ordinario,  e  col  medesimo 
ho  ricevuto  due  sue ,  1'  una  a  pronto  corso ,  l' altra  dei  1 3, 
giunta  qui  fino  dai  1-5.  Marietta  e  Giovannina  vi  salutano 
caramente.  E  voi  salutate  per  me  Carlo  e  Luigi,  e  bacia- 
te Pietruccio,  avvisandolo  che  io  soddisfarò  alla  promessa 
che  gli  ho  fatto,  subito  che  sarò  in  caso  d' uscire  a  mio 
piacere.  Addio,  cara  Paolina;  vogliatemi  bene,  e  date  da 
mia  parte  il  buon  capo  d' anno  alla  zia  Isabella ,  che  si 
compiacque  poco  fa  di  mandarmi  i  suoi  saluti.  Se  non  vi 
parrà  troppo  ardire,  fate  per  me  gli  stessi  augurii  alle 
cugine,  e  salutate  il  zio  Poppe.  Felicitate  ancora  il  papà 
del  suo  ingresso  al  nuovo  ufficio.  Non  vi  maravigliate  se 
non  mi  stendo  di  più,  perchè  l'abbondanza  delle  cose 
che  vi  potrei  dire  produce  il  solito  effetto  del  troppo , 
cioè  eh'  io  non  so  scegliere  né  determinare  quello  che 
piìi  convenga  di  scrivere.  Parlando  a  voce,  ogni  cosa  avrà 
il  suo  luogo.  Sono  anche  molto  occupato,  perchè  questi 
signori  non  mi  permettono  di  lasciare  gli  studi  ;  anzi  ho 
dovuto  più  scrivere  in  un  mese,  eh'  io  non  era  solito  di 
fare  in  due ,  e  mi  conviene  anche  usare  più  d' una  lin- 
gua; il  che  è  fuori  affatto  della  mia  consuetudine.  Mi 
raccomando  alla  fortuna ,  eh'  io  non  dica  e  scriva  più 
spropositi  che  parole.  Addio  :  guardatevi  da  questo  dia- 
bolico inverno,  e  per  amor  mio  cacciate  alla  meglio  i 
pensieri  malinconici.  Vi  ringrazio  della  descrizione  che 
mi  fate  del  nuovo  tomo  Giordani.  Io  non  1'  aveva  ancora 
veduto.  Di  nuovo  stanimi  allegra,  che  te  ne  prego;  e  io 
vedo  per  esperienza  propria  e  certissima,  che  l'allegria  e 
la  melanconia  sono  frutti  d' ogni  paese. 
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<G0. 

A  suo  yiadre,  a  Recanati. 

l'.iina,  4  Jcl  18-23. 

Carissimo  signor  padro,  Scrivo  quosta  por  avvisarla 
cho  ieri  mi  furono  rosi  dalla  posta  gli  scudi  dicci,  e  poi 
darle  nuova  di  me,  che  in  questi  giorni  me  la  passo  pc 
lo  più  in  casa,  stando  con  due  piaghetle,  Tiiiia  alla  mano 
0  l'altra  al  piede,  molto  irresoluto  se  io  le  debba  medi- 
care 0  no,  e  che  cosa  converrebbe  metterci.  Finora  non 
ci  ho  fatto  nulla:  non  mi  danno  dolore,  stando  fermo;  e 
io  mi  contento  di  riguardarle.  Lo  stampatore  De  Uomanis 
mi  ha  proposto  d' intraprendere  per  lui  una  traduzione 
di  tutte  le  opere  di  Platone.  Questo  lavoro  si  fa  conlein- 
poraneamentc  in  Germania  e  in  Francia  nelle  rispettive 
lingue,  ed  ^  molto  desiderato  in  Italia.  Tutti  i  letterali 
nazionali  e  forestieri,  ai  quali  s'ò  parlato  di  questo  dise- 
gno, l'hanno  lodato  inlinitamente;  lostamjìalore  n'ò  in- 
vaghilo, e  credo  anch'  io  che  quest'  impresa  ben  eseguita 
potrebbe  far  grand' onore.  M' hanno  consigliato  di  doman- 
<lare  a  De  Uomanis  100  scudi  per  ciascun  tomo  (lolla 
traduzione,  la  quale  verrebbe  a  portare  quattro  o  cinque 
«orni.  Sono  quasi  nell'  impegno;  e  se  le  condizioni  mi 
ronverranno,  penso  di  stringerlo.  Mi  san^  mollo  caro  il 
suo  j)arerc  in  questo  proposito.  Il  freddo  (jui  è  mitigato , 
ma  pare  che  presto  voglia  riprendere  il  suo  rigore.  Mer- 
cordì  Koma  era  bianca  dalla  neve.  Saluti  di  tutti  a  tutti. 
La  prego  in  particolare  de' miei,  specialmente  alla  cara 
mamma  e  ai  fratelli.  E  baciandole  la  mano,  mi  ripeto  suo 
adettuosissimo  e  gratissimo  figlio  Giacomo. 
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161. 

AU'avv.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Roma,  5  del  1823 

Caro  amico,  Siete  pur  memoie  delle  offese,  e  non 
volete  lasciarne  passar  una  senza  rappresaglia.  Vi  dole- 
ste mesi  fa  del  mio  lungo  silenzio  ;  avevate  ragione  :  vi 
risposi  subito  pregandovi  a  perdonarmi  e  scrivermi,  ma 
voi  mi  avete  voluto  punire,  e  tacere.  Lasciando  gli  scher- 
zi, io  son  qui  da  circa  un  mese,  e  ci  starò  tutto  l'in- 
verno. Desidero  infinitamente  aver  notizie  di  voi,  e  vi 
scongiuro  a  darmene.  Vi  prego  ancora  quanto  più  posso 
a  darmi  nuova  di  Giordani ,  del  quale  non  so  più  nulla 
da  quando  tornò  dalla  Svizzera  in  poi.  Gli  ho  bensì  scritto 
più  d'  una  volta,  benché  inutilmente.  Arrivato  a  Roma,  ho 
inteso  con  sommo  dispiacere  dagli  amici  suoi,  che  da 
queir  epoca  in  qua  neanch'  essi  ne  sapevano  più  niente. 
Gli  sono  tornato  a  scrivere,  sperando  che  le  lettere  di  qua 
dovessero  andar  meglio  che  quelle  di  Recanati,  ma  non 
ho  avuto  risposta.  Vi  prego  con  tutto  il  cuore  e  vi  sup- 
plico a  dirmi  qualche  cosa  di  lui.  So  che  avete  spedito  a 
Recanati  un  nuovo  tomo  delle  sue  opere,  pel  quale  vi 
sono  debitore  di  paoli  sei.  Rispondendo  all'ultima  vostra, 
vi  mandai  franca  per  la  posta  la  somma  corrispondente 
al  mio  debito  d'allora.  Desidero  intendere  che  1'  abbiate 
ricevuta.  Quantunque  io  mi  trovi  in  Roma,  avrò  piacere 
che  gli  altri  volumi  delle  opere  del  Giordani,  che  debbo- 
no uscire,  sieno  spediti  a  Recanati  come  per  l' addietro. 
Consolami,  caro  amico,  d'una  tua  risposta,  e  voglimi 
bene,  assicurandoti  che  io  sono  sempre  verso  di  te  quel- 
lo di  prima,  cioè  caldissimo  e  costantissimo  amico.  Se 

LEOPARDI. 1.  24 
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qui  0  dovunque  ti  posso  servire  in  qualche  cosa,  coman- 
danìi,  e  adoprami  come  adopreresti  le  medesimo:  e  in 
qualunque  caso  credimi  il  tuo  Leopardi. 

1G2. 

A  suo  fratello  Carlo ,  n  Recauali. 

Uoma,  6  del  1853 

Caro  Garin,  Se  le  mie  lettere  ti  arrivano,  non  so:  so 
bene  che  dalla  tua  seconda  in  poi,  non  vedo  n^  sento 
più  nulla  di  te;  la  qual  cosa  mi  dà  quella  pena  che  tu 
puoi,  o  certo  dovresti  immaginarti.  S'ags^iunge  che  in 
quest'ordinario  non  ho  lettera  di  casa,  bench'io  n'aspet- 
tassi, e  non  come  proposta  ma  come  risposta.  Io  non  so 
d'averli  offeso,  nò  vedo  come  noi  due  po.ssiamo  stimare 
d'essere  offesi  l'uno  dall'altro,  nò  credo  possibile  che, 
(juandn  anche  tu  avessi  di  che  incolparmi,  ti  sii  voluto 
vendicare.  In  ogni  modo  scrivimi,  chò  .s'io  non  credessi 
di  farti  ingiuria,  li  domanderei  pendono  di  «jiialunque 
cosa  in  me  ti  fosse  jiotula  dispiacere.  Ilo  sentito  tutte  e 
din>  le  Opcnv  quella  d' .\rgentina  e  (pi(  Ila  di  Valle.  La 
prima  ò  del  maestro  Carafl^i,  quasi  tutta  rubata  a  Ros- 
sini, ma  COSI  male,  che  non  reca  il  piacere  nò  dell' ori- 
ginaliUt  nò  dell'imitazione;  esc  il  Caraffa  vi  si  disprezza, 
i!  Rossini  non  vi  si  può  godere.  Nessun  pezzo  interes- 
.sante,  fuorchò  un'aria  del  Contralto  nel  prim'atto,  la 
quale  però  sembra  cominciata  e  non  finita.  Tutte  le  voci 
mediocri;  eccetto  il  Tenore,  cioò  David,  e  il  Contralto, 
7ioò  la  Ferlolli.  Il  Basso  ò  nulla,  ed  agisce  anche  poco 
nell'Opera.  Il  canto  di  David  non  mi  ha  fatto  grande  im- 
pressione, perchò  ci  si  conosce  evidentemente  lo  sforzo. 
E  perciò  il  corpo  della  sua  voce,  secondo  il  gusto  mio, 
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non  può  molto  dilettare.  Quanto  all'agilità  e  volubilità 
del  suo  canto,  le  mie  rozze  orecchie  non  ci  trovano 
niente  di  straordinario.  Ma,  comunque  sia,  la  più  bella 
voce  applicata  a  una  melodia  che  non  significa  niente, 
non  può  far  grand'  effetto.  I  Romani  hanno  lodato  le  de- 
corazioni e  disapprovato  1'  Opera.  Il  ballo  non  è  niente  di 
buono  quanto  alla  parte  pantomimica,  cioè  all'  imitativa. 
Quanto  alla  parte  ballabile ,  non  è  da  disprezzarsi  ;  ma 
tutto  quello  eh'  è  puro  spettacolo,  come  il  ballabile,  dopo 
un  quarto  d'  ora  annoia.  Non  posso  negare  che  le  gambe 
dei  ballerini,  sui  primi  momenti,  non  mi  facessero  pro- 
var queir  effetto  che  non  mi  farà  mai  provare  la  testa  di 
nessun  Romano,  cioè  la  meraviglia.  Ma  chi  si  può  me- 
ravigliare per  un'oretta  e  mezza,  è  molto  ammirabile. 
Quanto  all'Opera  di  Valle,  eh'  è  buffa,  tenete  per  certis- 
simo che  il  nostro  Turco  in  Italia,  non  solamente  per  la 
musica,  ma  per  ciascun  cantante,  a  uno  per  uno,  e  tutti 
insieme,  fu  migliore  senza  nc^^sunissimo  paragone.  Il 
teatro  è  per  lo  più  deserto ,  e  ci  fa  un  freddo  che  am- 
mazza. L'  Opera  è  del  M.  Celli.  GÌ'  istrioni  sono  insoffri- 
bili. Un  Parigi  *  a  confronto  loro  sarebbe  un  angelo,  e 
assicuratevi  che  non  esagero.  Non  mi  allungo  di  più, 
perchè  assolutamente  non  ho  tempo,  e  questi  così  detti 
letterati  non  mi  lasciano  respirare.  Ho  dovuto  scrivere 
un  articolo  sopra  il  Filone  d'  Aucher  recentissimo.  *  Sto 
disponendo  per  la  stampa  le  annotazioni  all'  Eusebio  del 
Mai.  ^  Sono  in  impegno  di  scrivere  certe  note  latine  so- 
pra la  Repubblica  di  Cicerone.  *  Mi  si  offre  di  fare  il  ca- 
talogo dei  Codici  greci  della  Barberina,  che  finora  non 
v'  è  stato  un  cane  che  abbia  saputo  quel  che  contengono. 

'  Capo  di  una  Compagnia  Comica  che  aveva  recitato  a  Recanati. 
''  Vedi  voi.  3,  pag.  201  di  questa  edizione  del  Le  Monnier.  (p.  v.) 
'  Inserite  nelle  E/ftmeridi  letterarie  di  lloma,  voi.  Xj  fase.  28  e  segg., 
1'  snno  1823  ;  e  stampate  a  parte  dal  De  Komanis.  (p.  v.) 

*  Vedi  voi.  9,  pag.  333  delle  citate  Effemeridi  letterarie  di  Roma. 
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De  Romanis  mi  fa  bei  partiti  perch'  io  traduca  tutte 
l'opere  di  Platone,  e  già  siamo  quasi  convenuti.  Addio, 
caro:  salutami  il  pap;i,  la  mamma,  i  fratelli  e  tutti.  Scri- 
vimi, se  mi  vuoi  bene.  Possibile  che  tu  non  me  ne  vo- 
glia? Addio,  addio. 

A  suo  padre,  a  Recanalì. 

Roma,  i3  gennaio  18^. 

Carissimo  signor  padre.  Ilo  ricevuto  oggi  la  sua  ann>- 
rosissima  dei  10.  Manderò  alla  posta  a  riscuotere  l'un- 
guento e  il  resto  ch'ella  con  tanta  premura  m'invia,  e 
ne  farò  uso  secondo  il  mio  stato.  Scrivo  brevemente  per- 
chè sono  in  letto,  dove  fo  conto  di  passare  una  settima- 
na, avendo  veduto  che  la  mia  piaphetla.  bench^  leggiera, 
aperta  da  quindici  giorni  non  ha  mai  migliorato,  per  la 
cura  che  gli  ho  avuta,  stando  in  piedi.  Con  un  poco  di 
pazienza  spero  di  guarire.  Non  potendo  scrivere  a  lungo, 
ella  mi  perdonerà  se  non  mi  stendo  surricient('menle  sul- 
r aliare  del  Platone,  intorno  al  quale  ella  ha  la  bontà  di 
consigliarmi  e  istruirmi  così  amoro.samente.  Le  dirò  solo 
che  l'alTare  non  ^  d'un  triennio,  ma  di  più  o  meno,  a 
piacer  mio  :  che  a  piacer  mio  saranno  ancora  tutte  le  cir- 
costanze sì  del  lavoro,  sì  dell'impegno,  qu.mdo  si  con- 
tragga; giacché  per  uso  e  per  ragione  gli  autori  non  si 
legano  cogli  stampatori  come  due  parli  contraenti,  ma  li 
trattano  a  modo  loro;  che  De  Uomanis  ò  un  buon  uomo, 
non  estremamente  interessato,  e  se  non  altro,  maneg- 
giabile; che  in  Italia,  e  massimamente  in  Roma,  com' ella 
sa,  non  si  può  pretender  gran  co.sa  per  lavori  letterari, 
giacché  il  guadagno  degli  stampatori  è  ristrcllo,  e  il  nu- 
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mero  di  copie  eh'  ella  dice  non  credo  che  possa  trovar 
esito ,  anzi  sarebbe  molto  che  se  n'esitasse  la  metà;  che 
neir  impresa  di  De  Romanis  non  avrebbe  luogo  il  testo , 
ma  la  sola  traduzione  con  note  o  filosofiche  o  storiche  , 
ma  non  filologiche  ;  che  ho  già  presso  di  me  un  Platone 
di  Lipsia  1819-22,  in-8,  volumi,  finora,  3,  datomi  da 
De  Romanis  gì^atis ,  come  anche  gratis  mi  dovrà  procurare 
qualunque  altra  opera,  edizione,  ec.  sia  necessaria  al  pro- 
posito; e  che  finalmente  o  non  si  farà  scrittura,  ed  io 
resterò  libero  di  far  quanto  mi  piacerà,  e  d'interrompere 
il  lavoro  subito  che  lo  stampatore  non  corrisponda  il  con- 
venuto; 0,  dovendosi  fare  obbligazione  in  iscritto,  non 
mancherò  di  comunicamele  il  tenore  antecedentemente. 
Mi  sono  sempre  dimenticato  di  dirle  che  tempo  fa  mon- 
signor Nembrini  mi  parlò  di  lei  con  gran  lode,  e  m'in- 
caricò di  salutarla.  Ho  dato  la  sua  risposta  a  Sorini,  che 
la  ringrazia,  e  se  le  raccomanda;  saluti  d-  tutti,  e  par- 
ticolari del  zio  Momo  e  del  zio  Carlo. 

Oggi  (15)  la  mia  piaghetta  va  meglio,  ma  mi  ostino 
in  letto  finché  non  sia  guarita  in  modo  che  non  si  debba 
riaprire.  Le  bacio  la  mano,  e  chiedendole  la  benedizione 
mi  ripeto  il  suo  afiettuosissimo  figlio  Giacomo. 

164. 

A  suo  frakllo  Carlo,  a  Remnali 

Romii,  18  gennaio  1825. 

Caro  Carlo,  Non  risposi  subito  alla  tua  de' 9 

Ho  ricevuto  anche  la  tua  dei  13.  Tutte  due  m'hanno 
fatto  grandissimo  piacere,  come  puoi  ben  credere.  Sod- 
disfarò, com'  è  ben  giusto,'  a  tutte  le  tue  domande,  e  a 
tutte  le  parti  delle  tue  ultime  lettere,  e  non  lascerò  che 
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ti  possa  lamentare  di  non  aver  saputo  le  mie  nuove  da 
me,  anche  le  più  minime.  Avrei  voluto  farlo  subito,  e 
vorrei  farlo  adesso,  ma  colf  ordinaj-io  passalo  non  lo  feci 
per  la  ragione  che  ti  ho  detto,  e  oggi  non  Io  fo  perchè 
sono  ancora  in  letto  molto  incomodamente,  e  non  posso 
scrivere  senza  grande  stento  e  lontano  dalla  luce.  Credo 
che  domani  sarò  in  piedi,  e  mi  lusingo  d'  esser  guarito 
già,  dopo  sei  giorni  di  pazienza.  Da  ora  in  poi  non  ci  sarà 
camminatore  più  disperato  di  me.  Sicuramente  coli' or- 
dinario venturo  ti  scriverò  una  lotterona.  Intanto  io  ti 
desidero  le  migliori  medicine  che  siano  possibili  alla  noia. 
Il  tuo  sonetto  pecca  un  poco  d'oscuro,  non  in  sé,  ma 
per  Hecanati.  Del  resto  ò  mollo  bello  e  alTetluoso,  e  mi  ri- 
desta l'idea  dell'animo  tuo,  e  del  senlimenlo,  e  della 
poesia,  e  del  bello  vero;  tutte  cose  che  bisogna  dimenti- 
care alTiiUo  in  Uoma...  Come  riceve  anche  il  caso  obli- 
quo :  come  me,  rome  le,  ec.  ec.  ;  onde  come  lei  è  ben  det- 
to. Avvampare  attivo  b  ottimo.  Disperare  per  trarre  di  spe- 
ran:,a,  se  gli  antichi  non  l'hanno  detto,  non  hanno  però 
lascialo  per  testamento  che  non  si  jiossa  dire.  Saluti  a 
tutti.  Ilo  ricevuto  anche  hi  lelt'^ra  di  Paolina,  e  rispon- 
derò. 

Allo  slesso,  tri. 

Homn,  22  prnnnio  1823. 

Caro  Carlo,  Sono  in  piedi  e  posso  dir  guarito,  dopo 
duecenl'ore  giuste  di  letto.  Rispondo,  come  ti  promisi, 

all'ultime  tue Diedi  conto  a  mio  padre  del 

progetto  di  De  Romanis  per  pura  voglia  di  ciarlare  e 
d'  empier  la  pagina Figuratevi  che  ricca  en- 
trala sarebbe  quella  di  cinque  o  seicento  scudi  in  tutto. 
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fra  cinque  o  sei  anni  che  ci  bisognerebbero  a  terminare 
un'  opera  immensa  come  quella.  Cento  scudi  l' anno  al 
più,  sarebbero  pure  una  gran  rendita.  Di  modo  che  io 
non  ho  mai  posto  in  quest'  impresa  nessuna  delle  mie 
speranze,  e  ne  diedi  notizia  a  mio  padre  come  d'  un 
nulla Del  rimanente  siamo  quasi  restati  d' ac- 
cordo con  De  Romanis.  Io  però  dubito  ancora;  non  mi 
sono  legato,  e  risolverò  con  più  comodo,  perchè  la  fatica 
è  grande,  il  profitto  è  piccolo;  il  tempo  che  l' impresa  ri- 
chiede è  lungo,  ed  io  ho  molte  cose  da  spenderlo  meglio, 
volendo  scrivere. 

Se  poi  mi  domanderete  che  speranze  io  abbia,  dove 
tenda ,  e  che  vantaggio  pensi  di  ricavare  da  questo  viag- 
gio, ecco  qua.  Cercare  impieghi  nello  Stato  è  opera  quasi 

perduta Il  mio  progetto  è  di  farmi  portar  via 

da  qualche  forestiere  o  inglese,  o  tedesco,  o  russo.  Can- 
cellieri, al  quale  solo  e  non  ad  altri,  ho  comunicato 
questo  mio  disegno,  me  lo  mette  per  facilissimo,  e  cono- 
scendo molta  di  questa  gente,  mi  ha  promesso  di  favo- 
rirmi e  d'aiutarmi.  Non  bisogna  dar  gran  fede  a  Cancel- 
lieri, ma  io  vedo  realmente  che  la  cosa  non  è  difficile; 
so  che  le  incette  di  letterati  italiani  ancora  durano;  co- 
nosco i  nomi  di  parecchi  letteratucci  romani  che  hanno 
fatto  fortuna,  o,  se  non  altro,  campano  bene  in  quei  pae- 
si; altri  ne  vedo  e  ne  conosco  di  persona,  i  quali  sono 
stati  in  Germania,  in  Inghilterra,  ec,  andati  e  tornati  a 
spese  d'  altri ,  e  là  sono  stati  molto  bene  trattati  e  pres- 
sati a  fermarsi  ;  so  che  alcuni  dei  nostri  sono  stati  invi- 
tati da  Halinski  ministro  di  Russia,  e  da  altri  simili,  a 
trasferirsi  e  stabilirsi  ne'  loro  paesi  con  emolumenti,  ec; 
e  finalmente  vedo  cogli  occhi  miei  quanto  poco  ci  vuole 
per  far  fortuna  con  questi  signori  forestieri,  quanto  pic- 
cole abilità  sono  pagate  da  loro  a  gran  prezzo,  quanta 
stima  concedano  a  ogni  piccola  dote  letteraria  che  uno 


28t  EPISTOLARIO. 

sappia  mostrare.  Dovete  però  sapere  che  la  filosofia,  e 
tutto  quello  che  tiene  al  genio,  insomma  la  vera  lettera- 
tura, di  qualunque  genere  sia,  non  vale  un cogU 

stranieri:   i  quali  non  sapendo  quasi  niente  d'italiano, 

non  gusterebbero  un le  più  belle  produzioni  che 

si  mostrassero  loro  in  questa  lingua;  e  non  prendono 
nessun  interesse  per  chi  brilla  in  un  genere  di  sludi 
inaccessibile  per  loro.  Io  dunque  ho  mutato  abito,  o  piut- 
tosto ho  riassunto  quello  eh'  io  portai  da  fanciullo.  Qui 
in  Roma  io  non  sono  letterato  (il  qual  nome,  se  ò  vero, 
è  inutile  coi  Romani,  inutile  coi  forestieri),  ma  sono  un 
erudito  e  un  grecista.  Non  potete  credere  quanto  m' ab- 
biano giovato  quegli  avanzi  di  dottrina  filologica  che  io 
ho  raccolto  e  raccapezzato  dalla  memoria  delle  mie  occu- 
pazioni fanciullesche.  Senza  questi  io  non  sarei  nulla  co- 
gli strani(!ri,  i  quali  ordinariamente  mi  slimano,  e  mi 
danno  molli  segni  d'approvazione.  K  perchè  in  una  gran 
città,  dove  pur  v'  è  qualcuno  che  legga,  è  utilissimo 
anzi  necpssario  il  metter  fuori  qualche  cosa  che  ti  faccia 
conoscere,  e  quosla,  o  bene  o  male,  ti  fa  conoscere  im- 
mancabilmente, come  mi  son  bene  accorto,  per  questo 
ho  voluto  scrivere  qualche  ba;:altella  (tultii  erudita)  che 
verr^  fuori  a  momenti,  e  tu  sarai  il  primo  afl  averne  co- 
pia. Questo  sarà  il  mio  primo  passo;  dopo  il  quale  (come 
n'ho  molti  esempi,  anzi  quotidiani)  ò  probabile  che  di- 
versi forestieri,  ministri  ec.  desiderino  di  conoscermi,  e 
allora  procureremo  di  cavar  qualche  ragno.  In  Roma, 
benché  meno  assai  che  nell'altre  capitali,  pur  e'  è  qual- 
che vita  ;  e  molte  bagaltelle  giovano,  e  cai)itano  vari 
mezzi  di  guadagnare  e  di  andare  avanti  per  qualche 
strada.  Anzi,  s'io  mi  contentassi  di  certe  occupazioni 
piuttosto  umili,  avrei  già  trovato  diverse  occasioni  di 
guadagnare  (non  presso  il  governo,  ma  presso  i  privati); 
e  colla   sola   letteratura   mi  potrei   ben  ripromettere  di 
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campare  in  Roma,  non  da  signore,  ma  di  campare.  Ba- 
sta, vedremo:  e  intanto  m' è  necessarissima  la  lingua 
francese ,  la  quale  mi  dicono  che  parlo  bene  ;  e  in  verità 
non  mi  dà  gran  fastidio  il  parlarla  ;  ma  tu  non  puoi  cre- 
dere che  orrenda  pena  e  fatica  sia  il  capirla  nelle  bocche 
de'  forestieri ,  i  quali  ci  mettono  una  gorgia  tale  che  muta 
e  confonde  affatto  la  sembianza  delle  parole:  dimodoché 
queste  v'arrivano  all'orecchio  tutte  diverse  da  quelle  che 
voi  conoscete.  La  parlano  in  gran  fretta,  e  bisogna  che  tu 
stii  sempre  coli' orecchio  e  coli' animo  in  un'attenzione 
minutissima,  e  non  interrotta  neppure  un  momento,  eh' è 
un  vero  sudar  freddo.  Accertati  che  questa  difficoltà  è 
propriamente  grande;  e  per  vincerla  non  basta  saper  bene 
la  lingua.  Ma  l' assuefazione  rimedierà  tutto.  Che  queste 
cose  tu  non  le  debba  dire  a  nessuno,  sarebbe  una  scioc- 
chezza lo  scrivertelo Caro  Carlo,  puoi  ben  credere 

s' io  t'amo,  e  quale  mi  debba  comparire  per  se  stesso  il 
pensiero  d' allontanarmi  da  te.  Ma  questo  è  forse  un  so- 
gno ,  e  io  so  bene  che  tu  vorresti  che  avesse  un  qualche 
corpo.  Ti  dico  in  verità,  che  quando  anche  io  V  avessi  già 
conseguito,  non  proverei  alcun  senso  d'allegrezza;  ma 
quantunque  io  sia  già  incapace  affatto  di  godere,  e  inca- 
pace per  sempre,  Roma  mi  ha  fatto  almeno  questo  van- 
taggio, di  perfezionare  la  mia  insensibilità  sopra  me  stes- 
so, e  di  farmi  riguardare  la  mia  vita  intera,  il  mio  bene, 
il  mio  male,  come  vita,  bene,  male  altrui.  Ti  ringrazio 
soprattutto  de' ragguagli  che  mi  dai  di  te  stesso,  al  che 
vedi  che  io  corrispondo  con  usura.  Vorrei  che  non  ti 
stancassi,  e  non  ti  annoiassi  di  seguitare.  Ma  quanto  più 
vorrei,  non  dico  saperti  felice  o  contento,  che  questi  son 
sogni  per  noi;  ma  trovarmi  teco,  ed  essere  partecipe  di 
tutto  il  tuo,  e  tu  di  tutto  il  mio ,  come  siamo  pure  stati  per 
tutta  la  vita  tmora.  E  certo  che  lo  saremo  finché  avremo 
fiato,  se  tu  non  dubiti  di  me.  Ma  questo  è  il  più  raro 
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nella  nostra  amicizia ,  che  V  uno  di  noi  non  dubita  che 
l'altro  possa  mai  dubitare  di  lui.  Ti  bacio. 

166. 

A  sua  sorella  Paolina  ,  a  Recanali. 

Roma,  S8  gennaio  18i3. 

Cara  Paolina,  La  tua  lettera  m'  ò  stata  molto  gradi- 
ta, come  sempre  mi  saranno  quelle  che  mi  scriverai  ; 
ma  mi  dispiace  pur  mollo  di  sentirti  cosi  travai^liata  dalla 
tua  immaj:inazione.  Non  dico  già  dalla  immaginazione, 
volendo  inferire  che  tu  abbi  il  torto,  ma  voglio  intendere 
che  di  là  V(>ngono  tutti  i  nostri  mali  ;  perchè,  infatti,  non 
v' t>  al  mondo  né  vero  bene  nò  vero  male,  umanamente 
parlando,  se  non  il  dolore  del  corpo.  Vorrei  poterti  con- 
solare, e  jiroeurare  la  tua  felicita  a  sj)ese  drlla  mia  ;  ma 
non  jKjtendo  questo,  ti  assicuro  almeno  che  tu  hai  in  me 
un  fratello  che  li  ama  di  cuore,  che  ti  amerà  sempre; 
che  sente  l'incomodità  e  l'afTanno  della  tua  situazione, 
che  ti  compatisce,  che  in  somma  viene  a  parte  di  tutte 
le  cose  tue.  Dopo  tutto  questo  ddii  ti  ripeterò  eiie  la  feli- 
cità umana  è  im  sogno,  che  il  mondo  non  è  bello,  anzi 
non  b.  sopitortabile,  se  non  veduto  come  tu  lo  vedi,  cioè 
da  lontano;  che  il  piacere  ò  un  nome,  non  una  cosa; 
che  la  virtìi,  la  sensibilità,  la  grandezza  d'animo  sono 
non  solamente  le  uniche  consolazioni  de'  nostri  mali,  ma 
anche  i  soli  beni  possibili  in  questa  vita;  e  che  questi 
beni,  vivendo  nel  mondo  e  nella  società,  non  si  godono 
nò  si  mettono  a  prolìtto,  come  soghono  credere  i  giova- 
ni, ma  si  perdono  intieramente,  restando  l'animo  in  un 
vuoto  spaventevole.  Queste  cose  già  le  sai,  e  non  solo  le 
sai  ma  le  credi;  ma  nondimeno  hai  bisogno  e  desideri  di 
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vederle  coli'  esperienza  tua  propria  ;  e  questo  desiderio  ti 
rende  infelice.  Cosi  accadeva  a  me,  cosi  accade  e  acca- 
derà  eternamente  a  tutti  i  giovani,  così  accade  agli  uo- 
mini ancora  e  agli  stessi  vecchi,  e  cosi  porta  la  natura. 
Vedi  dunque  quanto  io  sono  lontano  dal  darti  il  torto.  Ma 
io  voglio  che  per  amor  mio  tu  facci  qualche  sforzo,  ti 
approfitti  un  poco  della  filosofia,  procuri  di  rallegrarti 
alla  meglio,  come  io  fo  per  lunga  esperienza,  che  si  può 
fare  anche  nel  tuo  stato,  niente  meno  che  in  qualunque 
altro.  E  finalmente  non  voglio  che  ti  disperi;  perchè  den- 
tro un  giorno  può  svanire  la  causa  delle  tue  malinconie, 
e  questo  è  probabilissimo  che  avvenga  ;  anzi  è  facilissi- 
mo, anzi,  andando  le  cose  naturalmente,  è  certissimo. 
Quello  eh'  io  potrò  per  te ,  devi  credere  che  lo  farò.  In- 
tanto divertiti.  Credi  tu  ch'io  mi  diverta  più  di  te?  no 
sicurissimamente.  Eppure  in  questi  ultimi  giorni  ho  fatto, 
e  seguo  a  fare,  una  vita  molto  divagata.  Ma  tieni  per 
certa  questa  massima  riconosciuta  da  tutti  i  filosofi ,  la 
quale  ti  potrà  consolare  in  molte  occorrenze;  ed  è  che  la 
felicità  e  l' infelicità  di  ciascuno  uomo  (esclusi  i  dolori  del 
corpo)  è  assolutamente  uguale  a  quella  di  ciascun  altro, 
in  qualunque  condizione  o  situazione  si  trovi  questo  o 
quello.  E  perciò,  esattamente  parlando,  tanto  gode  e  tanto 
pena  il  povero,  il  vecchio,  il  debole,  il  brutto,  l'ignoran- 
te, quanto  il  ricco,  il  giovane,  il  forte,  il  bello,  il  dotto  : 
perchè  ciascuno  nel  suo  stato  si  fabbrica  i  suoi  beni  e  i 
suoi  mali;  e  la  somma  dei  beni  e  dei  mali  che  ciascun 
uomo  si  può  fabbricare  è  uguale  a  quella  che  si  fabbrica 
qualunqu'  altro. 

Forse,  volendoti  consolare,  t'avrò  annoiata  con  tanta 
filosofia.  In  ogni  modo  stammi  più  allegra  che  puoi,  ed 
aspettami,  eh'  io  ti  consoli  a  voce,  se  pur  già  a  quell'ora 
non  sarai  consolata  dalla  fortuna.  Saluti  ai  genitori ,  ai  fra- 
telli, a  Carlo  in  particolare.  Io  sto  bene,  e  ti  amo.  Addio. 
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K.7. 

A  ilio  fratello  Pier  Francesco ,  a  Recanati. 

Roma,  4  febbraio  i82ó. 

Caro  Pielruccio,  Mi  fate  tanti  ringraziamenti  per  una 
bagattolla  tale  com'è  quella  eh'  io  vi  mandai,  che  resto 
quasi  obbligato  io  medesimo  a  ringraziarvi.  Avevo  saputo 
che  vi  siete  fatto  un  bravo  scrittore,  benché  la  prima 
volta  che  mi  scriveste  non  ci  volessi  credere  ;  ma  non 
sapevo  clif^  foste  diventato  poeta.  Baciate  la  mano  per 
me  air.\|)ollo  che  v'ha  ispirato,  e  ditegli  che  tutti  noi 
stiamo  benissimo.  Baciate  ancora  la  mano  alla  mamma, 
e  ditele  che  il  zio  Carlo  la  saluta  tanto,  e  si  chiama  con- 
fuso del  suo  biglietto.  Salutale  i  fratelli,  voLdiatemi  bene, 
e  divertitevi  questi  ultimi  giorni  di  carnevale.  Addio 

ir.8. 

A  $uo  fratello  Carlo,  n  fìecanati. 

Roma,  5  fililìrnio  IR23. 

Caro  Carlo,  Dal  tuono  della  tua  lettera  mi  par  di  ve- 
dere che  tu  .sei  più  allegro  del  solito,  e  non  mi  parrebbe 
inverisimile  che  tu  ne  fossi  debitore  ai  colloqui  avuti 
colla  bella  virtuo.sa,  e  a  quei  sentimenti  che  tu  provi  per 
lei,  i  quali  tredo  che  rassomiglino  all'amore.  Te  ne  fe- 
licito con  tutta  l'anima,  e  prendo  parte  ai  tuoi  sentimenti 
così  da  lontano,  come  ho  preso  parte  ai  geloni  ócìVaitnable 
chanteuse Ti  ringrazio  de' tuoi  sonetti,  a  propo- 
sito de'  quali  mi  viene  quasi  un  sospetto  che  tu  vogli  di- 
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venire  un  altro  Alfieri,  colla  differenza  che  questi  si  pose 
a  studiare  e  comporre  per  la  prima  volta  in  età  maggiore 
della  tua,  e  tu  in  età  minore  non  incominceresti  gli  studi, 
ma  li  riprenderesti,  o  piuttosto  li  continueresti.  Certo  è 
che  i  tuoi  versi  hanno  moltissimo  dell' Alfieresco,  senza 
che  tu  forse  te  ne  avvegga;  e  la  cagione  che  t' indur- 
rebbe alla  poesia,  sarebbe  quella  stessa  d'Alfieri,  cioè 
i' amore,  o  una  cosa  di  questa  specie.  Puoi  credere,  Carlo 
mio,  quanto  volentieri  io  farei  qualunque  cosa  per  te,  cioè 
per  me,  giacché  tu  ed  io  siamo  stati  e  saremo  sempre  una 
stessa  persona  ipostatica,  e  non  e'  è  bisogno  di  ripeterlo. 
Che  Marini  abbia  una  certa  influenza  sugi'  impieghi  re- 
lativi ai  catasti,  è  vero.  Che  ne  sia  padrone,  non  è  vero 

Io  ho  con  lui  una  certa  amicizia,  ma  di  quelle  amicizie 
fredde  che  si  possono  avere  con  persone  occupate,  che 
vedono  un'  infinità  di  gente  ogni  giorno,  che  hanno  fatto 
fortuna  a  forza  di  travaglio,  e  con  ciò  si  sono  abituate 
all'egoismo,  cioè  al  travagliare  per  se  sole,  giacché  se 
avessero  travagliato  per  altri,  non  avrebbero  fatto  for- 
tuna. In  ogni  modo  è  un  uomo  molto  cortese;  ci  sarebbe 
forse  anche  il  modo  di  prenderlo  e  d' affezionarselo ,  e  se 
io  ne  potrò  profittare  per  te,  non  potrò  mancare  di  farlo. 
Mi  congratulo  con  te  dell'  impressioni  e  delle  lagrime  che 
t'ha  cagionato  la  musica  di  Rossini,  ma  tu  hai  il  torto 
di  credere  che  a  noi  non  tocchi  niente  di  simile.  Ab- 
biamo in  Argentina  la  Donna  del  Lago,  la  qual  musica 
eseguita  da  voci  sorprendenti  è  una  cosa  stupenda,  e 
potrei  piangere  ancor  io,  se  il  dono  delle  lagrime  non  mi 
fosse  stato  sospeso,  giacché  m'avvedo  pure  di  non  averlo 
perduto  affatto.  Bensì  è  intollerabile  e  mortale  la  lun- 
ghezza dello  spettacolo,  che  dura  sei  ore,  e  qui  non 

s' usa  d' uscire  del  palco  proprio.  Pare  che  questi  f 

Romani  che  si  son  fatti  e  palazzi  e  strade  e  chiese  e 
piazze  sulla  misura  delle  abitazioni  de' giganti,  vogliano 
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anche  farsi  i  divortimenli  a  proporzione,  cioò  giganteschi; 
quasi  che  la  natura  umana,  per  coglionesca  che  sia,  possa 
reggere  e  sia  capace  di  maggior  divertimento  che  fino  a 
un  certo  segno.  Non  ti  parlerò  dello  spettacolo  del  Corso, 
che  veramente  è  bello  e  degno  d'esser  veduto  (intendo 
il  Corso  di  carnevale)  -,  nò  dell'  impressione  che  m' ha 
prodotto  il  ballo  veduto  colla  lorgnette.  Ti  dico  in  genere 
che  una  donna  nò  col  canto  nò  con  altro  qualunque 
mezzo  può  tanto  innamorare  un  uomo  quanto  col  ballo; 
il  quale  pare  che  comunichi  alle  sue  forme  un  non  so 
cho  di  divino,  ed  al  suo  corpo  una  forza,  una  facoIt;^  più 
che  umana.  Tu  hai  veduto  di  questi  balli  da  festino,  ma 
non  hanno  cho  far  niente  nò  anche  con  quelli  degli  ul- 
timi ballerini  d'  una  pezza  da  teatro.'  Il  waltz,  che  questi 
talora  eseguiscono,  passa  per  un'inezia  e  per  una  riem- 
pitura. In  somma,  credimi,  che  se  tu  vedessi  una  di 
queste  ballerine  in  azione,  ho  tanto  concetto  dei  tuoi 
pro|X)siti  anterotici,  che  ti  darei  per  colto  al  primo  mo- 
mento   Giordani ,  il  quale  mi  scrive,  dopo  un 

anno  e  più  di  silenzio,  con  grandissimo  entusiasmo,  mi 
domanda  con  infinita  promura  di  te  e  di  Paolina,  e  vi  sa- 
luta. Ti  saluto  anch'  io  e  ti  abbraccio.  Non  mi  dir  più  che 
m'abbia  cura,  perchò  son  guarito  e  sano  come  un  pesce, 
in  grazia  dell'aver  fatto  a  modo  mio,  cioò  non  aver  usato 

un  V di  medicamenti,  come  volevano  a  ogni  patto, 

ed  essere  stato  in  Ietto  quanto  m'  6  parso  bene,  che  non 
la  volevano  in  corpo.  Addio,  addio 
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469. 

A  suo  padre,  a  Recanati 

Roma,  lo  febbraio  1823. 

Carissimo  sig.  padre,  Ho  ricevuto  la  sua  affabilissima 
degli  li  corrente,  e  l'altra  che  si  compiacque  di  scri- 
vermi a  nome  di  Pietruccio,  per  la  quale  ho  dovuto  ma- 
ravigliarmi che  fra  le  sue  occupazioni  presenti  ella  possa 
e  voglia  darsi  tanto  pensiero  di  me.  Che  ella  non  mi 
scrive  frequentemente  per  non  obbligarmi  a  rispondere, 
spero  che  lo  abbia  detto  contro  il  suo  sentimento,  per- 
ch'  ella  sa  che  niente  mi  può  essere  più  caro  delle  sue 
lettere  e  del  trattenermi  con  lei,  scrivendole,  o  rispon- 
dendole. Il  zio  Carlo  ha  lodato  molto  e  ammirato  le  cure 
da  lei  prese  per  lo  splendido  ricevimento  del  Delegato. 
Loda  ancora  il  progetto  del  nuovo  teatro,  e  si  mostrò  su- 
bito disposto  a  sottoscriversi,  benché  donna  Marianna 
borbottasse  assai  da  principio.  Ora  pare  che  anch'essa 
ci  si  accomodi.  Non  aggiungo  altro  in  questo  propo- 
sito perchè  credo  che  il  zio  Carlo  gliene  scriverà  egli 
stesso  0  direttamente  o  indirettamente.  Io  sto  benissimo, 
e  veramente  dalla  metà  di  gennaio  l'inverno  di  Roma  è 
terminato.  Le  piogge  sono  state  frequenti,  ma  non  si  è 
più  parlato  di  freddo;  il  quale  quest'anno,  non  so  per 
qual  cagione,  m'era  riuscito  nimicissimo,  al  contrario 
del  solito.  Saluti  di  tutti  a  tutti;  mi  conservi  il  suo  amore, 
come  sarà  eterno  verso  lei  quello  del  suo  affezionatissimo 
figlio  Giacomo. 
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170. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  lìecanati. 

Ruma,  20  feltbraio  1823. 

Ricevo  la  tua  dei  9,  nella  quale  smentisci  le  mie  im- 
putazioni ingiuriose  alla  tua  costanza  e  alla  tua  espe- 
rienza in  amore,  e  non  mi  lasci  che  rispondere.  Non  so 
chi  ti  abbia  scritto  del  pranzo  di  Mai.  Te  ne  scrissi  io  in 
altro  proposilo,  ma  questo  fu  in  data  posteriore  alla  tua 
lettera.  Veramente  poche  consolazioni  potrei  provaro 
uguali  a  quella  di  vedere  effettuato  il  progetto  che  mi 
descrivi,  circa  il  matrimonio  di  Paolina.  Son  certo  che 
dal  tuo  Iato  non  lascerai  cosa  die  possa  giovare  a  questo 
effetto.  Non  so  e  niuno  può  sapere  se  Paolina  sarìi  con- 
tenta nel  suo  nuovo  stalo,  e  con  questo  compagno;  ma 
tulli  sappiamo  di  corto  che  per  lei  non  v'  ('^  miglior  par- 
tilo, anzi  nessun  partito,  se  non  quello  di  maritarsi  pre- 
sto, e,  se  ò  possibile,  con  un  giovane.  Salutala  tanto  da 
parte  mia,  ed  esprimile  i  miei  sentimenti  corno  tu  credi: 
in  seguito  dammi  nuove  di  questo  afTiire.  Venerdì  l'i  feb- 
braio 1823  fui  a  visitare  il  sepolcro  del  Tasso  e  ci  piansi. 
Questo  è  il  |)rimo  e  1'  unico  piacere  che  ho  provato  in 
Roma.  La  strada  per  andarvi  è  lunga,  e  non  si  va  a  quel 
luogo  se  non  per  vedere  questo  sepolcro;  ma  non  si  po- 
trebbe anche  venire  dall'America  per  gustare  il  piacere 
delle  lagrime  lo  spazio  di  due  minuti?  K  pur  certissimo 
che  le  immense  spese  che  qui  vedo  fare  non  per  altro 
che  per  procurarsi  uno  o  un  altro  piacere,  sono  tutte 
quante  gettate  all'  aria ,  perchò  in  luogo  del  piacere  non 
s'ottiene  altro  che  noia.  Molti  provano  un  sentimento 
d'indignazione  vedendo  il  cenere  del  Tasso,  coperto  e 
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indicato  non  da  altro  che  da  una  pietra  larga  e  lunga 
circa  un  palmo  e  mezzo,  e  posta  in  un  cantoncino  d'una 
chiesuccia.  Io  non  vorrei  in  nessun  modo  trovar  questo 
cenere  sotto  un  mausoleo.  Tu  comprendi  la  gran  folla  di 
affetti  che  nasce  dal  considerare  il  contrasto  fra  la  gran- 
dezza del  Tasso  e  l' umiltà  della  sua  sepoltura.  Ma  tu 
non  puoi  avere  idea  d'un  altro  contrasto,  cioè  di  quello 
che  prova  un  occhio  avvezzo  all'  infinita  magnificenza  e 
vastità  de'  monumenti  romani ,  paragonandoli  alla  picco- 
lezza e  nudità  di  questo  sepolcro.  Si  sente  una  trista  e 
fremebonda  consolazione  pensando  che  questa  povertà  è 
pur  sufficiente  ad  interessare  e  animar  la  posterità,  lad- 
dove i  superbissimi  mausolei,  che  Roma  racchiude,  si 
osservano  con  perfetta  indifferenza  per  la  persona  a  cui 
furono  innalzati,  della  quale  o  non  si  domanda  neppure  il 
nome,  o  si  domanda  non  come  nome  della  persona  ma  del 
monumento.  Vicino  al  sepolcro  del  Tasso  è  quello  del  poeta 
Guidi,  che  volle  giacere  prope  magnos  Torquati  cineres, 
come  dice  l' iscrizione.  Fece  molto  male.  Non  mi  restò 
per  lui  nemmeno  un  sospiro.  Appena  soffrii  di  guardare 
il  suo  monumento,  temendo  di  soffocare  le  sensazioni 
che  avevo  provate  alla  tomba  del  Tasso.  Anche  la  strada 
che  conduce  a  quel  luogo  prepara  lo  spirito  alle  impres- 
sioni del  sentimento.  È  tutta  costeggiata  di  case  desti- 
nate alle  manifatture,  e  risuona  dello  strepito  de' telai 
e  d'altri  tali  istrumenti,  e  del  canto  delle  donne  e  degli 
operai  occupati  al  lavoro.  In  una  città  oziosa,  dissipata, 
senza  metodo,  come  sono  le  capitali,  è  pur  bello  il  con- 
siderare r  imagine  della  vita  raccolta,  ordinata  e  occu- 
pata in  professioni  utili.  Anche  le  fisonomìe  e  le  maniere 
della  gente,  che  s' incontra  per  quella  via,  hanno  un  non 
«0  che  di  più  semplice  e  di  più  umano  che  quelle  degli 
altri;  e  dimostrano  i  costumi  e  il  carattere  di  persone,  la 
cui  vita  si  fonda  sul  vero  e  non  sul  falso,  cioè  che  vivono 
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di  travaglio  e  non  d'intrigo,  d'impostura  e  d'inganno, 
come  la  massima  parte  di  questa  popolazione.  Lo  spazio 
mi  manca:  t'abbraccio.  Addio,  addio. 


A  suo  padre,  a  Ftecmìali. 

Roma ,  7  marzo  1823. 

Carissimo  sig.  padre,  Sono  cinque  ordinari  continui 
rh'  io  manco  di  lettere  sue  o  di  casa.  Non  sapendo  trovar 
colpa  in  me,  spero  che  questo  silenzio  non  derivi  se  non 
dalle  sue  occupazioni,  o  che  tutto  si  debba  alla  posta. 
Noi  stiamo,  grazie  a  Dio,  benissimo,  e  la  primavera  co- 
mincia a  lasciarsi  vedere.  Sapendo  ch'ella  s'interessa 
dello  ro'^e  mio,  non  voglio  tacerle  che  da  qualche  tempo 
ho  trovato  mezzo  di  farmi  incaricare  del  catalogo  dc'Co- 
dici  greci  che  sono  nella  biblioteca  Barberina;  il  qualo 
catalogo  non  era  stato  mai  fatto,  se  non  trascuratissima- 
mente, e  la  maggior  pnrto  di  quei  codici,  elio  non  son 
pochi,  era  sconosciu(;i.  Ilo  preso  questo  incarico  colla 
speranza  di  far  qualche  scoperta,  e  di  potermone  servire, 
in  caso  che  mi  riuscisse  di  farne.  Il  che  6  difTicilissimo 
in  questa  città,  dove  i  bibliotecari  sono  così  gelosi  ed  avari 
come  iiznoranti,  e  non  permettono  quasi  a  ninno  l'uso 
degP  inlìnili  codici  che  si  conservano  in  queste  librerie. 
Da  parecchie  settimane  ho  incominciato  il  catalogo,  e  ul- 
timamente, oltre  varie  scoperte  minori,  ho  trovata  un'ope- 
retta greca  sconosciutissima ,  la  quale  essendo  quasi  in- 
tera, e  di  secolo  e  stile  assolutamente  cla'^sica,  viene  ad 
essere  di  tanta  importanza  quanto  le  più  famose  scoperte 
del  nostro  Mai.  Sono  ora  occupato  a  copiarla  ;  nel  che 
debbo  superare  infinite  difTicollà,  perchè  da  una  parte  mi 
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convien  combattere  coli' oscurità  del  Codice,  e  dall'altra 
sfuggire  0  deludere  continuamente  con  vari  pretesti  la 
vigilanza  del  bibliotecario.  Per  ora  non  si  parlerà  in  nes- 
sun modo  di  questa  scoperta,  finché  non  sia  finito  il  ca- 
talogo, e  trovato  e  copiato  tutto  quello  che  si  troverà  di 
nuovo  e  di  buono  nella  Barberina.  Solamente  ho  mostrato 
il  Codice  a  un  letterato  tedesco,  il  quale  è  convenuto  del 
pregio  della  scoperta,  e  mi  ha  confermato  nelle  mie  con- 
getture e  opinioni  intorno  all'autore,  al  secolo,  ec.  Quando 
sarà  tempo,  metteremo  il  campo  a  romore. 

Le  bacio  la  mano,  e,  pregandola  a  non  volermi  pri- 
vare delle  sue  nuove  e  a  ripetermi  eh'  ella  mi  ama,  con 
tutto  il  cuore  mi  confermo  suo  amantissimo  figlio  Gia- 
como. 

\n. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Roma,  12  marzo  1823. 

Caro  Carlo,  È  veramente  perduta  la  lettera 

in  verità  tutto  viene  dalla  negligenza  di  quest'  uffizio  po- 
stale che  non  dà  le  lettere  se  non  quando  gli  torna  co- 
modo. Coir  ultimo  ordinario  ho  avuto  una  lettera  di  mio 
padre  del  28  febbraio,  segnata  qui  coli'  impronta  2  marzo, 
e  per  conseguenza  arrivata  due  ordinari  prima.  Una  let- 
tera di  Giordani  dei  16  febbraio,  segnata  qui  27  febbraio, 
m'  è  stata  pur  consegnata  ai  9  di  questo.  Le  ultime  tua 
e  di  Paolina  mi  sono  state  rese  subito,  perchè  poutano 
l' indirizzo  in  casa  Amici.  D' ora  innanzi  non  lasciar  mai 

di  metterlo,  e  dillo  ancora  a  mio  padre,  se  vuoi 

Ti  mando  uno  degli  articoli  da  me  pubblicati  qui.  Ti 
parrà  una  coglioneria;  pur  sappi  che  questo  ha  fatto  che 
il  Ministro  di  Prussia  desiderasse  di  conoscermi.  Mi  ha 
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fatto  dir  varie  cose  obbliganti  da  vario  porsene  :  sono 
stato  da  lui:  m'ha  dotto  cho  qiio?to  ^  il  vero  modo  di 
trattar  la  fdologia;  eh'  io  sono  nella  vera  strada,  che  mi 
pregava  caldamente  a  non  abbandonarla,  che  non  mi 
spaventassi  so  l'Italia  non  mi  avrebbe  applaudito,  per- 
chò  tutti  gì'  Italiani  sono  fuor  di  strada;  che  non  mi  sa- 
rebbe mancato  l'applauso  degli  stranieri,  ec.  Ha  preso 
spontanoamonte  l'impegno  di  fare  stampare  in  Germania 
quello  eh'  io  ho  scoperto  (come  scrissi  a  mio  padre)  o  fossi 
por  iscoprire  nelle  Biblioteche  di  Roma  :  insomma  mi  ha 
mostrato  tanto  inti'ross*'.  ohe  sentendomi  necessitato  a 
partirò  di  qua  in  brcvo,  m'ha  domandato  se  non  accet- 
terei volentieri  qualche  impiego.  V.  in  ultimo  siamo  ri- 
masti eh'  io  gli  porterò  una  memoria  pel  Segrotaiio  di 
Stato,  che  egli  la  presenterà  e  la  raccomanderà  con  tutto 
r  impegno;  e  spera  di  riuscire,  percht''  dice  di  aver  molta 
amicizia  col  Cardinale,  di  essere  altre  volte  riuscito,  e 
che  dovendo  oramai  jiartire  (come  farà  dopo  Pasqua),  si 
lusinga  che  non  gli  sarà  ricusata  una  grazia  eh'  egli  do- 
manderà come  l'ultima,  e  come  di  grandissima  impor- 
tanza per  farlo  partir  contento.  Vedete  se  si  può  dir  di 
più:  e  se  non  bisognerebbe  darsi  i  pugni  in  tosta,  quando 
si  fosse  lasciata  fuggire  quest'occasione.  Intanto  il  tempo 
stringo,  e  bisognerebbe  domandar  subito  un  posto  (fosse 
pure  ambitissimo)  il  quale  si  potesse  subito  accordare; 
perchè,  se  domanderemo  un  impiego  por  la  prima  va- 
canza, in  modo  che  la  memoria  debba  restare  sul  tavo- 
Imo  del  Segretario  di  Stato,  partitjo  il  Ministro,  e  rafTred- 

dale  le  cose,  quest'affare  correrà  la  sorte  dei  più 

In  ogni  modo  faremo  qualche  cosa.  Se  ti  venisse  in 
mento  qualche   pensiero  opportuno,  scrivimelo   subilo. 

Ma  non  parlare  a  nessuno  di  quest'  alTaro 

l'n  altro  articolo  che  ho  pubblicalo,  non  mi  è  stalo 
possibile  di  averlo  per  mandartelo.  Sono  pure  cominciate 
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a  uscire  le  mie  annotazioni  sull'Eusebio,  e  si  stampe- 
ranno anche  a  parte.  Fa' le  mie  scuse  a  Paolina  se  coll'or- 
dinario  passato  non  ho  risposto  alla  sua  lettera,  e  se  non 
le  rispondo  in  questo.  Sono  veramente  molto  occupato; 
ma  le  risponderò  certo  nelì'  ordinario  venturo.  Salutala 
tanto  da  mia  parte,  e  fa'  lo  stesso  a  Luigi;  e  se  credi, 
mostra  a  mio  padre  a  nome  mio  le  bagattelle  che  ti 
mando.  Invece  della  primavera  abbiamo  avuto  un  freddo 
diabolico,  e  poi  l' altra  sera  un  temporale  bestialissimo 
che  si  scaricò  tutto  sopra  Roma.  Era  una  bella  cosa  sen- 
tire queste  immense  moli  tremare  allo  strepito  de' tuoni, 
come  fossero  tante  capanne.  Addio.  Giordani  mi  parla  di 
te.  e  di  Paolina  col  maggiore  interesse  del  mondo,  e  più 
che  non  ha  mai  fatto  per  lo  passato;  e  a  me  scrive  con 
un  entusiasmo  tale  d' affetto,  che  par  quasi  fuor  di  se.  A 
me  pare  d'  esser  sempre  più  lontano  dal  meritarlo.  Di' 
queste  cose  a  Paolina  che  forse  le  avrà  care:  Manda  ben 
mille  saluti  ben  cari  a  Carlo  e  a  Paolina:  oh  se  essi  mi  ri- 
cordano, e  io  li  ho  sempre  in  cuore.  .  .  .  Da  quel  che  mi  dici , 
reputo  un  bene  che  non  sia  succeduto  il  matrimonio  di  Paolina. 
Ci  è  sempre  tempo  a  cacciare  il  collo  in  un  laccio  che  non  si 
può  sciogliere.  In  somma  scrivi,  ti  prego,  a  Paolina  e  Carlo 
ch'io  li  saluto  tanto  tanto  con  tutto  il  cuore,  e  che  vogliano 
qualche  volta  ricordarsi  tra  loro  di  me.  E  Carlo  che  fa?  che 
studia?  che  pensa  di  fare?  Oh  povero  Carlino,  se  potesse  un 
poco  anch' egli  sgabbiarsi!  Io  non  mi  sazio  di  salutarli  tutti 
due  quei  carissiìni  captivi. 
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173. 

.1  suo  yadre,  a  Recanati. 

Uoma,  13  marzo  !8fl5. 

Carissimo  sig.  padro,  Ricevetti  coU'  ultimo  ordinario 
la  sua  graziosissima  dei  <0,  e  col  penultimo,  cìob  ai  9  di 
questo,  aveva  riscossa  l'altra  dei  28  febbraio,  benché 
giunta  qui  fino  dai  2  del  corrente.  Nello  stesso  ordinario 
mi  fu  resa  una  lettera  di  Lombardia,  giunta  qui  a' 27  di 
febbraio.  Dico  questo  per  toglierla  da  qualunque  so- 
spetto relativo  a  rivista  di  lettere  o  altro,  giacchia  queste 
lettere,  benché  ritardate  per  negligenza  dell' uffizio, 
erano  però  intatte.  Il  zio  Carlo  ed  io  siamo  restali  sor- 
presi del  suo  pensiero  e  desiderio  circa  la  collocazione 
del  nuovo  teatro,  giacché  il  zio  Carlo  aveva  concepito 
questo  medesimo  progotto,  e  ce  l'aveva  esposto  più  volte, 
e  desiderava  ancor  egli  che  fosse  posto  in  opera:  onde 
io  da  principio  pensai  ch'ella  ed  egli  si  fossero  comuni- 
cato scambievolmente  qiiosto  disogno.  Ma  il  zio  m'  assi- 
cura di  no,  e  compiacendosi  di  questa  non  procurata  con- 
formit?»  d' idee,  vuole  che  io  ne  la  ragguagli.  Avrà  già 
saputa  la  destinazione  improvvisa  dell'avvocalo  Fusconi 
al  posto  di  Promotor  della  Fede;  posto  che  l'avvocato, 
per  quanto  si  dice,  non  ha  voluto  accettare.  Al  pranzo, 
del  quale  olla  mi  domanda,  dato  da  monsignor  Mai,  fummo 
il  dott.  I)e-Matthois  che  gode  qui  molta  opinione  in  let- 
teratura (ossia  in  antiquaria),  monsignor  Marini  nepote 
del  famoso  Gaetano  Marini  e  suo  successore  neh'  impiego 
di  archivista  vaticano,  l'abate  Palcani  exgesuita,  un  ec- 
clesiastico che  non  conoscevamo,  ed  io.  Cadde  il  discorso 
sopra  i  celebri  funerali  di  Canova  fatti  qui  pochi  giorni 
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avanti ,  e  sull'  orazion  funebre  recitata  dall'  abate  Missi- 
rini,  la  quale  non  valeva  nulla;  ma  il  carnevale  e  l'ora- 
zione del  Missirini  erano  i  discorsi  della  giornata,  e  con- 
veniva adattarvisi.  Io  dissi  sopra  quella  orazione  il  mio 
parere,  che  fu  seguito  e  confermato  dagli  altri,  fuorché 
da  monsignor  Mai,  che  per  accidentalità  non  attese  al  dis- 
corso. In  somma  l'orazione  fu  disapprovata  a  pieni  voti. 
Dopo  il  pranzo,  avanti  di  prendere  il  caffè,  si  seppe  che 
quell'ecclesiastico  sconosciuto  era  l'abate  Missirini,  che 
mons.  Mai  aveva  inavvertitamente  trascurato  di  far  co- 
noscere ai  commensali.  Dispiacque  a  tutti  l' inconve- 
niente; ma  non  essendovi  neppur  luogo  a  scuse,  con- 
venne dissimulare.  Usciti  di  là,  io  non  parlai;  ma  tutti 
gli  altri,  e  lo  stesso  Missirini,  raccontarono  subito  il  fatto 
a  mezzo  mondo,  e  tutta  Roma  letterata  fu  piena  di  questa 
bagattella,  della  quale  Missirini  ed  io  fummo  i  protago- 
nisti, perchè  gli  altri  erano  venuti  dietro  al  parer  mio. 
Veramente  le  risate  che  furono  fatte  di  questo  incidente 
in  vari  luoghi  non  furono  alle  mie  spalle.  Seppi  poi  che 
Missirini  aveva  mandati  a  monsignor  Mai  certi  pette- 
golezzi perchè  li  rimettesse  a  me,  e  che  monsignore  era 
stato  a  posta  da  lui  e  l' aveva  persuaso  a  non  farne  altro.  Le 
ho  raccontato  questa  storiella  per  ubbidirla.  Noi  abbiamo 
un  gran  freddo,  e  la  primavera  si  tira  sempre  addietro, 
ma  tutti  stiamo  bene.  La  prego  de'  miei  rispetti  alla  mar- 
chesa Roberti  ed  anche  de'  miei  saluti  al  povero  dottor 
Masi,  s'ella  ha  occasione  di  vederlo.  E  baciandole  la 
mano,  mi  ripeto  suo  amorosissimo  figlio  Giacomo. 
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<74. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanali 

Ruma,  i9  marzo  i823. 

Cara  Paolina,  Scusate  la  tardanza  della  risposta  alla 
vostra  graziosissima  dei  3,  la  quale  ruppe  il  silenzio  che 
tutti  mi  avevate  tenuto  per  cinqu(^  ordinari,  o  piuttosto 
la  negligenza  dei  postieri  lo  aveva  fatto  parere.  So  che  vi 
siete  maravigliata  di  me  con  Marietta;  e  avete  ragione  di 
maravigliarvi,  perch^  sapete  quanto  vi  voglio  bene,  e 
non  potete  credere  eh'  io  lasci  di  scrivervi  per  mia  vo- 
lontà». Ma  v'assicuro  che  in  questi  giorni  sono  stato  oc- 
(  upato  in  modo,  da  non  esser  padrone  del  mio  tempo.  La 
modestia  ò  sempre  amabile;  ma  pure  con  un  fratello, 
con  cui  si  lasciano  da  parte  tutte  le  cerimonie,  si  può 
fare  anche  a  meno  se  non  della  modestia  almeno  del- 
l'umilt;^.  In  somma,  volendomi  bene  come  fate,  e  vo- 
lendovene  io  tanto  quanto  non  potete  ignorare,  voglio 
che  d'ora  innanzi  escludiate  dalle  vostre  lettere  tutte 
quelle  e-^pressioni  che  nel!'  ultima  vostra  sono  contrarie 
alla  conlidenza  che  dovete  avere  in  un  fratello  ed  amico, 
vissuto  con  voi  da  che  nasresle.  (lirra  T  affare  di  11  .  .  . 
(">  veri'^simo  che  a  me  pare  che  vi  convenga.  K  anche 
vero  che  1\  .  .  .  è  un  giovane  comò  tulli  gli  altri.  Ma,  mia 
cara,  si  può  ben  credere,  anzi  è  quasi  certo,  che  un  gio- 
vane di  tiìlento  com'»""  R  .  .  .  dopo  essersi  divertito  assai, 
e  dopo  essersi  annoiato  della  galanteria,  come  a  tutti  ac- 
cade, sente  il  bisogno  di  una  che  lo  ami  da  vero,  e  che 
unisca  alla  gioventù  il  buon  cuore  e  la  capaciU^  del  sen- 
timento. S'egli  ha  questo  desiderio,  com'c'  naturalis- 
simo in  un  par  suo,  nessuna  potrebbe  soddisfarlo  meglio 
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di  voi  che  siete  sensibilissima,  che  sapete  amare,  che 
siete  istruita  al  di  sopra  di  quattro  quinti  delle  vostre 
pari.  E  dall'  altra  parte,  avendo  egli  questo  desiderio, 
l'animo  suo  sarebbe  ottimamente  disposto  ad  esservi 
buon  compagno;  e  cosi  questo  partito  converrebbe  anche 
a  voi.  Non  dico  già  che  in  tal  caso  non  dovreste  aspet- 
tarvi da  lui  nessun  tratto  di  gioventù  !  Ma  son  certo  che 
si  guarderebbe  di  offendervi,  che  non  vi  recherebbe  vo- 
lontariamente nessun  dispiacere,  che  proverebbe  pena 
se  credesse  di  averne  procurata  a  voi,  che,  in  una  pa- 
rola, 0  sarebbe  sempre  vostro,  o  mostrerebbe  sempre  di 
esserlo;  e  tornerebbe  presto  e  veramente  a  voi,  quando 
anche  1'  animo  suo  se  ne  fosse  mai  allontanato  per  quaK 
che  momento.  Dite  al  papà  e  a  Carlo  che  ho  ricevuto 
le  ultime  loro  dei  13  e  dei  14,  e  che  ho  scritto  all'uno 
e  all'altro  cogli  ultimi  due  ordinari.  Dite  a  Carlo  che 
donna  Marianna  ha  ricevuto  la  sua  musica,  e  lo  ringra- 
zia; che  ne  ha  parlato  in  tavola,  e  che  il  zio  Carlo  ha 
detto  di  volerla  sonare  anch'esso.  Quanto  allo  spartito, 
non  ha  detto  niente,  e  però  giungerà  nuovo.  La  D ...  i,  di 
cui  mi  domandate,  è  una  schifosissima,  sciocchissima, 
presuntuosissima  vecchia,  che  m'ha  veduto  una  o  due 
volte  in  casa  sua,  e  non  mi  ci  vedrà  più  finché  vive.  Lu- 
crezia è  veramente  molto  amabile  e  d'  un  tratto  facilis- 
simo, senza  affettazione,  che  obbliga  tutti  e  non  distin- 
gue nessuno.  Ci  fui  col  zio  Momo  appena  arrivato.  Mi 
disse  che  sperava  di  rivedermi  qualche  volta  presso  di 
lei.  Tornai  di  là  ad  alcuni  giorni,  e  da  un'anticamera 
esteriore  sentii  un  beli'  accoglimento  che  mi  fece  il  ma> 
rito  nel  ricevere  1'  ambasciata.  Lucrezia  mi  trattò  con 
ogni  possibile  finezza,  ma  io  ho  sempre  osservato  il  pro- 
ponimento che  feci  di  non  tornarci  mai  più.  Addio,  cara 
Paolina  mia.  Stammi  bene  e  non  ti  curare  di  essere  una 
gamba  mia,  come  dici,  che  adesso  ti  converrebbe  di  fa- 
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ticare  bcstialmento,  e  di  mandare  ogni  giorno  al  diavolo 
le  selci  e  i  fanghi  e  l' eternit  delle  strade  di  questa  città 
eterna.  Io  t' amo.  Salutami  tutti  o  particolamonte  la 
mamma  e  Luigi.  Di'  anche  una  parola  per  me  a  D.  Vin- 
cenzo. Marietta  ti  saluta,  e  credo  che  ti  scriva. 

A  suo  fratello  Carlo ,  a  Recanati. 

Ruma,  iì  marzo  1825. 

Carlo  mio,  Ti  ringrazio  infinitamente  della  tua  caia 
dei  13  che  giunse  qui  due  interi  giorni  dopo  l'ordinario, 
«'  dell'altra  carissima  dei  16  che  ricevetti  subito.  Devi 
certamente  ridere,  come  io  fo,  della  filologia,  della  quale 
mi  servo  qui  in  Roma  solamente  j)or  le  ragioni  che  ti 
dissi  altra  volta,  e  servendomene,  ."tempre  j)iù  ne  cono- 
sco la  frivolezza.  In  jiarticolarc  poi  l'articolo  che  li  ho 
mandato  ò  una  vera  coglioneria;  ma  .sebbene  il  metodo 
rh'  io  v'  ho  tenuto  ^  appunlo  quello  che  s'  usa  da'  Tedc- 
.'-rhi,  non  perciò  dovete  credere  che  il  Ministro,  lodando 
l'articolo,  abbia  avuto o  unicamente  o  piiiicip;dmenle  in 
vistii  il  metodo.  Anzi  di  que.sto  noiì  mi  ha  nt^mmeno  par- 
lato: mi  ha  bensì  parlato  di  altri  pregi  ch'egli  ci  trova, 
dei  quali  non  vale  la  i)ena  di  fare  altro  di.scorso.  Qualche 
giorno  dopo  la  prima  enlrevue  ch'ebbi  col  Ministro,  rice- 
vetti un  biglietto,  dove  colla  maggior  gentilezza  e  pre- 
mura possibile,  mi  diceva  in  sostanza  che  aveva  parlato 
(li  me  al  Segretario  di  Stato;  che  questi  non  era  alieno 
dal  provvedermi;  che  intendendo  la  mia  avversione  al 
sacerdozio,  gli  aveva  domandalo  se  mi  ri.solverei  di  pren- 
der r  abito  di  Corte,  il  quale  mi  avrebbe  aperto  la  strada 
ad  impieghi  ed  onori.  Mi  consigliava  a  mandargli  senza 
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dilazione  una  supplica  pel  Segretario  di  Stato,  e  conclu- 
deva chiamandomi  suo  collega  filologo.  Io  non  so  quello 
che  voi  pensiate  della  prelatura.  Oramai  V  animo  nostro 
è  in  istato  di  lasciar  da  parte  il  bello  per  attenersi  al- 
l' utile.  La  carriera  prelatizia  in  verità  offre  presente- 
mente grandissimi  vantaggi,  massime  a  un  nobile,  per- 
chè c'è  grande  scarsezza  di  signori  che  si  mettano  in 
questa  carriera,  e  il  Segretario  di  Stato  ama  che  certe 
cariche  siano  esercitate  da  nobili.  Sicché  si  può  sperare 
in  breve,  e  forse  anche  di  primo  lancio  una  delegazione, 
e  quindi  un  avanzamento  pronto,  ec.  ec.  Io  mi  trovava 
confusissimo,  trattandosi  di  decidere  de  agenda  vita,  e  di 
far  la  scelta  dello  stato,  e  questo  in  poche  ore.  Comuni- 
cai il  biglietto  ai  due  zii,  e  non  posso  negare  che  le  loro 
viste  non  mi  abbiano  giovato,  se  non  altro,  perch'essi 
potevano  parlare  a  sangue  freddo.  Tutti  tre  insieme  dis- 
cutemmo la  cosa,  in  modo  che  almeno  io  non  mi  potrei 
pentire  di  non  averla  pensata  abbastanza.  In  somma,  è 
quasi  certo  che  s'io  avessi  voluto  farmi  prelato,  tu  fra 
poco  avresti  sentito  che  tuo  fratello  in  mantelietta  se 
n'andava  a  governare  una  provincia.  La  grande  spesa 
eh'  è  necessaria  per  mettersi  l'abito  paonazzo,  si  sarebbe 
sostenuta  con  un  imprestito,  che  qui  si  sarebbe  trovato 
facilmente,  quando  si  fosse  avuta  la  carica  o  l'assicura- 
zione della  carica.  Io  mi  diedi  un'occhiata  d'intorno,  e 
conchiusi  di  non  volerne  saper  niente.  Le  ragioni,  che 
ti  potrei  dire,  son  molte:  io  credo  che  tu  convenga  con 
me;  in  caso  diverso,  assicurati  almeno  che  io  non  presi 
questa  risoluzione  per  irresoluzione  e  poco  coraggio ,  ma 
perchè  da  molto  tempo,  e  prima  di  venir  qua,  e  molto 
più  dopo  venuto,  io  ho  fatto  questa  deliberazione  che  la 
mia  vita  debba  essere  più  indipendente  che  sia  possibi- 
le, e  che  la  mia  felicità  non  possa  consistere  in  altro 
che  nel  fare  il  mio  comodo.  La  mia  natura  porta  così  ;  e 
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mo  ne  sono  accertato  per  tante  esperienze,  che  non  ne 
posso  più  dubitare.  Posto  dunque  che  io  doveva  cercare 
un  impiego  secolare,  dopo  averU  passati  tutti  in  rivista, 
ci  assicurammo  clie  non  v'  era  alcuno  che  mi  convenis- 
se, se  non  quello  di  Cancellier  del  Censo.  In  questo  uf- 
fizio tutti  i  posti  sono  occupati,  ma  al  Segretario  di  Stato 
non  manca  modo  di  sgombrarne  uno,  trasferendo  l'oc- 
eupante  a  qualche  altro  impiego,  tra  la  gran  moltitudine 
che  se  ne  trova  in  questo  Governo.  Fui  la  sera  stessa 
dal  Ministro  ;  convenimmo  insieme  ;  ed  avendogli  poi 
mand.ita  la  supplica,  dov' egli  volle  che  facessi  alcune 
modificazioni,  me  la  rimandò,  com' eravamo  rimasti,  con 
una  sua  lettera  e  raccomandazione  al  Segretario  di  Sta- 
to, e  con  un  suo  biglietto  air  ab.  Capaccini  minutante  ec, 
che  doveva  presentar  la  supplica.  Dopo  una  giornata  in- 
tiera di  sudore,  nella  quale  non  pranzai,  feci  quattro 
volte  la  strada  di  Monte  Cavallo  con  un  sole  che  sma- 
gliava, e  in  ultimo  non  conclusi  nulla;  finalmente  la 
mattina  dopo  es.seridomi  alzato  a  giorno,  e  fatta  altre  due 
volte  la  slessa  strada,  potei  vedere  l'ab.  (^apaccini  e 
consegnargli  il  plico,  intorno  al  quale  mi  diede  buone 
speranze.  I  miei  zii  dicono  che  un  impiego  non  mi  può 
mancare:  io  fo  conto  che  tutto  questo  sia  una  burla,  e 
spero  in  (juesto  easo  d'essere  più  contento  di  prima.  In- 
tanto s'  ^  indicato  all'  ab.  Capaccini  un  impi(>go  vacabile 
a  giugno,  nel  quale  non  sarìì  difììeile  di  trasferire  qual- 
cuno dei  cancellieri  del  Censo  attuali. 

Tutta  questa  storia,  della  quale  sarebbe  inutile  il 
pregarti  a  non  far  parola  con  alcuno  tu'»  di  casa  nò  di 
fuori,  te  r  ho  raccontata  così  minutiimenle  per  osservare 
il  patto  che  abbiamo  insieme  di  comunicarci  tutte  le  cose 
nostre.  Carlo  mio,  se  tu  m'ami,  credi  ch'io  non  t'amo 
meno,  e  che  in  verità  di  giorno  in  giorno  vo  sempre  più 
desiderando  la  tua  compagnia,  e  sentendo  il  bisogno  di 
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le.  Sarebbe  forse  vano  eh'  io  mi  sforzassi  di  persuader- 
telo, perchè  ti  conosci  abbastanza,  e  conosci  me  pari- 
mente, e  sai  che  un  par  tuo  non  si  trova,  e  ch'io  non 
son  fatto  per  conversare  con  chi  non  m' intende,  e  molto 
meno  per  amare  chi  non  m'  ama.  Ti  potrei  dire  infinite 
cose  amorosissime,  o  piuttosto  te  le  vorrei  dire,  ma  non 
saprei  ;  e  dall'  altro  canto  l' amor  nostro  è  cosi  vero  e 
naturale,  che  par  che  fugga  o  non  si  curi  d'essere 
espresso  colle  parole.  Io  vivo  qui  molto  indifferentemen- 
te; non  tratto  donne,  e  senza  queste  nessuna  occupa- 
zione 0  circostanza  della  nostra  vita  ha  diritto  di  affe- 
zionarci 0  di  compiacerci.  Io  me  n'  assicuro  per  espe- 
rienza, e  posso  giurarti  che  la  conversazione  o  spiritosa 
0  senza  spirito  m' è  venuta  in  un  odio  mortale.  Tutto  è 
secco  fuori  del  nostro  cuore;  e  questo  non  si  esercita 
mai:  vada  al  diavolo  la  società.  Addio,  Carluccio;  sala 
tami  tutti. 

176. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Roma,  2  aprile  1823. 

Amatissimo  sig.  padre.  Rispondo  all'  ultima  sua  ca 
rissima  dei  28  dello  scorso.  Il  cavalier  Marini  all'aspetto 
è  un  uomo  d' età  fra  i  quarantacinque  e  i  cinquant'  an- 
ni; di  viso  non  affatto  giovanile,  ma  niente  vecchio;  fiso- 
nomia  molto  amabile  e  per  lo  più  ridente;  occhi  vivi; 
colorito  sanissimo;  complessione  forte;  statura  mediocre; 
e  personale  proporzionato.  Tutto  insieme,  avuto  riguardo 
al  solo  fisico,  è  dieci  volte  più  amabile  di  quel  che  fosse 
N.  N.  Ma  perchè  gli  uomini  si  rendono  aggradevoli  colle 
maniere  molto  più  che  col  semplice  aspetto,  le  dirò  che 
le  maniere  del  cav.  Marini  sono  piacevolissime,  e  che  il 
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cav.  avendo  sempre  trattato  e  trattando  con  ogni  genere 
di  persone,  ed  anche  nella  Corte,  possiede  ottimamente 
l'arte  di  farsi  amare.  Quanto  al  carattere,  io  non  saprei 
desiderare  in  lui  cosa  alcuna;  anzi  trovo  in  lui  mollo 
più  e  molto  meglio  di  quello  che  avrei  mai  potuto  spe- 
rare in  un  uomo  di  mondo  e  di  lettere.  11  cav.  è  disin- 
gannato affatto  del  mondo  e  della  società,  ed  ella  se  lo 
deve  immaginare  principalmente  sotto  questo  aspetto.  I 
suoi  piaceri  e  i  suoi  desiderii  sono  1'  amicizia  sincera,  la 
pace  domestica  e  i  sentimenti  del  cuore,  che  in  lui  sono 
vivissimi.  Amava  svisceratamente  la  sua  moglie,  benchi> 
zoppa  e  brutta,  e  s'attristò  della  sua  morte  in  modo  chr 
non  trovava  consolazione  :  io  stesso  1'  ho  veduto  piangere 
sopra  la  sua  perdita,  due  mesi  e  più  dopo  accaduta. 
D'allora  in  poi  bi  stato  sempre,  ed  è  ancora,  occupato 
;id  onorare  la  memoria  della  sua  compagna  con  busti  in 
marmo,  iscrizioni,  elogi  che  fa  comporre  da' suoi  amici. 
Tochissimo  si  diverte;  attende  per  lo  |)iù  agli  affari  del 
suo  impiego,  ed  agli  studi,  nei  quali  consiste  la  sua  prin- 
ciftìle  ambizione:  ma  con  tutto  ciò  non  manca  ai  doveri 
sociali,  e  non  trascurerebbe  certo  i  riguardi  che  si  do- 
vessero alle  inclinazioni  giovanili  d'  una  sua  sposa;  anzi 
sarebbe  impegnatissimo  di  procurarle  tutti  i  passatemjìi 
convenienti,  e  di  prendervi  parte,  e  .soddisfare  anche  al- 
l'ambizioncella  naturale  delle  donne  in  una  cittit  grande, 
perche  il  suo  carattere  è  veramente  moderato,  e  formato 
dall'esperienza  e  dalla  cognizione  degli  uomini.  Mi  par 
mollo  religioso:  certamente  la  sua  condotta  pubblica  in 
questa  parte  è  esemplare,  e  i  suoi  discorsi  anche  i  più 
confidenziali  lo  dimostrano  espressamente  cristiano. 
Quanto  alle  sue  finanze,  io  posso  dirle  che,  tra' suoi  pari, 
è  de'  più  ricchi,  e  fa  continuamente  delle  spese  che  non 
si  farebbero  forse  in  provincia  dalle  più  ricche  famiglie. 
So  di  alcuni  suoi  fondi  nelle  vicinanze  di   Roma  o  nel- 
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r  interno  ;  ma  credo  che  la  maggior  parte  della  sua  pos- 
sidenza { oltre  1'  emolumento  considerabile  del  suo  im- 
piego) consista  in  danaro.  È  per  dare  alla  sua  figlia  (ch'è 
sola,  e  in  trattativa  di  matrimonio)  ventimila  scudi  di 
dote.  Più  di  questo  non  posso  dirle  per  ora,  ma  non 
mancherà  poi  modo  di  informarsi  meglio.  So  di  certo 
che,  riprendendo  moglie,  farà  molto  più  caso  delle  qua- 
lità morali  e  intellettuali  della  persona,  che  della  dote. 
Farà  anche  caso  della  nobiltà,  della  gioventù  e  delle  qua- 
lità fisiche  :  ma  credo  che  nel  punto  dell'  interesse  non 
sarà  molto  esigente;  e  in  qualunque  modo  egli  è  cosi 
trattabile  e  cosi  ragionevole,  che,  secondo  me,  sarà  molto 
facile  il  ridurlo  su  quest'  articolo ,  quando  anche  presen- 
temente egli  avesse  delle  viste  superiori  a  quelle  che  si 
richiederebbero  nel  caso  nostro.  Certo  è  che  il  cavaliere 
non  è  niente  attaccato  al  danaro ,  e  cerca  la  sua  felicità 
per  tutt'  altra  via.  Da  tutto  questo  le  sarà  facile  di  tirare 
quella  conchiusione  eh'  ella  mi  domanda,  se  questo  trat- 
tato sia  da  coltivarsi  o  no.  Io  lo  credo  convenientissimo 
ad  ambe  le  parti:  e  mi  persuado  che  sia  fattibilissimo 
dal  lato  del  cavaliere.  Dal  lato  di  Paolina  spero  che  debba 
esserlo  altrettanto,  e  che  i  molti  e  grandi  vantaggi  di 
questo  partito  debbano  compensare  appresso  di  lei  quel 
poco  di  gioventù ,  eh'  è  l' unica  cosa  che  manchi  al  ca- 
valiere. I  vantaggi,  com'ella  ben  vede,  sono  vivere  in 
una  capitale,  al  fianco  di  un  uomo  ricco,  amato  e  con- 
siderato da  chi  comanda,  buono,  di  molto  spirito,  pru- 
dentissimo,  interessatissimo  alla  felicità  della  sua  sposa, 
cordiale,  religioso,  compiacente,  non  per  dabbenaggine, 
ma  per  riflessione,  per  carattere  e  per  sentimento.  Di 
più  la  facilità  di  accomodarsi  circa  l'interesse,  che  in 
questi  tempi  e  nelle  date  circostanze  è  pur  molto,  mas- 
simamente trattandosi  di  un  paese  che  noD  sia  di  mon- 
tagna, e  molto  più  di  una  capitab. 
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Scrivo  lutto  ciò  per  ubbidirla,  e  sottomettendo  que- 
ste mie  opinioni  al  suo  giudizio,  com'è  naturale.  Poco 
dopo  ch'ebbi  letta  la  sua  lettera,  il  zio  Carlo  mi  fece, 
sotto  un  altissimo  secreto,  la  confidenza  della  proposta 
ch'egli  le  aveva  fatta,  e  ch'io  dissimulai  totalmente  di 
sapere. 

La  nostra  partenza,  cioè  del  zio  Girolamo  e  mia, 
par  fissata  agli  ultimi  dell'entrante.  Credo  che  possa 
piuttosto  essere  anticipata  che  differita  ;  così  almeno  mi 
[ìare  d'intendere.  Non  è  necessario  eh'  io  le  significhi  con 
quanto  affetto  e  desiderio  giungerò  a  rivederla  e  ba- 
ciarle la  mano,  come  fo  presentemente  di  qua,  pregan- 
dola a  benedirmi  e  credermi  il  suo  affezionatissimo  figlio 
Giacomo. 

177. 

Allo  stesso,  ivi. 

I!'irii:i,  li  .T|(rilc  1823. 

Carissimo  sig.  padre,  Coli' ultimo  ordinario  risposi 
dettagliatamente  alla  sua  graziosissima  dei  28  marzo.  Ora 
debbo  avvertirla  che  il  cav.  Marini,  avendo  ricevuta,  co- 
m'ella  certamente  gi,\  sa,  la  nota  proposizione  di  matri- 
monio, si  è  confidalo  segretissimamente  su  cpiesto  punto 
col  mio  cugino  Melchiorri,  eh' è  suo  intimo;  e  questo, 
non  avendo  alcuna  cosa  segreta  per  me,  mi  ha  riferito 
il  suo  discorso,  quantunque  il  cav.  l'avesse  pregato  di 
tacermelo.  11  cav.  è  molto  propenso  a  questo  trattato;  e 
benché  sul  momento  non  si  trovi  all'ordine  di  venire 
alle  seconde  nozze,  desidera  che  l'afTare  non  manchi  di 
effetto.  Stima  molto  la  parentela,  ed  è  contentissimo  del- 
l'educazione,  delle  qualità  morali  e  dello  spirito  della 
giovane,  secondo  i  ragguagli  che  ne   ha  potuto  avere. 
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Conosco  che  mi  usa  più  buone  grazie  del  solito,  anzi  ul- 
timamente m' invitò  a  pranzo.  Mio  cugino  mi  assicura 
che  il  cav.  sarà  trattabilissimo  circa  la  dote,  e  che  an- 
che sopra  di  questa  si  è  spiegato  con  lui  in  genere,  molto 
favorevolmente.  Ho  creduto  di  doverla  informare  di  tutto 
questo,  e  di  non  far  torto  con  ciò  a  mio  cugino  che  mi 
ha  pregato  di  non  parlarne  ad  alcuno;  come  anche  ho 
creduto  di  doverlo  intieramente  tacere  al  zio  Carlo.  So 
che  questi  le  ha  scritto  del  memoriale  che  ho  fatto  pre- 
sentare al  Segretario  di  Stato,  per  consiglio  e  col  favore 
del  Ministro  di  Prussia.  Se  il  Ministro  mi  avesse  lasciato 
tempo  di  chiedere  a  lei  i  suoi  consigli  e  il  suo  piacere, 
non  avrei  voluto  che  alcuno  l' informasse  di  questo  affare 
prima  di  me.  Ma  trovandosi  allora  il  Ministro  nel  punto 
di  partire  (come  è  partito  già  da  parecchi  giorni),  mi 
disse  espressamente  che  non  v'era  luogo  a  dilazioni,  e 
però  mi  convenne  decidere  dalla  mattina  alla  sera  circa 
r  impiego  che  s' aveva  a  domandare  ;  e  dentro  due  giorni 
portare  il  memoriale  in  segreteria  di  Stato.  Non  potendo 
interrogar  lei,  consultai  la  cosa  coi  miei  due  zii;  e  vo- 
lendo il  Ministro  eh'  io  domandassi  qualche  impiego  spe- 
cificato e  non  in  genere,  mi  decisi  per  quello  di  Cancel- 
liere del  Censo,  non  solamente  perchè  cosi  parve  ai  miei 
zii,  ma  perchè  credetti  che  cosi  piacesse  anche  a  lei, 
avendomi  detto  spesso  la  mamma  che  questo  era  l'unico 
impiego  che  mi  convenisse.  Presentato  il  memoriale  e 
non  restando  a  far  altro  per  parte  mia,  non  nego  ch'io 
ebbi  in  animo  di  farle  una  sorpresa  nel  mio  ritorno,  rac- 
contandole tutto  a  voce.  Ora  sapendola  già  informata, 
non  voglio  più  mancare  di  scriverlene  io  stesso;  e  quan- 
tunque da  una  parte  io  non  creda  che  si  possa  molto 
sperare  da  una  protezione  già  lontana,  dall'  altra  parte 
non  vedo  qual  altro  passo  utile  si  possa  fare  :  contutto- 
ciò  desidero  eh'  ella  si  compiaccia  di  darmi  su  questo 


510  EPISTOURIO. 

proposito  i  suoi  consiizli  e  i  suoi  ordini;  che  avrei  già  do 
mandali  antccedenlomcnto,  se  dopo  presentata  la  su])- 
plica,  avessi  creduta  o  utile  o  possibile  qualche  altra 
pratica,  o  se  avessi  dovuto  fare  qualunque  passo  uUi- 
riore. 

Tutti  stiamo  bene,  e  da  quindici  giorni  e  più  ab- 
biamo un  Ix'llissimo  lem|>o.  I  zìi  la  salutano.  Io  la  prego 
a  benedirmi  e  continuarmi  l'amor  suo,  e  baciandole  la 
mano  mi  rii)Clo  suo  a(Tettuosissi/no  figlio  Giacomo. 

178. 
A  suo  fratello  Carlo,  a  lìccanatì. 

Uoina,  ."i  aprile  I82Ó. 

Caro  Carlo,  Ti  felicito  sommamente  del  tuo  nuovo 
amore,  e  altrettanto  mi  dispiacercbb«'  che  a  Pasqua  fo.sse 
cominciata  [mt  te  la  Quaresima.  Veramente  non  so  qua! 
nii^luire  mcupzioiu'  si|K)Ssa  trovare  al  mondo  che  quella 
di  fare  all'amore,  sia  di  primavera  o  d'autunno;  e  certo 
che  il  parlare  a  una  bella  rapazza  vale  dieci  volto  più  che 
{^irarn,  come  io  fo,  attorno  all'  AjmjIIo  di  Helvi-dero  o  alla 
Venere  Capitolina.  Ti  scrissi  ultimamente  sojjra  il  tuo 

piego Non  so  se  quella  mia  lettera  ti  sia  cajìi- 

lata.  So  bene  che  la  tua  dei  27  marzo  «"'  giunta  (jui  un 
ordinario  pili  tardi  del  giusto,  cioò  ai  3  d'aprile,  o  sia 
coir  idtimo  corriere 

Io  credeva  che  tu  s;ipessi  il  nome  del  Ministro  di 
Prussia.  Vedi  ora  che  l'impegno  da  lui  |)n'So  per  me, 
non  ò  jK)i  tanto  casuale  come  tu  mi  dicevi,  giacché  io 
scrissi  quelle  bagattelle  latine  ad  elTelto  espresso  d' in- 
trodurmi  nella  conoscenza  di  Niebuhr,  come  mi  riuscì. 
L'  ultima  volta  ch'io  lo  vidi,  mi  disse  ch'era  tornato  a 
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parlare  di  me  con  Capaccini  •,  il  quale  l' aveva  assicurato 
eh'  io  non  poteva  mancare  d' esser  provvisto.  Bellissime 

parole.  Il  Ministro  è  partito  per  sempre  il  sabato  santo 

Quanto  al  trattato  di  Paolina,  scrissi  lungamente  col- 
r  ultimo  ordinario  a  mio  padre  che  me  n'  aveva  interro- 
gato sotto  gran  confidenza.  Siccome  credo  che  la  mia  let- 
tera sarà  stata  comunicata  alla  mamma  almeno,  e  dalla 
mamma  a  Paolina,  perciò  non  ripeto  quello  che  vi  si 
conteneva.  Solamente  ti  dico  che  i  vantaggi  di  questo 
partito  sono  tanti  e  tali,  che  non  solamente  compensano, 
ma  quasi  annullano  il  sacrifizio  ch'esso  richiederebbe  da 
Paolina:  sacrifizio  molto  comportabile,  perchè  Marini, 
benché  non  giovane,  è  fresco  sano  e  forte,  ed  anche  con- 
siderando il  solo  esteriore  è  venti  volte  più  amabile 
di  N.  N.  Ma  di  ciò  parleremo  pienamente  a  voce ,  e  per 
parte  mia  non  mancherà  che  il  trattato,  se  è  possibile, 
abbia  effetto.  Ne  scrivo  anche  oggi  a  mio  padre.  Salutami 
Paolina,  e  confortala  a  star  di  buon  animo.  Tu  godi  della 
bella  stagione,  e  forse  agli  ultimi  di  questo  la  godremo 
insieme.  Non  serve  che  ti  dica  quanto  io  desideri  di  tro- 
varmi con  te.  Lascio  per  la  fretta  molte  altre  cose  che  ti 
vorrei  dire  in  risposta  alla  cara  tua 

479. 

A  suo  padre ,  a  Rtcunali. 

Roma,  16  aprile  1823. 

Carissimo  sig.  padre,  Non  ho  che  soggiungere  alle 
sue  savissime  riflessioni  espresse  nella  lettera  dei  10  cor- 
rente. Ma,  com'ella  dice,  non  si  rischia  nulla  cercando 
un  impiego,  intorno  al  quale,  ottenuto  che  fosse,  e  cono- 
sciutene le  condizioni  e  circostanze,  si  avrebbe  sempre 
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luogo  a  deliberare  se  fosse  da  accettarsi,  o  da  ricusarsi 
0  rinunziarsi.  Mi  farei  diflìcilmente  credere,  se  dicessi 
che  il  soggiorno  di  Hecanati  per  se  medesimo  mi  sia  più 
grato  che  il  soggiorno  di  Roma.  Ma  come  quello  indubi- 
tatamente mi  ^  più  caro  per  la  presenza  di  lei  e  della 
mia  famiglia,  così,  anche  per  tutti  gli  altri  riguardi,  ella 
si  deve  persuadere  che  se  io  non  considero  il  mio  ritorno 
con  gioia,  neppure  lo  considero  colla  minima  pena.  Io 
sono  naturalmente  inclinato  alla  vita  solitaria.  ConluttO' 
ciò  non  posso  negare  eh'  io  non  desideri  una  vita  distrat- 
ta, avendo  veduto  per  esperienza  che  nella  solitudine  io 
rodo  e  divoro  me  stesso.  Ma  fuor  di  ciò,  qualunque  sog- 
giorno m' ì'  indifferentissimo,  e  quello  della  mia  fami- 
glia, che  non  mi  può  essere  indilTerenle,  mi  sari»  sem- 
pre carissimo.  La  nostra  partenza  6  fissata  per  li  28  del 

corrente 

Il  cav.  Marini  b  tornato  a  jiarlare  con  mollo  interesse 
a  Melchiorri  del  noto  afTare,  domandandogli  ragguagli  di 
Paolina,  e  mostrando  molta  indilTen'nza  circa  la  quantità 
della  dote.  .Augurandomi  di  f.irlo  presto  in  presenza,  le 
bacio  la  mano  col  cuore,  e  mi  ripeto  suo  affcttuosissimo 
figlio  Giacomo. 

<80. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Iluina,  IO  aprile  <833. 

Carlo  mio.  Ti  scrivo  breveinrnle,  i)orchi'  in  questi 
ultimi  giorni  sono  alToIlato  di  occupiizioni  vanissimo  e 
seccantissime,  ma   che  pur  levano  il  tempo.  Ricevetti 

unitamente  le  vostre  dei  <0  e  dei  H Scrivo 

oggi  a  Paolina,  la  quale  ha  bisogno  d'esser  moderata 
ne'  suoi  trasporti:  vedo  che  la  speranza  la  travaglia  assai 
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più  della  disperazione  e  del  dolore;  e  che  l'aver  provato 
una  forte  lusinga,  non  la  lascia  trovar  luogo.  Questo  non 
mi  fa  maraviglia;  ma  bisogna  ispirarle  un  poco  di  co- 
stanza, perchè  in  verità  non  v' è  stato  cosi  inquieto  e 
smanioso  come  quello  di  chi  spera  vivamente,  e  trema 
di  sperare  invano.  Noi  due  siamo  fuori  di  questi  pericoli  ; 
ma  la  poverina  non  ha  ancora  ì-eso  le  armi  alla  fortuna , 
come  aveva  fatto  il  Petrarca.  La  mantelletta  si  può  dire 
veramente  che  mi  sia  stata  offerta  ;  e  questo  dal  Segreta- 
rio di  Stato,  come  potrete  vedere  nella  lettera  che  mi 
scrisse  il  Ministro  di  Prussia.  Ma  queste  oiTerte  son  cose 
di  tanto  poco  momento,  che  non  vale  la  pena  di  parlar- 
ne. Addio,  Carlo  mio  caro.  Pensa  un  poco  se  fosse  mai 
possibile  eh'  io  ti  potessi  servire  in  qualche  cosa,  prima 
del  mio  ritorno.  Forse  potrò  ancora  ricevere  un'  altra  tua 
'lettera,  ed  eseguire  qualche  tuo  comando,  se  me  ne  fa- 
rai. La  nostra  partenza  era  determinata  per  li  28  :  ora  il 
giorno  preciso  è  in  dubbio.  11  certo  è  che  la  partenza  è 
vicinissima.  Addio,  abbracciandoti  e  baciandoti. 

181. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanali. 

Roma,  19  aprile  1823. 

Cara  Paolina,  Vi  ringrazio  assai  della  confidenza  che 
mi  mostrate  raccontandomi  le  vostre  pene  d'  animo.  Che 
mi  preghiate  ad  interessarmi  per  voi,  quantunque  sap- 
piate che  io  non  ho  bisogno  d'  esser  pregato  per  questo 
effetto,  lo  considero  come  un  segno  che  vogliate  essermi 
grata  anche  di  quello  eh'  io  debbo  farvi  per  obbligo.  Sap- 
piate dunque  che  direttamente  o  indirettamente  voi  in 
realtà  siete  stata  proposta  al  cav.  Marini,  e  che  questo 
non  si  è  mostrato  niente  alieno  dall'  aderire  a  questo 

lEOPABDI.  —  I.  27 
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partito;  anzi  ha  lasciato  vedere  di  esservì  piuttosto  pro- 
penso ;  e  che  in  somma  è  verissimo  tutto  quello  che  io 
scrissi  al  papà  nelle  lettere  che  avete  lette.  È  vero  an- 
cora che  il  cav.  ha  per  le  mani  un  altro  partito:  e  perciò 
ha  detto  a  Melchiorri  che  gli  era  necessario  un  pretesto 
0  un'  occasione  per  abbandonarlo  :  ma  questo  pretesto  e 
questa  occasione  son  facili  a  trovarsi,  se  il  cav.  vorrà; 
ed  io  ho  ragione  di  credere  che  lo  voglia.  Intanto  io  non 
posso  sapere  qual  risposta  precisa  egli  abbia  dato  alla 
persona  che  gli  ha  fatto  la  proposta  relativa  a  voi.  Il  zio 
Carlo  non  me  ne  ha  detto  niente  :  son  certo  però  che  il 
cav.  non  ha  dato  una  ripulsa,  piuttosto  avrà  preso  tem- 
po; ed  io  son  bene  informato  delle  disposizioni  posteriori 
del  cav.,  come  ho  scritto  al  papà,  e  come  avete  veduto. 
La  dote  che  il  cav.  dà  alla  figlia  non  son  14  mila  scudi 
ma  18  mila,  come  io  scrissi,  e  come  so  di  certo;  anzi  si 
stenderà,  bisognando,  fino  a  20  mila.  Secondo  tutti  i 
ragguagli  che  io  ho,  non  b  vero  che  il  cav.  voglia  rifarsi 

di  questa  dote  con  quella  della  futura  sua  sposa La 

conchiusione  6  che  l'affare  sta  presentemente  in  quel 
medesimo  piede  che  potete  rilevare  dalle  mie  lettere  passa- 
te. Il  papà  neir  ultimo  ordinario  non  mi  ha  scritto.  Mo- 
strategli questa  lettera.  S' egli  crederà  che  parli  io  mede- 
simo al  cav.  e  lo  stringa  in  modo  da  trarne  qualche 
risposta  concludente,  lo  farò  subito.  In  caso  diverso,  l'af- 
fare, anche  nell'  assenza  mia,  starà  molto  bene  in  mano 
di  Melchiorri;  il  quale  da  una  parte  è  così  intrinseco  del 
cav.,  che  questo,  poco  fa,  l'aveva  incaricato  di  trovar 
moglie  a  lui,  e  marito  alla  figlia:  dall'altra  parte  è  im- 
pegnatissimo  per  il  papà,  per  voi  e  per  me,  e  lo  sarà 
molto  maggiormente  quando  si  trovi  autorizzato  a  trat- 
tare il  negozio. 

Tutto  ciò  sia  detto  per  vostra  consolazione,  e  perche 
questa  è  la  verità.  Ma,  cara  Paolina  mia ,  non  posso  dis- 
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simulare  che  lo  stato  dell'animo  vostro,  e  il  turbamento 
e  r  agitazione  che  mi  dipingete  nella  vostra  lettera,  mi 
fa  troppa  compassione,  anzi  arriva  a  parermi  un  poco 
riprensibile.  Che  voi  piangiate  e  vi  disperiate,  perchè? 
perchè  avete  concepito  una  grande  speranza,  non  è  in- 
tieramente degno  di  voi,  e  non  s'accorda  colle  lezioni 
che  avete  ricevuto  dai  libri,  e  da  quel  poco  di  lumi  che 
i  vostri  fratelli  per  la  propria  esperienza  v'  hanno  potuto 
dare,  e  v'hanno  dato.  La  speranza  è  una  passione  turbo- 
lentissima, perchè  porta  con  se  necessariamente  un  gran- 
dissimo timore  che  la  cosa  non  succeda;  e  se  noi  ci  ab- 
bandoniamo a  sperare,  e  per  conseguenza  a  temere, con 
tutte  le  nostre  forze,  troviamo  che  la  disperazione  e  il 
dolore  sono  più  sopportabili  della  speranza.  Lasciamo 
stare  che  quando  anche  voi  foste  già  qui,  moglie  del 
cav.  Marini,  ricca,  divertita,  vedreste  che  questo  stato 
(al  quale  forse  giungerete)  non  valeva  poi  la  pena  di  tanti 
palpiti.  Ma  poniamo  ancora  che  il  medesimo  sia  la  piii 
gran  felicità  che  si  possa  immaginare:  io  v'assicuro, 
Paolina  mia,  che  se  noi  non  acquistiamo  un  poco  d'in- 
differenza verso  noi  stessi,  non  possiamo  mai,  non  dico 
esser  felici,  ma  neppur  vivere.  Bisogna  che  vi  lasciate 
un  poco  portare  dalla  volontà  della  fortuna;  e  che,  spe- 
rando, non  vi  profondiate  tanto  nella  speranza,  che  non 
siate  pronta  a  quello  che  può  succedere  :  altrimenti,  an- 
che andando  le  vostre  cose  a  vele  gonfie,  vi  martirizze- 
rete da  voi  stessa  in  modo,  che  prima  di  ottenere  quello 
che  avrete  sperato,  sarete  passata  per  un  vero  purgato- 
rio. Direte  ch'io  vi  sono  sempre  intorno  colla  filosofia; 
ma  mi  concederete  che  questa  non  mi  è  stata  insegnata 
né  dai  libri,  né  dagli  studi,  né  da  nessun' altra  cosa,  se 
non  dall'esperienza:  ed  io  vi  esorto  a  questa  filosofia, 
perchè  credo  che  vi  abbiate  i  miei  stessi  diritti  e  la  mia 
stessa  disposizione. 
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Se  mi  volete  bcno.  fatevi  coraggio  e  armatevi  d'  un 
poco  di  costanza.  Salutatemi  tutti.  Non  dubitate  del  mio 
impegno  per  voi.  Aspettatemi  fra  poco,  e  intanto  spazza- 
temi la  ca^a  dalla  malinconia.  Saluti  del  zio  Carlo  alla 
mamma  e  al  papìi.  Addio,  addic 

182. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Roma,  (S3  circu)  aprile  1823. 

Amatissimo  signor  padre,  Seguendo  il  suo  parere, 
mi  sono  spiegato  sull' afTare  di  Paolina  col  zio  Carlo,  dal 
quale  ho  siiputo  quello  che  io  gi^  immaginava.  Il  zio  (non 
volendo  espor  lei  ad  un  rifiuto)  prima  di  scrivere  a  lei  il 
suo  pensiero,  o  nello  stes><o  tempo  che  le  ne  scrisse,  fece 
parlare  al  cavai ier  Marini  da  persona  amica  dell'  uno  e 
dell'  altro,  la  quale  parlò  al  cavaliere  come  da  s^.  La  ris- 
posta fu  equivoca,  cioè  che  in  quel  momento  il  cava- 
liere aveva  per  le  mani  un  altro  partito,  com'era  veris- 
simo. Il  zio  Carlo  ricevette  questa  risposta  dopo  aver  gi;\ 
scritto  a  lei  la  prima  volta;  e  ricevutala,  credette  bene 
di  signilìrarno  a  lei  la  sostanza,  senza  dirle  di  aver  fatto 
interpellare  il  cavaliere  ;  e  ciò  per  non  inquietarla.  Kgli 
credette  che  questa  risposta  fosse  stato  un  pretesto;  e 
avendo  pure  inteso  che  il  cavaliere  avesse  forti  preten- 
sioni circa  la  dote,  stimò  che  l' aliare  non  fosse  combina- 
bile; e  in  questo  sentimento  le  scrisse  la  lettera  ch'ella 
m'  ha  invialo,  e  che  le  rimando.  Ora,  mosso  dalla  sua  ul- 
tima, voleva,  per  mezzo  della  stessa  persona  già  da  lui 
adoperata,  fare  avanzare  al  cavaliere  una  proposizione 
decisa,  per  averne  una  risposta  della  stessa  natura.  Ma 
informato  da  me  delle  cose  che  ho  saputo  da  Molchiorri , 
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e  persuaso  che  il  cavaliere  non  è  alieno  dal  nostro  par- 
tito, ha  giudicato  bene  che  il  portatore  di  questa  propo- 
sizione (o  comunque  si  dovrà  chiamare)  sia  lo  stesso  Mel- 
chiorri , eh' è  il  fa-tutto  del  cavaliere,  e  il  quale,  ottenendo 
una  risposta  soddisfacente,  potrà  poi  intendersela  col  zio 
Carlo,  e  direttamente  con  lei,  per  tutte  le  particolarità 
che  si  dovranno  combinare.  Parlerò  dunque  a  Melchiorri 
(autorizzato  come  sono  da  lei),  e  farò  che  colla  dovuta 
prudenza  cerchi  di  trarre  dal  cavaliere  una  risposta  con- 
cludente, com'  ella  desidera.  Sono  certissimo  che  il  cava- 
liere gli  risponderà  sincerissimamente  e  col  cuore  sulle 
labbra,  perchè  così  suol  fare  con  lui.  Questo  è  già  molto. 
Ma  di  più  spero  che  la  risposta  non  sarà  dispiacevole  per 
noi,  quando  anche  per  l'esecuzione  del  trattato  il  cava- 
liere fosse  per  domandare  qualche  dilazione;  giacché 
sento  che,  per  sua  quiete  e  della  sua  futura  sposa,  desi- 
deri di  maritare  la  figlia,  prima  di  restringersi  in  matri- 
monio, e  sta  già  in  varie  trattattive  per  maritarla. 

Ho  consegnato  al  cavaliere  Marini  la  sua  Memoria 
raccomandandogliela  caldamente.  Mi  ha  promesso  di  fare 
tutto  il  possibile  dal  canto  suo,  e  son  certo  che  non  man- 
cherà. Avrebbe  voluto  chela  stessa  Delegazione  scrives- 
se al  Buongoverno,  ed  assumesse  (com'  egli  dice)  l'inizia- 
tiva in  questo  reclamo,  del  quale  egli  ha  pienamente  ed 
altamente  riconosciuto  la  giustizia.  Son  persuaso  che  a 
lei  non  sia  sfuggito  il  pensiero  di  mettere  la  Delegazio- 
ne attivamente  dalla  sua  parte,  e  che  quando  non  1'  ab- 
bia fatto,  ciò  sarà  provenuto  da  qualche  impedimento  che 
il  cavaliere  ed  io  non  possiamo  conoscere.  Prima  di  con- 
segnar la  Memoria,  l'ho  fatta  leggere  al  zio  Carlo,  il 
quale  ha  concepito  molta  indignazione  sul  contenuto  della 
medesima,  e  me  l'ha  fatta  copiare  per  mettere  in  opera, 
come  ho  già  fatto,  alcuni  altri  mezzi  che  ho  creduto  op- 
portuni per  farle  ottenere  la  giustizia  ch'ella  domanda. 

27* 
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Noi  partiremo  prestissimo,  ma  non  posso  ancora  sa- 
pere il  giorno  preciso,  benché  questa  settimana  addietro 
la  partenza  fosse  stata  fissata  ai  28,  come  le  scrissi  col 
I)enultimo  ordinario.  Certo  è  che  poco  si  potrù  scostare 
dal  detto  termine,  e  pertanto  non  so  se  potrei  ricevere 
il  riscontro  della  presente.  Mille  saluti  de'zii,  e  mille  af- 
fettuosi ossequi  del  suo  amorosissimo  figlio  Giacomo. 

A  >«'.  Jacopsseii ,  à  Bruges  (Pays-Das). 

Recanali,  2r)  juin  I8f!3. 

Mon  cher  ami,  Je  commenterai  par  vous  remercier 
de  tiint  d'expressions  de  bienvciilanoo  dont  vous  m'ho- 
norez  dans  votre  charmante  lettre,  et  surtout  ilcs  mar- 
ques  de  confiance  que  vous  me  donnez  en  me  parlant 
de  votre  genre  de  vie,  de  vos  pensées,  de  vos  sentimens 
et  de  l'état  de  votre  ame.  Tout  cela  m'intéresse  infini- 
ment ,  et  je  ne  saurais  exprimer  le  plaisir  que  vous  m'avez 
donne  en  m'entretenanl  de  ces  délails.  Il  est  bien  doux 
de  voir  Ics  sccrels  d'un  ca'ur  commc  le  vòtre.  Mais  je 
croirais  ne  pas  faire  autanl  de  cas  que  je  le  dois  de  l'af- 
feclion  que  vous  me  témoignez,  si  je  me  laissais  aller  l'i 
quelque  |)hrase  qui  tint  de  la  còrémonie.  Je  ne  vous  re- 
mercie  donc  pas  ;  je  me  contente  do  vous  assurer  que 
mon  ca'ur  est  tout  h  vous  pour  toujours. 

Sans  doute,  mon  cher  ami,  ou  il  ne  faudrait  pas 
vivre,  ou  il  faudrait  toujours  sentir,  toujours  aimer, 
toujours  espérer.  La  sensibilité  ce  serait  le  plus  précieux 
de  tous  les  dons,  si  l'on  puuvait  le  faire  valoir,  ou  s'il  y 
avait  dans  ce  monde  à  quoi  l'appliquer.  Je  vous  ai  dit 
que  l'art  de  ne  pas  soufFrir  est  mainlcnant  leseul  que  je 
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tàche  d'apprendre parce  que  j'ai 

renoncé  à  l'espérance  de  vivre.  Si  dès  les  premiers  essais 
je  n'avais  été  convaincu  que  cette  espérance  était  tout- 
à-fait  vaine  et  frivole  pour  moi,  je  ne  voudrais,  je  ne 
connaitrais  méme  pas  d'autre  vie  que  celle  de  l'enthou- 
siasme.  Pendant  un  certain  temps  j'ai  senti  le  vide  de 
l'existence  corame  si  c'avait  été  une  chose  réelle  quipe- 
sàt  rudement  sur  mon  ame.  Le  néant  des  choses  était 
pour  moi  la  seule  chose  qui  existait.  Il  m'était  toujours 
présent  corame  un  fantóme  affreux  ;  je  ne  voyais  qu'un 
désert  autour  de  moi,  je  ne  concevais  comment  on  peut 
s'assujettir  aux  soins  journaliers  que  la  vie  exige ,  en 
étant  bien  sur  que  ces  soins  n'aboutiront  jamais  à  rien. 
Cette  pensée  m'occupait  tellement,  que  je  croyais  presque 
en  perdre  ma  raison. 

En  vérité,  mon  cher  ami,  le  monde  ne  connaìt  point 
ses  véritables  intéréts.  Je  conviendrai,  si  l'on  veut,  que 
la  vertu,  corame  tout  ce  qui  est  beau  et  tout  ce  qui  est 
grand,  ne  soit  qu'une  illusion.  Mais  si  cette  illusion  était 
commune,  si  tous  les  horaraes  croyaient  et  voulaient  étre 
vertueux,  s'ils  étaient  compatissans ,  bienfaisans,  géné- 
reux,  magnaniraes,  pleins  d'enthousiasrae;  en  un  mot, 
si  tout  le  monde  était  sensible  (car  je  ne  fais  aucunc 
différence  de  la  sensibilité  à  ce  qu'on  appello  vertu),  n'en 
serait-on  pas  plus  heureux?  Chaque  individu  ne  trouve- 
rait-il  pas  mille  ressources  dans  la  société?  Celle-ci  ne 
devrait-elle  pas  s'appliquer  à  réaliser  les  illusions  autant 
qu'il  lui  serait  possible,  puisque  le  bonheur  de  l'homme 
ne  peut  consister  dans  ce  qui  est  réel? 

Dans  l'amour,  toutes  les  jouissances  qu'éprouvent 
les  ames  vulgaires,  ne  valent  pas  le  plaisir  que  donne 
un  Seul  ìnstant  de  ravissement  et  d'émotion  profonde. 
Mais  comment  faire  que  ce  sentiraent  soit  durable ,  ou 
qu'il  se  renouvelle  souvent  dans  la  vie?  Où  trouver  un 
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coBur  qui  lui  répon<lc?  Plusieurs  fois  j'ai  évité  pendant  ^ 
quelques  jours  de  renconirer  l'objet  qui  m'avait  charme 
dans  un  songe  délicioux.  Je  savais  quo  ce  charme  auraiL 
été  dótruit  en  s'approchant  de  la  réalilé.  Cependant  je 
pensais  toujours  à  cet  objel,  mais  je  ne  le  considérais 
pas  d'apròs  ce  qu'il  èlait:  je  le  contemplais  dans  mon 
imaginalion  ,  tei  qu'il  m'avait  paru  dans  mon  songe. 
Élait-ce  une  folio?  suis-je  romanosquo?  Vous  enjugeroz. 

Il  est  vrai  quo  l'habitude  de  réflóchir,  qui  est  tou- 
jours propre  dos  csprits  sonsiblos,  (Mo  souvont  la  faculté 
d'agir  el  móme  de  jouir.  La  surabondanco  do  la  vie  inlé- 
rieure  pousse  toujours  l'individu  vers  l'extérieure,  mais 
on  marno  tomps  elio  fait  on  sorlo  qu'il  ne  sail  conimont 
s'y  prondro.  Il  ombrasse  tout ,  il  voudrait  toujours  (Hro 
rempli;  cependant  tous  los  objots  lui  échappont,  précisé- 
ment  parco  qu'ils  sont  plus  poliLs  quo  sa  capacitò.  Il 
cxigo  mómo  do  sos  moindros  aclions,  do  ses  jiarolos,  di! 
ses  gosles,  de  ses  mouvomons,  plus  de  gràce  et  de  per- 
feclinn  qu'il  n'osi  |)ossiblo  h  l'hommo  d'attoindro.  Ainsi, 
no  jKtuvant  jamais  i^tro  contonl  do  soi-mc^mo,  ni  cosser 
de  s'examiner,  et  se  défiant  toujours  de  ses  propres  for- 
ces,  il  no  sait  pas  fairo  co  quo  font  tous  los  aulres. 

Qu'ost-co  (Ione  (juo  lo  bunhour,  mon  chor  ami?  et 
si  le  bonhour  n'ostpas,  qu'esl-ce  donc  quo  la  vie?  Je 
n'en  sais  rion.  Je  vous  aimo,  je  vous  aimorai  toujours 
aussi  tondromont,  aussi  fortomont  quo  j'aijnais  aulrofois 
ce,s  doux  objols  quo  mon  imai:ination  so  plaisait  ;i  cròor, 
CCS  r(^vos  dans  losquols  vous  faitos  consister  une  parlic 
de  bonhour.  Kn  ofTot,  il  n'appartieni  qu'ìi  l'imagination 
do  proouror  à  l'hommo  la  seulo  osptVo  do  bonhour  po- 
sitif  doni  il  soit  cajiablo.  C'osi  la  véritablc  sagosse  quo 
de  chercher  le  bonhour  dans  l' idéal,  comme  vous  faitos. 
Pour  moi,  jo  regretto  lo  tomps  oìi  il  m'ótail  pormis  do 
l'y  chorchor,  et  jo  vois  aver  um^  sorte  d'cITroi  (juo  mon 
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imagination  devient  stèrile,  et  me  refuse  tous  les  secours 
qu'elle  me  prétait  autrefois. 

Gette  lettre  est  déjà  trop  longue.  Le  plaisir  de  cau- 
ser  avec  vous  sur  ces  sujets,  sur  lesquels  vous  vous 
expliquez  avec  tant  de  justesse  et  de  profondeur,  m'a  fait 
oublier  cette  partie  de  votre  lettre  dans  laquelle  vous  me 
demandez  quels  sont  nos  meilleurs  écrivains  philosophes. 
Je  tàcherai  de  répondre  à  cette  question  dans  un  autre 
temps.  A  l'égard  des  théologiens,  je  ne  sais  presque  si 
nous  en  avons,  beaucoup  moins  si  nous  en  avons  qui 
soient  excellens.  J'ignore  méme  s'il  peut  y  avoir  de 
l'excellence  dans  ce  genre.  Votre  ami,  M.  le  baron  de  Hert 
(je  crois  ne  savoir  pas  écrire  son  nom),  est-il  revenu 
chez  soi?comment  se  porte-t-il?  Faites-lui  mes  compli- 
mens,  et  donnez-moi  de  ses  nouvelles,  je  vous  prie.  Le 
bon  abbé  Cancellieri  s'amuse  toujours  à  faire  des  livres 
et  à  les  publier.  Mon  onde  Antici  va  partir  de  Rome  pour 
venir  passer  l'été  à  Recanati.  Ma  sante  est  bonne.  Je  vis 
ici  corame  dans  un  hermitage  :  mes  livres  et  mes  pro- 
menades  solitaires  occupent  tout  mon  temps.  Ma  vie  est 
plus  uniforme  que  le  mouvement  des  astres,  plus  fade 
et  plus  insipide  que  les  parole  de  notre  Opera.  Adieu , 
mon  cher  ami;  aimez-moi,  s'il  est  possible,  autant  que 
vous  méritez  d'étre  aimé.  Parlez-moi  de  vos  occupations, 
de  vos  desseins,de  vosobservations  philosophiques:plus 
vous  vous  étendrez  sur  ces  sujets,  plus  vous  m'en  ferez 
de  plaisir.  Je  suis ,  avec  l'attachement  le  plus  entier,  vo- 
tre tendre  et  sincère  ami. 
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<8i. 

Al  barone  G.  D.  IS^ielmhr ,  a  Berlino. 

Recanali ,  10  novembre  \^ÌZ. 

Eccellonza,  Ricovolti  noi  pa^^salo  ai^oslo  por  mozzo 
del  signor  Buiison  il  progialissimo  dono  dol  Morobaudo , 
di  cui  V.  E.  mi  volle  onorare.  Por  allora  fui  costretto  di 
limitarmi  a  pro}:aro  il  sipnor  Bunson  elio  lo  facesse  ag- 
gradire i  mioi  più  distinti  ringraziamenti ,  non  sapendo 
ancora  il  luogo  ove  ella  si  trovasse;  del  quale  non  sono 
slato  informalo  prima  di  questi  ultimi  giorni.  Ora  mi  fo 
un  dovere  di  ringraziarla  direltamento  della  memoria 
ch'ella  conserva  di  me,  e  di  significarle  il  piacere  che 
la  lettura  dol  suo  libro  mi  ha  procurato.  La  copia  e  la 
squisitezza  dell'erudizione  o  della  ddltrina  eh' ella  dimo- 
stra nella  sua  profazione  e  nelle  sue  noto,  avrebbero  ac- 
cresciuta, se  fosso  stalo  |)ossibile,  l'ammirazione  ch'io 
le  professava  da  parecchi  anni ,  per  (piel  poco  che  ho  po- 
tuto conoscere  dolio  sue  o|)ero.  Veramente  (•  maraviglioso 
il  vedere  come  Ira  lo  distrazioni  di  un  viaggio,  e  lontano 
dai  libri,  ella  abbia  |)Oluto  spiegare  tanta  profondità  di 
sapere  e  tanta  cognizione  dell'  antichità.  Fra  lo  altro  coso, 
ho  ammirato  grandemente  la  felicissima  congettura  di 
cui  ella  si  è  servila  a  scoprire  l'autore  de' frammenti  da 
lei  pubblicati.  Non  avendo  qui  il  libro  del  Fea  ch'ella 
cita,  non  so  so  quegli  abbia  osservalo  il  passo  di  Sidonio 
(carm.  IX,  293,  98),  il  quale  comparalo  con  quello  d'Ida- 
zio  (an.  <9.  Thoodos....)  eh'  (•  riportato  quivi  dal  Sirmond, 
conforma  notabilmente  la  di  lei  bolla  congettura, e  c'in- 
sogna la  patria  di  Merobaude,  che  fu  la  Spagna.  Ma  son 
certo  eh'  ella  a  quost'  ora  avrà  già  osservato  l'uno  e  l'al- 
tro passo.  Ottimamente  ella  nega  che  quel  lUdiari  noi 
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titolo  del  carm.  Ili  indichi  il  nome  dell'  autore  di  quei 
versi.  Io  ho  sospettato  che  Bidiari  fosse  una  parola 
tronca,  e  che  si  potesse  leggere  Viridiari,  perocché  il 
carm.  Ili  sembra  essere  la  descrizione  di  un  giardino.  Ma 
le  parole  viri  ini.  paiono  dimostrare  che  Ridiari  sia  nome 
d'uomo.  Nel  carm.  IV,  v.  37,  forse  si  potrebbe  credere 
che  la  voce  urbi  non  fosse  intera,  e  che  si  dovesse  leg- 
gere urbis.  Nel  primo  frammento  dell'  Orazione,  v.  17,  la 
voce  iniiiria ,  che  quivi  è  difficile  ad  intendersi ,  non  po- 
trebbe ella  mutarsi  in  ieiiinia?  Forse  questa  voce  in  quel 
luogo  converrebbe  al  senso,  e  non  sarebbe  aliena  dalla 
latinità  dell'  autore.  Nella  seconda  parte  dello  stesso 
frammento  primo,  v.  10,  11,  dov'ella  legge  in  judiciis 
severitas,  vegga  se  le  paresse  più  a  proposito  in  moribus 
severitas.  E  nel  verso  seguente,  se  lo  spazio  nel  Codice 
lo  permettesse,  leggerei  in  convictu  cequalitas.  Nel  fine 
dello  stesso  frammento,  dov'ella  stima  che  si  parli  di 
un  arco  trionfale,  io  dubitava  che  il  senso  e  la  forma 
del  contesto  fosse  che  le  orazioni  e  le  narrazioni  non  pos' 
sono  agguagliare  né  dar  pienamente  ad  intendere  il  merito  de- 
gli  eroi  e  de  loro  falli ,  e  però  (v.  22)  in  luogo  di  monumkn- 
TUM  io  leggeva  audientum  ;  ovvero  hoc  audientum.  Nel 
carm.  V,  v.  52.  54,  ella  giudichi  se  il  luogo  si  potesse 
risanare  così  :  DepeUimnr  axe,  Nec  terris  regnare  licet.  Nec 
inulta  FEREMVS  Haec  (amen.  Finalmente  nel  verso  192, 
forse  taluno  potrebbe  preferire  Neptunus  a  Vulcanus. 

Ho  preso  la  libertà  di  sottomettere  al  suo  giudizio 
queste  spregevoli  congetture,  solamente  per  dimostrarle 
r  attenzione  colla  quale  ho  letto  il  suo  nobile  e  degno 
lavoro. 

Se  le  sue  occupazioni  le  permettessero  di  farmi  per- 
venire per  qualunque  mezzo  qualche  nuova  di  lei,  ac- 
crescerebbe grandemente  le  obbligazioni  che  le  professa 
un  suo  ammiratore  e  devoto,  il  quale  non  perderà  mai 


5-2i  EPISTOLARIO. 

la  memoria  della  generosità  con  cui  ella  si  compiacque 
d' interessarsi  alla  sua  sorte.  I  cangiamenti  avvenuti  in 
questa  Segreteria  di  Stato  per  la  morte  di  Pio  VII,  mi 
hanno  impedito  di  godere  il  frutto  dei  validissimi  uffici 
da  lei  fatti  in  mio  favore:  ma  la  riconoscenza  ch'io  le 
debbo,  non  perde  perciò  nulla  della  sua  forza.  Io  vivo 
da  eremita  in  questa  mia  povera  patria ,  dove  ho  rinun- 
ziato quasi  interamente  agli  studi  filologici,  i  quali, 
com'  ella  ben  vede,  non  si  possono  coltivare  in  un  paese 
privo  affatto  di  Codici  e  di  buone  edizioni  de' Classici. 
La  presente  letteratura  italiana  è  miserabilissima, com'ella 
sa;  ed  oltre  di  questo,  io  vivo  in  un  luogo  così  sepa- 
rato dal  mondo ,  che  non  mi  trovo  in  istato  di  cono- 
scere alcuna  novità  letteraria,  degna  di  essere  signifi- 
cata a  V.  E. 

Se  a  caso  potesse  mai  accadere  che  nella  mia  pic- 
colezza io  mi  trovassi  capace  di  servirla  in  qualche 
cosa ,  la  supplico  istantemente  a  non  volermi  negar 
l'onore  de' suoi  comandi,  assicurandola  ch'io  mi  farei 
veramente  una  gloria  di  adempire  i  suoi  ordini ,  e  un 
piacere  infinito  di  mostrarle  col  fatto  qualche  parte  della 
mia  somma  devozione  e  gratitudine 

185. 

All'avi'.  Pietro  Uiiijhcnli ,  a  Bologna. 

Hecuiialì,  21  novembre  18Ì25. 

Caro  amico,  Vi  spedisco  lo  se.  1.  20  di  mio  debi- 
to, per  la  posta.  Non  credo  avervi  mai  scritto  che  mons. 
Trevisani  si  chiamasse  Carlo,  perchè  non  ho  mai  sa- 
puto il  suo  nome  proprio.  Del  resto  l' imbroglio  è  venuto 
da  lui,  che  avendo  incaricato  me  di  farlo  associare  e 
pagare  per  lui,  ha  poi  dato  lo  stesso  incarico  a  un  altro. 
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Con  che  si  sarebbe  messo  in  obbligo  di  pagare  tatte  due 
le  copie  che  gU  sono  state  spedite,  se  tornasse  conto  il 
mandar  più  a  lungo  questa  bagattella.  Quanto  alle  due 
copie,  è  certo  che  mons.  Trevisani  ne  ha  riscosso  una 
sola.  L'  altra  sarà  rimasa  ne'  gorghi  della  posta  ;  o  se  ne 
sarà  servito  chi  avrà  voluto.  Però,  usciti  i  volumi  seguenti, 
potrete  lasciar  di  mandare  a  mons.  Trevisani  più  d'  una 
copia,  perchè  il  secondo  esemplare  non  è  stato  mai  ri- 
scosso né  da  lui  né  molto  meno  da  me. 

Vi  ringrazio  molto  distintamente  delle  notizie  che  vi 
prendete  la  pena  di  darmi  sopra  la  stampa  eh'  io  proget- 
tava. Vi  dico  in  verità  che  improntare  a  dirittura  60 
scudi,  per  ora  non  posso.  Io  contava  di  spenderne  una 
quarantina,  che  avrei  pagati  subito  e  donati.  Capisco 
però  che  allo  stampatore  è  indifferente  che  il  danaro  sia 
improntato  o  donato,  perchè  anche  improntato  non  lo  re- 
stituirebbe mai  ;  specialmente  quando  si  fosse  convenuto 
eh'  egli  si  dovesse  prima  rifare  della  sua  metà  ;  della 
quale  egli  non  direbbe  mai  di  essersi  rifatto.  Parlo  gene- 
ralmente e  per  esperienza  d'altri  stampatori,  non  di 
quelli  di  Bologna.  Vi  dirò  ancora  che  il  prezzo  di  7  scudi 
per  foglio,  non  è  straordinario,  ma  è  tuttavia  de' più 
forti,  e  uno  di  quelli  dove  gli  stampatori  guadagnano  la 
metà;  sicché  io  credo  che  pagando  60  scudi,  pagherei 
veramente  l'intiera  spesa,  e  farei  a  metà  del  restante. 
La  mostra  che  mi  favoriste,  e  che  torno  ad  accludere 
come  voi  volete,  mi  soddisfa  molto  per  la  carta.  Il  ca- 
rattere tondo  mi  pare,  se  non  altro,  male  stampato,  e 
peggio  il  maiuscolo.  Il  corsivo  mi  par  veramente  poco  di 
bello.  Ma  di  questo  la  mia  stampa  non  avrebbe  gran  bi- 
sogno. Tutto  si  riduce  in  somma  a  questi  termini,  che 
voi  mi  diciate  se  credete  possibile  di  stampare  costì  un 
quindici  fogli  nella  carta  della  mostra,  con  caratteri  di 
mediocre  nitidezza,  in  numero  di  300  esemplari,  colla 
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spesa  di  una  quarantina  di  scudi,  non  improntati,  ma 
(lati  assolutamente.  Se  non  lo  credete  possibile,  mi  con- 
verrà diirerire  il  mio  pensiero  ad  un  altro  tempo.  11  sesto 
delle  opere  di  Giordani,  la  stossa  carta  ec.  mi  soddisfa- 
lebbe  moltissimo,  e  il  mio  libro  ancbe  in  questo  sesto 
non  porterebbe  più  di  quindici  fogli.  Solamente  bisogne- 
rebbe che  si  potessero  diminuire  alquanto  i  margini  late- 
rali, perchè  altrimenti  molti  versi  non  caperebbero  in 
una  riga.  Se  avete  avuto  pazienza  di  leggere  tutte  queste 
ciarle  e  di  non  darmi  al  diavolo,  siete  un  grand'  uomo, 
e  vi  stimo  più  che  per  lo  passato. 

Ho  letto  con  moito  interesse  le  osservazioni  che  voi 
mi  fato  sopra  il  vo.stro  viaggio,  e  ve  no  ringrazio.  Con- 
vengo totalmente  con  voi  che  la  nostra  natura  sia  la  più 
bella,  e  i  nostri  costumi  e  la  nostra  vita  la  più  brutta 
del  mondo.  Jli  dispiaci'rebbc  molto  che  volo.>^to  mandare 
a  malo  i  vostri  ricordi  e  i  vostri  pensieri.  Senza  dichia- 
rarsi per  panegirista  degli  Svizzeri,  e  però  senza  dar 
troppo  nell'occhio,  si  potrebbero  mostrare  e  lodare  i  loro 
costumi,  paragonandoli  coi  nostri,  e  cercando  l'utile 
senza  incorrere  nell'odioso.  Giordani  mi  scrive  da  Firenze 
ai  5,  dicendomi  di  rispondergli  a  Bologna.  Voi  dunque 
rivedrete  o  avrete  riveduto  il  nostro  caro  amico.  Se  an- 
cora n'  ò  tempo,  abbracciatelo  strettamente  più  volte  a 
mio  nome,  ed  assicuratelo  che  di  pessima  voglia  io  mi 
veggo  costretto  a  pregare  altrui  di  quello  che  vorrei  fare 
io  medesimo.  Caro  amico,  voizlimi  bone,  e  credimi  ch'io 
te  ne  voglio  e  vorrò  sempre  infinito.  Mi  dimenticava  di 
ringraziarli  a  nome  di  mio  padre  delle  premure  che  hai 
fatto  grazia  di  prendere  per  la  compagnia  comica.  Ora  si 
è  stabilita  e  ordinata  l'Opera  in  musica,  sicchò  per  que- 
st'anno non  avremo  commedie.  Addio,  carissimo  Bri- 
ghonti.  Perdonami  le  molte  noie  che  ti  do,  e  il  pessimo 
stile  e  il  maledetto  carattere  con  cui  ti  scrivo. 


ì 
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186. 
Allo  stesso,  ivi. 

Recanali ,  5  dicembre  4823. 

Caro  amico,  Vi  ringrazio  della  premura  che  vi  siete 
presa  per  eseguire  le  cerimonie  di  cui  vi  ho  incomodato. 
Accetto  le  condizioni  che  mi  proponete  per  parte  dello 
stampatore  nella  vostra  dei  2.6  del  passato  novembre. 
Vorrei  che  mi  procuraste  da  lui  questo  piccolo  vantag- 
gio, che  due  de' 50  esemplari  che  mi  promette,  fossero 
stampati  in  ottavo  più  grande  degli  altri,  e  in  carta  ve- 
lina. Con  questa  riceverete  il  manoscritto.  Secondo  che 
voi  mi  direte,  converremo  circa  il  tempo  della  spedi- 
zione del  denaro.  Io  mi  riposo  sopra  di  voi  circa  l'osser- 
vanza dei  patti.  Non  conosco  lo  stampatore,  ma  credo 
che  essendo  solito  di  servirvi,  non  sarà  capace  di  man- 
care a  quello  che  vi  avrà  promesso,  e  perciò  lascio  di 
esigere  da  lui  nessun'  altra  obbligazione  particolare. 
Circa  l'esecuzione  della  stampa,  permettetemi  che  vi 
faccia  queste  avvertenze  : 

1°.  Non  si  usino  j  lunghi  ne  minuscoli  nò  maiuscoli 
in  nessun  luogo  né  dell'  italiano  nò  de'  passi  latini. 

2°.  Le  strofe  delle  canzoni  si  stampino  una  strofe 
per  pagina. 

3°.  Non  si  mettano  nel  margine  superiore  delle 
strofe  né  lineette  né  ghiribizzi  né  altri  ornamenti,  che 
son  tutte  cose  di  cattivo  gusto.  Piuttosto  in  tutti  i  mar- 
gini superiori  si  mettano  i  titoli  corrispondenti  delle  re- 
spettive  canzoni  e  prose,  come  nelle  Opere  di  Giordani. 
Neanche  si  metta  nessun  ornamento  nel  frontespizio. 

4°.  Tutte  le  prose  si  stampino  nel  carattere  mede- 
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Simo  delle  canzoni,  o  in  altro  carattere  tondo,  ma  nes- 
suno in  corsivo. 

5°.  Nel  manoscritto  le  citazioni  a  piò  di  pagina,  che 
si  trovano  nelle  annotazioni,  sono  indicate  con  lettere. 
Ma  lo  stampatore  non  deve  guardare  a  questo,  e  dee 
fare  le  indicazioni  con  numeri' progressivi ,  ricominciando 
la  progres'iione  a  ciascuna  pagina. 

6*".  Le  dette  citazioni  a  piò  di  pagina  si  potranno 
stampare  con  quel  piccolo  carattere  con  cui  nel  tomo  . . . 
delle  Opere  di  Giordani  sono  stampati  i  passi  della  Pa- 
storizia d'  .\rici. 

7».  Collo  stesso  piccolo  carattere  si  potranno  stam- 
pare i  versi  delle  canzoni  che  sono  riportali  avanti  a 
ciascheduna  annotazione.  Assolutamente  nb  questi  versi 
nò  le  dette  citazioni  non  si  stampino  in  corsivo. 

8".  Gìh  .s' intende  che  lutto  le  parole  lineale  si  deb- 
bono slampare  in  corsivo. 

Quanto  alla  correzione,  |)otete  immaginarvi  quanto 
istantemente  io  ve  ne  raccomandi  la  maggiore  e  più  scru- 
))olosa  e  minuta  esattezza,  l.a  puntcfi^ialura  (nella  quale 
io  soglio  essere  sofislichissimo)  è  regolata  nel  manoscritto 
così  diligentemente,  che  non  v'  è  pure  una  virgola  eh'  io 
non  abbia  pesala  e  ripesata  più  volle.  E  però  anche 
questa  parte,  ch'ò  molto  facile  a  esser  trasandata  da  clii 
corregge,  ve  la  raccomando  caldissimament(».  Se  fosso 
possibile,  io  avrei  mollo  caro  e  vi  sarei  mollo  tenuto,  che 
prima  del  tirare  i  fo^li,  mo  ne  faceste  spedire  di  mano  in 
uìano  per  la  i)Osta  le  ultime  prove,  a  due,  a  Ire,  o  più 
fogli  per  volta,  secondo  che  tornasse  comodo.  Io  darei 
loro  l'ultima  correzione,  e  li  tornerei  a  spedir  franchi  a 
posta  corrente,  dimodoché  lo  stampatore  non  avrebbe  a 
soffi  ir  nulla  del  rilardo  o  ben  poco. 

Se  il  nostro  buon  Giordani  è  ancora  costì ,  ripetete- 
gli le  più  care  espressioni  che  .sapete  per  parte  mia  ;  e 
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ditegli,  vi  prego,  ch'io  gli  risposi  subito,  indirizzando  a 
Bologna  ferma  in  posta,  secondo  che  egli  mi  diceva  nella 
sua  di  Firenze.  Non  so  se  la  lettera  gli  sia  giunta,  perchè 
non  veggo  replica.  Avrò  caro  di  vedere  la  nuova  tradu- 
zione di  Anacreonte  costi  pubblicata,  per  la  quale  vi  sarò 
debitore  di  paoli  3.  Se  non  è  troppo  volume ,  potrete  spe- 
dirmela per  la  posta. 

Ch'io  non  meriti  le  gentilezze  che  mi  dite,  non  ac- 
cade protestarvelo,  perchè  già  lo  sapete,  e  solo  è  il  vo- 
stro cuore  quello  che  parla.  E  s' anche  la  vostra  mente 
fosse  ingannata,  sarebbe  perchè  non  mi  conoscete  ancora 
se  non  da  lontano.  In  ogni  modo,  io  ve  ne  debbo  ringra- 
ziare e  compiacermene,  perchè  mi  son  segno  dell'amor 
vostro.  Il  quale,  quand'anche  dovesse  scemare  per  la 
presenza,  io  desidero  vivamente  di  vedervi  e  abbrac- 
ciarvi; ma  questo  non  veggo  quando  potrà  essere.  Intanto 
io  v'  amo  da  vero,  e  voglio  che  vi  serviate  di  me  in  tutto 
quello  eh'  io  son  buono.  Mio  padre  vi  saluta.  Addio,  addio. 
Vogliatemi  sempre  bene. 


187. 


Al  cav.  F.  G.  Reìnhnid, 
Ministro  di  S.  M.  il  Re  de' Paesi  Bassi,  a  Roma. 

Recanali,  ....  1825. 

Benché  dopo  la  mia  partenza  da  Roma,  io  abbia 
sempre  desiderato  di  significarle  la  viva  gratitudine  ch'io 
professo  agl'infiniti  favori  fattimi  da  lei  nel  tempo  del 
mio  soggiorno  costi,  ho  tuttavia  dubitato  se  dovessi  farmi 
animo  di  scriverle,  parendomi  che  le  sue  grazie  fossero 
mal  compensate  colla  molestia  che  le  sarebbe  venuta 
dalle  mie  lettere.  Veramente  la  stessa  gentilezza  e  bontà 

28- 
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ch'olla  mi  aveva  dimostrato,  dovevano  indurmi  a  cre- 
dere ch'ella  fosse,  non  dirò  per  gradire,  ma  certo  per 
comportare,  eh'  io  1'  esponessi  i  miei  sentimenti  verso  di 
lei  nel  mÌL;lior  modo  che  avessi  saputo.  Ma  come  io  sono 
continuamente  noioso  a  me  slesso,  cosi  temo  di  esser 
grave  altrui;  e  ciò  mi  rende  fastidioso  e  molesto  in  ef- 
fetto, rome  ella  medesima,  non  ostante  la  sua  somma 
bontà  ed  amorevolezza,  avrà  dovuto  avvedersi  ogni  volta 
eh'  io  ho  avuto  l'onore  di  esserle  vicino.  Finalmente  non 
ho  Voluto  che  la  timidità  o  la  molestia  prevalesse  alla 
gratitudine,  massimamente  che  il  mio  silenzio  sarebbe 
potuto  parer  segno  che  io  tenessi  poca  memoria  delle 
timlr  obbligazioni  eh'  io  le  porto.  Laddove  io  ne  tengo 
tanta  (juanla  si  può  maggiore,  e  la  prego  istantemente 
a  credere  eh'  io  non  sarò  mai  nò  per  deporla  nò  per  di- 
minuirla. Veggo  bi'ne  che  di  queste  non  posso  farle  te- 
stiin<jnianza  se  non  eolle  ))arole,  perchè  mi  conosco  in- 
suflicientissimo  ad  ogni  altra  cosa,  ed  ho  mollo  maggior 
desiderio  che  speranza  de'  suoi  comandi.  Ma  poiché  l' è 
piaciuto  di  darmi  t;uili  segni  di  cortesia,  ed  anche,  ardi- 
sco dire,  di  benevolenza,  non  posso  contenermi  di  sup- 
plicarla che,  s'ella  mi  giudicasse  mai  buono  a' suoi  ser- 
vigi in  qualche   menoma  cosa,   non   voglia  lasciare  di 
adoperarmi  come  suo   totalmente  proprio  e  devoto.  Mi 
farò  anche  lecito  di  chiedere  alla  sua  generosità  un  altro 
favore,  ed  ò  ch'ella  voglia  compiacersi  di  presentare  i 
miei  complimenti  ed  i  miei  ris|)cttosi  ossequi  a  madama 
sua  consorte,  a  madamigella  sua  sorella  ed  all'amabilis- 
sima figlia,  ricordando  loro  la  mia  servitù;  la  quale  seb- 
bene Siuà  |x)co  L-radita  per  se  medesima,  spero  che  debba 
esser  meno  dispregevole  quando  venga  offerta  per  mezzo 
di  lei.  Ed  ella  ancora  si  compiaccia  di  accettare  le  cor- 
diali riverenze  di  mia  famiglia,  con  quelle  ])arlicolaris- 
sime  di  mio  padre.  Pregandola  a  con^iervarmi  nella  sua 
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ambita  e  preziosa  grazia,  ho  l'onore  di  segnarmi  con 
profonda  stima  ed  intera  devozione  devotissimo  obbliga- 
tissimo  servitore. 

188. 

AU'avv.  Pietro  Brighenti ,  a  Bologna. 

Recanali,  5  marzo  1824. 

Carissimo  amico,  Non  ho  replicato  finora  all'ultima 
vostra  per  non  disturbarvi,  avendo  intese  da  essa  le 
vostre  molestie.  Ora  vi  scrivo  per  aver  nuove  di  voi, 
che  sommamente  desidero,  quando  sia  senza  vostro  dis- 
agio; e  poche  righe  mi  basteranno.  Io  non  ho  certamente 
avuto  intenzione  di  accrescere  le  vostre  inquietudini,  di 
cui  mi  condolgo  fino  all'anima,  col  pregarvi  di  attendere 
alla  stampa  delle  mie  canzoni.  Voi  non  dovete  darvene 
il  menomo  pensiero,  eccetto  se  e  come  le  vostre  occu- 
pazioni ve  lo  permetteranno.  Bensì  vi  sono  tenuto  che  le 
abbiate  guardate  presso  di  voi  senza  mostrarle  a  veruno, 
come  mi  dite,  e  cosi  vi  prego  istantemente  a  seguitare. 
T.n  caso  che ,  quando  che  sia ,  abbiate  spazio  di  dare  ef- 
fetto a  quello  che  siamo  convenuti  circa  la  stampa,  av- 
.  vertitemi  per  la  spedizione  del  denaro,  che  io  vi  mande- 
rò ad  un  vostro  avviso.  Se  non  si  potrà  superare  la  dif- 
ficoltà che  mi  proponete  sopra  lo  spedirmi  i  fogli  per  la 
conezione,  bisognerà  contentarsi  di  quanto  sarà  fatto 
costì,  fidandomi  che  voi  non  ricuserete  di  farne  avere  la 
maggior  cura  possibile,  e  farla  eseguire  secondo  le  av- 
vertenze che  già  vi  scrissi.  Torno  a  dire  che  desidero 
aver  nuove  del  vostro  stato,  al  quale  vi  prego  a  cre- 
dere eh'  io  prendo  tanta  parte  quanto  si  conviene  a  una 
fervida  e  sincera  amicizia,  ed  alla  natura  del  mio  cuo- 
re, eh'  è  il  mio  solo  pregio.  Amatemi,  caro  amico,  eh'  io 
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v'amo,  e  darci  volentieri  la  mia  felicità  (se  l'avessi,  e 
se  alcun  uomo  potesse  averla)  per  procurare  la  vostra. 
Addio,  addio:  v'abbraccio. 

1S9. 
Al  tnanh.  Giuseppe  Melchiorri ,  «  Roma. 

lU-caiiali ,  li  iii:irzo  18*21. 

' Non  avete  avuto  il  torlo  promettendo  perni»'. 

perchè  avete  dovuto  credere  che  io  fossi  come  son  tutti 
gli  altri  che  fanno  versi.  Ma  sappiate  che  in  questa  e 
in  0{;ni  altra  cosa  io  sono  molto  dissimile  e  molto  in- 
feriore a  lutti.  E  quanto  ai  versi,  l'intendere  la  mia 
natura  vi  j)otrà  servire  da  ora  innanzi  per  qualunque 
simile  occasione.  Io  non  ho  scritto  in  mia  vita  .se  non 
pochissime  e  brevi  poesie.  Nello  scrivere,  non  ho  mai 
seguito  altro  che  un'  ispirazione  o  frenesia,  sopraggiun- 
gendo la  quale  in  due  minuti  io  formava  il  disegno  «' 
la  distribuzione  di  tutto  il  componimento.  Fatto  questo, 
soglio  sempre  aspettare  che  mi  torni  un  altro  momiMìto 
di  vena  :  e  tornandomi  (che  ordinariamente  non  succe- 
de se  non  di  \h  a  qualche  me.se),  mi  pongo  allora  a 
comporre;  ma  con  tanta  lentezza,  che  non  mi  è  pos- 
sibile terminare  una  poesia,  benché  brevissima,  in  meno 
di  due  0  tre  settimane.  Questo  ò  il  mio  metodo;  o  se 
l'ispirazione  non  mi  nasce  da  se,  più  facilmente  uscireb- 
be acqua  da  un  tronco,  che  un  solo  verso  dal  mio  cer- 
vello, (ili  altri  possono  poetare  sempre  che  vogliono; 
ma  io  non  ho  questa  facoltà  in  niun  modo:  e  per  quan- 
to mi  pregaste,  sarebbe  inutile;  non  perché  io  non  vo- 
lessi compiacervi,  ma  perchè  non  potrei 

'  Qnrsto  e  gli  altri  dirotti  al  march  Melchiorri  sono  frammenti  di  lei 
tcre  tratti  dalla  hiograna  del  Leopardi,  scritta,  tempo  fa,  da  Giusepp'' 
Ignazio  Montanari,    (p.  v  }  « 
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190. 


All'avv.  Pielro  Brighenti,  a  Bologna. 

Hecanati,  3  aprile  1824. 

Caro  amico,  Ho  ricevuto  le  due  vostre  amabilissi- 
me dei  17  e  27  del  passato.  Io,  caro  amico,  ho  un  gran- 
dissimo vizio,  ed  è  che  non  domando  licenza  ai  frati 
quando  penso  ne  quando  scrivo  ;  e  da  questo  viene  che, 
quando  poi  voglio  stampare,  i  frati  non  mi  danno  licen- 
za di  farlo.  Vi  ringrazio  senza  fine  delle  cure  che  avete 
preso  per  le  mie  canzoni,  e  ve  ne  sento  obbligo  dop- 
pio, sì  per  la  cosa  in  se  stessa,  e  si  per  la  pena  che 
vi  deve  essere  costata  l'avere  a  disputare  con  quella 
razza  di  gente.  Dite  benissimo  che  i  teologi  sono  una 
sorta  di  gente  così  ostinata  come  le  donne.  Prima  si 
caverebbero  loro  tutti  i  denti  dalla  bocca,  che  un'opi- 
nione dalla  testa.  Bensì  credo  che  sia  meglio  avere  a 
fare  colle  donne ,  e  anche  col  diavolo ,  che  con  loro.  Del 
resto,  non  veggo  come  si  offendano  i  monarchi  nelle  mie 
canzoni  nuove,  e  se  nelle  prose  si  annulla  la  virtù:  io 
dico  espressamente  a  chiunque  ha  studiato  la  Santa- 
croce, che  intendo  parlare  della  virtù  umana,  e  delle 
teologali  non  entro  a  discorrere.  Dico  che  nel  principio  di 
quella  prosa, che  ha  dato  luogo  a  questo  rimprovero,  sta 
scritto  che  la  virtù  è  ec.  ec. ,  umanamente  farlando;  e 
nel  fine  di  essa  prosa  si  tocca  la  religione  in  modo  che, 
fuor  d'  un  frate  revisore ,  niuno  ci  può  trovar  che  ri- 
prendere. '  Io  avrò  molto  caro  che  vogliate  veder  di 
combinare  la  stampa  delle  canzoni  in  qualche  altro  luo- 

'  Accenna  alia  Com/)ara3tone  delle  seittenze  di  Bruto  minore  e  di  Tea- 
frusto  vicini  a  morte.  Vedi  voi.  2,  pag  99. 
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go  colle  avvertenze  e  modi  che  io  vi  specificai  minuta- 
mente. Ve  ne  sarò  tcnutissimo,  anzi  vi  ringrazio  fin  da 
ora  di  questa  proposta,  e  me  ne  rimetto  a  voi.  iSon  ho 
veduto  il  giornale  del  prof.  Orioli,  perchè  sapete  che  sto 
fuor  del  mondo.  E  questo  medesimo  fa  che  le  mie  let- 
tere non  arrivano  al  nostro  (liordani,  al  quale  ho  scritto 
però  sempre,  e  in  particolare  risposi  suhito  all'  ultima 
sua  die  fu  de'  16  di  febbraro.  Se  avrete  occasione  di 
signi(icaii;lielo,  abbracciandolo  da  mia  parte,  mi  farete 
molto  piacere.  Io  v'amo,  e  vi  prego  ogni  felicità,  la 
quale  vorrei  potervi  procurare  con  altro  che  con  pre- 
ghiere. Non  vi  dimenticate,  se  in  qualche  cosa  vi  parrò 
buono  a  servirvi,  di  adoperarmi  come  persona  vostra, 
t  conlinualenii  il  vostro  amore.  Addio,  addio. 

Allo  sitsso ,  ivi. 

Recanuli ,  lo  m.n^gìo  IK^i. 

Caro  amico,  11  princijìio  della  vostra  5  corrente  mi 
contrista.  Avrei  voluto  attribuire  il  vostro  silenzio  pas- 
sato a  ([ualunqu'  alila  cagione.  Consoliamoci  colla  vo- 
stra salute  presente,  e  colla  speranza  che  vi  userete 
tutti  i  ri.,'uardi  convenienti  per  non  ricadere.  M'c*  dispia- 
ciuto anche  nìoUo  il  line  della  vostra  lettera.  Non  avrei 

creduto  che  C fosse  capace  di  tentare  quel  tratto 

contro  di  voi.  Ho  conosciuto  il  suo  fratello  a  Roma,  che 
mi  pare  un  galantuomo. 

Vi  mando  per  la  |)0sta,  franca,  la  somma  conve- 
nuta fra  noi  per  la  stampa  delle  mie  canzoni  costì,  e 
ve  la  mando  intera,  cioè  se.  40,  più  paoli  8,  per  le  due 
copie  de' voi.  3  e  4  (ìiordani  che  ho  ricevuti.  Io  vi  spe- 
disco questa  somma,  come  vedete,  senza  alcuna  cau- 
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tela.  Non  conosco  lo  stampatore  ;  non  ho  da  lui  nessu- 
na sicurezza  dell'esecuzione  sì  della  stampa,  come  delle 
condizioni  aggiunte  :  può  stamparne  poche  copie  in  vece 
del  numero  500  promessomi  da  voi  nella  vostra  de'  26 
novembre  passato;  può  farmi  un'  edizione  vergognosa 
per  la  carta  o  pei  caratteri;  può  farmi  aspettare  il  suo 
pieno  comodo;  può  anche,  ricevuti  i  denari,  dispensarsi 
affatto  dall'  edizione.  Io  sono  lontano,  non  veggo  nulla  da 
me  stesso,  non  ho  mezzi  da  costringerlo  o  a  fare,  quan- 
do non  faccia,  o  a  far  bene,  quando  faccia  male.  Mi  rac- 
comando dunque  a  voi,  e  non  guardo  se  non  a  voi.  Non 
ho  altra  garanzia  che  questa  per  la  esecuzione  della  stam- 
pa, e  per  la  osservanza  delle  istruzioni  che  vi  scrissi  in 
proposito,  le  quali  son  tutte  necessarie.  Vi  prego  a  im- 
pedire eh'  io  non  sia  strapazzato,  come  accade  ordinaria- 
mente ai  lontani.  La  esattezza  della  correzione,  tanto  nel 
testo,  quanto  nominatamente  nella  punteggiatura,  mi 
preme  sopra  tutto  ;  e  ve  la  raccomando  possibilmente.  Vi 
ricorderete  eh'  io  misi  fra  i  patti  di  voler  vedere  e  cor- 
reggere r  ultima  prova  di  ciascun  foglio.  Voi  mi  rispon- 
deste che  difficilmente  si  sarebbe  ottenuto.  Da  altri  stam- 
patori, egualmente  lontani,  io  l'ho  pure  impetrato  senza 
difficoltà.  Ma  nondimeno,  se  questo  è  assolutamente  im- 
possibile ,  finita  che  sia  la  stampa  e  prima  di  venire  alla 
legatura,  mi  si  mandi  per  la  posta  una  copia  "intera  sle- 
gata, perchè  io  possa  farvi,  se  occorrerà,  un  errata-corrige, 
che  in  tal  caso  dovrà  essere  stampato  ed  aggiunto  al  libro, 
senz' altra  mia  spesa,  non  essendo  dovere  che  io  paghi 
allo  stampatore  i  suoi  falli.  L'errata,  quando  bisogni,  sarà 
fatto  e  mandato  subito ,  di  modo  che  lo  stampatore  non 
soffrirà  nessuno  incomodo  del  ritardo.  Questa  domanda  mi 
par  ben  giusta  ed  eseguibile ,  e  però  credo  poter  esigere 
che  si  consideri  come  uno  de'  patti. 

Bensì  bisogna  che  io  vi  faccia  quest'  avvertenza.  Se 
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la  ciotta  copia  slegata  venisse  colla  mia  direzione,  sareb- 
be riscossa  da' miei  di  casa,  colle  altre  lettere,  secondo  il 
solito.  Delle  lettere  non  m'importa  nulla,  ma  questo  sa- 
rebbe un  sotto  fascia,  che  i  miei  potrebbero  esaminare  a 
loro  beir  a.L'io.  Siccome  dunque  io  non  voglio  che  sappia- 
no niente  de' fatti  miei,  perciò  la  copia  sarà  mandata  a! 
signor  Alberto  Popoli ,  Recannti,  accompagnandola  con  un 
avviso  per  lettera .  che  sia  diretta  a  me ,  e  venga  separata. 

Non  mi  dite  nulla  della  qualità  della  carta  e  dei  ca- 
ratteri, ma  suppongo  che  almeno  1' una  e  gli  altri  non 
saranno  inferiori  a  quei  dell'edizione  Giordani,  secondo 
che  restammo  d'accordo  a  principio.  Dico  dell'edizione 
Giordani,  e  intendo  dei  primi  volumi  usciti,  perchè  ve- 
ramente in  questi  due  ultimi,  cioè  3  e  4,  i  caratteri  mi 
l)aiono  non  jwco  logori;  e  non  vi  posso  dissimulare  che 
mi  rincrescerebbe  a-sai  se  il  carattere  del  mio  libro  fa- 
cesse il  medesimo  elTetlo. 

Eccovi  una  lunga  dissertazione,  che  forse  vi  parrà 
ben  sottile  e  ben  minuta;  ma  dovrete  perdonare  all'ami- 
cizia, e  alla  necessità  in  cui  mi  trovo  di  fare  ogni  cosa 
da  lontano,  udii  polendo  dir  nulla  a  N(X'enè  veder  nulla 
co'  miei  occhi. 

Se  andato  dal  nostro  caro  Giordani,  non  vi  dimenti- 
cate di  me.  Ditogli  che  non  ho  mai  ricevuto  due  righe  di 
suo,  che  non  gli  abbia  risposto  con  un  foglio  do' miei  ; 
tutti  inutili,  perchè  non  gli  ha  mai  ricevuti.  Abbraccia- 
tolo strettamente  per  me,  ditegli  in  mio  nome  tutte  le 
tenerezze  che  potete  immaginare,  che  non  ho  maggior 
desiderio  che  di  rivederlo,  che  l'amo  più  de'miei  occhi. 

Colla  spedizione  di  se.  40,  intendo  d'aver  soddisfatto 
interamente  a'  miei  obblighi  por  la  stampa  delle  canzoni, 
senz'aver  a  pensare  né  a  legatura,  né  a  copertura  (che 
mi  prometteste  dover  ossero  in  cartoncino),  né  a  chicches- 
sia. Tali  furono  i  nostri  patti. 
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Amami,  e  conservati  diligentemente,  mio  caro  ami- 
co, e  godi  della  bella  stagione,  che  forse  non  è  inde- 
gna di  consolare  un  filosofo  de'  mali  trattamenti  degli 
uomini.  Io  ti  amo ,  come  sempre.  Addio.  Ti  abbraccio. 

i92. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  4  luglio  1824. 

Caro  amico,  Risposi  un  mese  fa  alla  vostra  amabi- 
lissima dei  19  maggio  prossimo,  avendo  ritardata  la  ri- 
sposta perchè  mi  dicevate  che  avreste  passata  una  quin- 
dicina di  giorni  fuori  di  costì.  Da  allora  in  poi  non  ve- 
dendo alcun  cenno  vostro,  mi  sono  ricordato  di  quello 
che  pur  mi  dicevate  nella  stessa  lettera,  che  la  vostra 
salute  non  andava  bene.  Questo  sospetto  che  la  salute 
sia  causa  del  vostro  silenzio  mi  tiene  in  gran  dispiacere, 
e  però  vi  prego  a  volermi  in  qualche  modo  informare 
del  vostro  stato  per  levarmi  di  dubbio.  Basteranno  due 
righe  sole  ;  ma  non  mi  lasciate  in  questa  incertezza  che 
mi  dà  molto  pena.  Non  so  se  abbiate  ricevuto  la  mia  ul- 
tima. Accettando  l' offerta  che  mi  facevate  di  mandarmi 
di  mano  in  mano  i  foglietti  della  nota  stampa  per  la  po- 
sta, io  vi  pregava  di  non  indirizzarli  al  mio  nome,  ma  al 
sig.  Alberto  Popoli ,  Recanati  ;  e  così  vi  prego  in  ogni  caso. 
Io  v'  amo ,  e  desidero  caldamente  le  vostre  nuove.  Se 
avete  veduto  il  caro  Giordani ,  datemene  qualche  notizia, 
quando  non  vi  sia  grave.  Amatemi  e  non  mancate  di 
farmi  sapere  qualche  cosa  di  voi.  Addio ,  addio. 
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193. 

Allo  stesso ,  ivi. 

Recanali,  3  agosto  18^4. 

Mio  caro  amico,  Alla  vostra  ultima  dei  <9  maggio 
risposi  qualche  settimana  dopo  per  dar  tempo  al  vostro 
ritorno  costì,  che  mi  dicevate  dover  essere  di  là  ad  una 
quindicina  di  giorni.  Tornai  quindi  a  scrivervi  un  mese 
fa;  e  non  vedendo  mai  i  vostri  caratteri,  vi  accerto  che 
sono  stato  in  una  grande  inquietudine  sopra  la  vostra 
salute,  la  quale  mi  dicevate  ncH'  ultima  vostra  non  es- 
sere ancora  in  buono  stato.  Ora,  avendo  saputo  il  vostro 
ritorno,  sjX'ro  e  credo  che  quei  mici  timori  sieno  stati 
vani.  Vi  |)r('go  a  darmi  notizie  di  voi  e  del  vostro  viag- 
t.'io;  e  se,  come  credo,  avete  riveduto  il  nostro  Giordani, 
non  \  i  sia  grave  di  scrivermi  di  lui  tutto  (juello  che  ne 
sapete.  Vogliatemi  bene,  e  ricordatevi  del  vostro  buon 
amico,  il  quale  vi  desidera  e  prega  ogni  consolazione,  e 
sareblx'  mollo  confortato  di  ricevere  le  vostre  nuove.  Ad- 
dio, addio. 

494. 

Allo  stesso,  ivi. 

Itecnnali,  25  agoslo  IBM. 

Mio  caro  e  diletto  amico,  Solamente  in  questo  ordi- 
nario ho  riscosso  dalla  posta  la  vostra  carissima  dei  2 
corrente  insieme  coi  fogli  della  nota  stampa,  perchè  il 
nome  a  cui  sono  diretti  essendo  finto,  e  la  vostra  lettera 
essendo  pur  collo  stesso  indirizzo,  io  non  aveva  prima 
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d' ora  pensato  di  farne  ricerca.  Per  l'innanzi,  se  vi  piace, 
potete  dirigere  al  mio  vero  nome  le  lettere,  le  quali  non 
sono  per  me  di  nessun  pericolo;  bastandomi  che  vi  com- 
piacciate d'indirizzare  al  nome  falso  i  soli  foglietti,  ch'es- 
sendo sotto  fascia,  potrebbero  altrimenti  esser  letti  da 
chi  non  debbo.  Mi  ha  grandemente  consolato  la  vostra 
lettera,  perch' essendo  privo  da  tanto  tempo  dei  vostri 
caratteri,  stava  con  grande  inquietudine.  Dalla  mia  dei  4 
agosto  (se  non  erro)  avrete  rilevato  che  non  vedendo  ri- 
sposta a  due  mie,  e  però  dubitando  assai  della  vostra  sa- 
lute a  causa  di  un'espressione  della  vostra  19  maggio, 
scrissi  costi  per  informarmene.  Seppi  il  vostro  ritorno,  ed 
ora  la  vostra  mi  fa  sperare  che  i  miei  timori  sieno  stati 
vani  ;  ma  voi  però  non  mi  dite  niente  della  vostra  salu- 
te. Parlatemene ,  ve  ne  prego,  e  ditemi  di  esser  perfet- 
tamente ristabilito,  come  spero. 

Sono  stato  contentissimo  della  stampa,  per  la  carta, 
i  caratteri,  e  tutto.  In  quanto  alla  correzione,  vedrete 
dalla  noterella  posta  qui  dietro,  che  sono  corsi  nell'edi- 
zione parecchi  errori.  Ho  segnato  quelli  che  sono  d'im- 
portanza, e  che  bi^^ogna  assolutamente  notare  in  un  er- 
rata. I  più  importanti  però  sono  quelli  della  pagina  io  e 
quelli  della  pagina  27,  perchè  non  possono  a  meno  di 
non  ingannare  il  lettore  e  nascondergli  il  vero  senso.  Vi 
prego  a  mandarmi  il  resto  dei  fogli  prima  che  si  venga 
alla  legatura,  che,  ricevuto  il  tutto,  io  vi  spedirò  imme- 
diatamente e  a  pronto  corso  un  errata  intero  da  aggiun- 
gersi al  libro,  secondo  che  restammo  d'  accordo.  Torno  a 
dire  che  i  foglietti  desidero  seguitiate  a  spedirli  sotto  fa- 
scia al  s'ìfi.  Alberto  Popoli,  come  i  passati;  e  le  lettere 
però  al  mio  vero  indirizzo. 

Avrei  caro  che  mi  significaste  se  il  nostro  buon  Gior- 
dani si  trova  ancora  a  Firenze,  o  dove ,  perchè  molto  vo- 
lentieri gli  scriverei.  Io  non  sapeva  nulla  de' suoi  ultimi 
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disgusti.  Sono  fuor  del  mondo,  come  sapete.  Fategli  in- 
tanto mille  .«saluti  tenerissimi  da  mia  parte,  vi  prego.  Del 
venire  a  Bologna  mi  6  restato  il  desiderio,  ma  l'occasione 
è  mancata.  Lontano  o  vicino,  noto  o  ignoto  di  persona, 
io  v'amerò  sempre  a  un  modo,  perdio  se  non  vi  cono- 
sco di  vista,  vi  conosco  di  virtù,  di  bontà,  di  meriti  e 
ornamenti  d' ogni  sorta.  E  non  perdo  neppur  la  speranza 
di  vedervi  pur  lìnalmenle,  nel  che  proverei  grandissima 
consolazione.  VI  abbraccio  con  tutto  il  cuore,  desiderando 
sommamente  e  sperando  che  seguitiate  a  volermi  bene  ; 
al  che  non  manco  di  qualche  diritto,  poich^  sono  e  sem- 
pre sarò  il  vostro  tenero  e  sincero  amico  Leopardi. 

Allo  slesso,  ivi. 

Hccanali.ó  scUombre  IR21. 


Carissimo  amico.  Il  fascicolo  della  stampa  che  avete 
favorito  di  spedirmi  b  giunto  un  ordinario  dopo  la  vostra 
carissima  dei  2i  e  2'i  agosto,  e  però  mi  ò  bisognato  tar- 
dare un  ordinario  a  rispondere.  Vi  ripeto  che  sono  con- 
lentissimo della  slampa,  la  trovo  molto  pulitamente  ese- 
guita, e  vi  ringrazio  senza  fine  delle  premure  e  delle  at- 
tenzioni che  vi  è  piaciuto  di  porvi,  e  di  tante  brighe  che 
vi  siete  date  per  amor  mio.  Le  .'52  copie  vi  prego,  se  vi 
piace  e  vi  torna  comodo,  che  le  spediate  al  Sartori  in 
Ancona,  e  che,  quando  le  spedirete,  abbiate  la  bontà 
d'avvisarmene,  perchò  io  stesso  manderò  in  Ancona  a 
riscuoterle  e  pagare  il  porto;  potendo,  se  mi  fossero  spe- 
dile qua,  passare  per  mani  eh'  io  non  vorrei.  Ilo  ricevuto 
dal  Sartori  le  incisioni  aiipai tenenti  allo  opere  di  Gior- 
dani, e  ve  ne  sono  debitore  di  paoli  4. 
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Non  dimenticate,  vi  prego,  di  dirmi  dove  si  trova 
Giordani  presentemente,  perchè  vorrei  pur  vedere  di 
fargli  arrivare  una  mia  lettera.  Se  vi  fosse  possibile  di 
fare  avere  a  lui  una  copia  delle  mie  canzoni,  ed  un'altra 
al  conte  Trissino,  togliendone  dal  numero  di  quelle  che 
mi  spedirete  (le  quali  in  tal  caso  resteranno  50,  com- 
prese le  veline),  ve  ne  sarei  tenutissimo. 

Scrivo  qui  dietro  l' intiero  errata ,  cioè  le  correzioni 
degli  errori  importanti.  Non  mi  è  stato  possibile  spedirlo 
prima,  a  causa  del  ritardo  dei  fogli  che  vi  ho  detto.  Ve 
lo  raccomando  grandemente,  perchè  importa  molto  che 
quegli  errori  sieno  corretti,  e  1'  edizione  resterebbe  troppo 
difettosa  senza  questo  errata.  Non  segno  1'  errore  di  quarta 
per  quinta ,  perchè  mi  dite  di  volerlo  correggere  con  un 
polizzino  sul  luogo  stesso.  Due  o  tre  degli  errori  eh'  io 
segno  non  sono  dello  stampatore  ma  del  manoscritto; 
del  che  vi  avverto  a  scanso  d'  equivoci.  Che  la  vostra 
salute  sia  ottima,  mi  consola  indicibilmente.  Vogliatemi 
bene,  crediatemi  sempre  vostro,  ed  abbiatemi  per  gra- 
tissimo  alle  compiacenze  che  avete  avute  per  me.  Addio, 
addio. 

196. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  15  ottobre  1824. 

Carissimo  amico,  Tardi  rispondo  alla  gratissima  vo- 
stra dei  7  settembre ,  dove  mi  dicevate  di  essere  sul 
punto  di  allontanarvi  da  cost'i  per  qualche  tempo.  Ora  vi 
suppongo  tornato,  e  che  abbiate  goduto  delle  dolci  ri- 
cordanze della  fanciullezza  nei  luoghi  che  mi  nominava- 
te. Sarebbe  stata  una  somma  indiscretezza  la  mia,  se 
avessi  voluto  gravarvi  della  fatica  di  fare  il  modello  del- 

29' 
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l'errata  per  le  mie  canzoni,  tanto  più  che  a  me  non  co- 
•^tava  nulla  il  fallo,  avendo  le  mani  in  pasta.  Ma  l'inten- 
zione mia  fu  che  l' errata  si  stampasse  ne»  più  n^  meno 
secondo  la  forma  in  cui  ve  lo  aveva  mandato  io;  la  qual 
forma  è  usala  nelle  buone  edizioni  antiche,  e  mi  jiarc 
plausibile  e  comoda  per  risparmiare  la  bruttezza  di  quelle 
lun.L'he  liste  di  errori  disposte  in  colonne.  Questa  fu  la 
cagione  per  cui  non  vi  mandai  altro  modello;  del  che  do- 
vete perdonarmi,  perchè  non  fu  effetto  di  negligenza, 
come  altrimenti  vi  dovrebbe  parere.  Avrò  caro  di  sapere 
qualche  cosa  delle  .")0  copie  che  mi  diceste  volermi  spe- 
dire, delle  quali  dalla  vostra  dei  7  settembre  in  qua  non 
ho  avuto  alcuna  notizia.  Di  Giordani,  se  ne  sapete  nulla, 
datemi  qualche  nuova,  vi  prego.  Gli  ho  scritto  lunga- 
mente a  Firenze,  ma  non  ha  risposto.  Amatemi  e  parla- 
temi di  voi  e  della  vostra  salute,  lo  v'amo  secondo  il  so- 
lito, cioè  con  tutto  il  mio  cuore,  e  desidero  ardentementr 
di  vedervi.  Chi  sa?  non  perdo  ancora  la  speranza.  Addio, 
addio. 

rj7. 

Alto  Messo  ,  Ili. 

R.'canatl,  29  oUohrc  182i. 

Caro  amico,  Poco  dopo  scritta  la  mia  dei  15,  mi 
giunsero  da  Amona  Ir  'iO  copie  che  mi  avete  favorito 
delle  mie  canzoni,  delle  quali  torno  a  ringraziarvi.  Ho 
poi  ricevuta  la  vostra  carissima  dei  <3.  A  tempo  perduto 
mi  farete  un  gran  favore  avvertendo  Ciiordani  ch'io  gli 
ho  scritto  al  ireiize  una  ben  lunga  lettera;  e  informando 
anche  Vieusseux,  o  per  mezzo  di  Giordani  o  direttamen- 
te, eh'  io  non  ho  mancato  di  risposta  a  veruna  sua,  e  che 
all'  ultima  giuntami,  la  ipialc  ò  bensì  di  gran  tempo  ad- 
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dietro ,  risposi  con  una  lunghissima,  a  cui  non  ho  rice- 
vuto mai  replica.  Sono  qui  sepolto  e  segregato  affatto  dal 
resto  del  mondo,  non  solo  per  la  lontananza  delle  per- 
sone, ma  anche  per  la  maledetta  o  negligenza  o  malizia 
delle  poste ,  che  finisce  di  escludermi  dal  commercio 
umano.  E  questa  negligenza  o  malizia  si  esercita  massi- 
mamente sopra  di  me,  non  so  per  qual  mia  colpa,  per- 
chè veggo  che  agli  altri  non  accade  lo  stesso ,  e  se  acca- 
de, accade  solo  di  rado,  o  almeno  non  sempre.  Questo  è 
quello  che  mi  obbliga  ad  annoiarvi  così  spesso  con  queste 
preghiere  di  avvisi  e  di  uffici  che  vi  prego  fare  ad  altri 
in  mio  nome.  Mi  prevalgo  dell'  amicizia  e  della  bontà  vo- 
stra per  conservare  qualche  minima  relazione  coi  miei 
conoscenti.  Spero  che  voi  mi  perdoniate.  Io  sto  bene,  e 
desidero  intendere  lo  stesso  di  voi.  Vi  amo  come  sempre, 
e  vorrei  che  mi  comandaste,  perchè  sono  ansiosissimo  di 
servirvi,  dove  fossi  buono.  Addio,  addio:  vi  abbraccio. 

198. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  22  novembre  1824. 

Ricevetti,  caro  amico,  la  vostra  amorosissima  dei  5, 
nella  quale  immagino  che  vogliate  scherzare,  quando  mi 
fate  tante  parole  sopra  quella  bagattella  di  errata,  della 
quale  assolutamente  io  non  vi  avvertii  se  non  per  iscu- 
sarmi  con  voi  di  una  negligenza  o  pigrizia  apparente, 
che  in  vero  sarebbe  stata  eccessiva.  Del  resto,  che  sia 
stato  stampato  nell'  una  forma  o  nell'  altra,  non  è  cosa  di 
nessun  momento. 

Molto  mi  compiaccio  d' intendere  i  vostri  sentimenti 
romanzeschi ,  nei  quali  io  vi  avrei  tenuta  compagnia 
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qualche  anno  fa,  ed  ora  non  desidero  di  non  tornare  an- 
cora a  parteciparne,  perchè  mi  pare  che  la  mia  mento 
vi  si  disponga  di  nuovo.  Insomma  io  godo  assai  che  ab- 
biate goduto  in  quei  luoghi  vostri  cari.  Certo  le  ricor- 
danze della  fanciullezza  sono  sempre  grate;  ma  il  caso 
si  è  che  chi  non  si  muove  mai  dal  suo  nido,  come  sono 
io,  non  può  provare  di  questi  diletti  in  quanto  ai  luoghi; 
e  però  consolatevi,  che  se  non  foste  per  1'  ordinario  as- 
sente da  .quel  sito ,  non  avreste  piacere  alcuno  in  vederlo. 
A  me  per  lo  meno  così  accade. 

Non  ho  termini  da  ringraziarvi  abbastanza  delle  tante 
0  tanto  alTettuose  espressioni  e  proteste  che  mi  fate. 
Quanto  alle  esibizioni ,  vedete  bene  che  già  da  più  anni 
non  manco  di  prolittare  e  forse  abusare  della  vostra  cor- 
dialità. Vorrei  pur  che  gli  uffici  fossero  comuni,  e  che 
mostraste  qualche  volta  di  ricordarvi  che  anch'  io  sono 
amico  vero,  e  vi  amo  di  cuore  e  non  a  parole,  onde  mi 
comandaste  qualche  cosa. 

Se  poteste  darmi  qualche  notizia  del  modo  in  cui 
sono  state  accolte  le  mie  canzoni  costì,  e  di  quello  che 
colesti  letterati  ne  pensano,  lo  avrei  caro.  (Iredo  che  o 
non  ne  avranno  fallo  caso  nessuno,  o  poco  di  bene  ne 
avian  detto,  e  così  raccolgo  dal  vostro  silenzio  sopra  ciò. 
Ma  anche  il  male  che  ne  abbiano  detto  scrivetemelo 
pure,  se  non  vi  è  grave,  sincerissimamente;  chò  io  sono 
sempre  vo..;liosissimo  d' intenderlo,  e  dispostissimo  a  pro- 
fittarne, se  non  altro  per  lasciare  il  mestiere,  in  caso  di- 
S|)erato. 

Addio ,  caro  e  prezioso  amico.  Spero  che  mi  darai 
qualche  nuova  di  Giordani,  al  quale  ti  ringrazio  dell'aver 
mandato  la  mia  lettera.  Ti  abbraccio,  e  .sono  tutto  tuo. 
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199. 

Al  march.  Giuseppe  Melchiorri. 

Recanali,  22  dicembre  1824. 

Mi  è  venuto  in  pensiero  di  proporre  al  De-Romanis, 
se  gli  paresse  di  fare  un'  edizioncina  elegante  dei  Carat- 
teri di  Teofrasto  tradotti  dal  greco  in  puro  e  buono  ita- 
liano. Il  libro  è  affatto  del  gusto  del  tempo  presente  ;  è 
sconosciuto,  si  può  dire,  alla  lingua  italiana;  la  quale 
non  ne  ha,  ch'io  sappia,  altra  traduzione  che  quella 
sciocchissima  di  Costantini,  fatta  non  dal  greco,  non  dal 
latino,  ma  dal  francese;  e  un'altra  non  meno  insulsa 
fatta  nel  1600  in  lingua  di  quel  secolo,  e  con  intelligenza 
del  greco  propria  di  quei  traduttori  d'allora.  A  me  questa 
impresa  parrebbe  molto  opportuna.  Se  cosi  pare  anche  a 
lui,  io  mi  metterò  a  tradurre  quell'operetta,  e  gli  man- 
derò presto  la  traduzione:  ma  bisogna  eh'  egli  mi  mandi 
subito  un  esemplare  greco,  o  greco-latino,  dell'ultima 
edizione  dei  Caratteri  che  si  possa  avere  costi.  Fategli,  se 
credete,  questa  proposizione  per  parte  mia. 

200. 

All'  ab.  Melchiorre  Missirini,  a  Roma. 

Uecanati,  lo  gennaio  1823. 

Pregiatissimo  signore.  Solo  coli'  ultimo  ordinario  ho 
ricevuta  la  stimatissima  sua  dei  6  dicembre  insieme 
colla  tragedia  Teano.  Perciò  la  prego  a  non  imputarmi  la 
tardanza  della  risposta.  Già  da  buon  tempo  io  conosceva 
r  amore  non  ordinario  che  ella  porta  alla  nostra  povera 
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patria,  e  che  ella  dimostra  anche  ne'  suoi  scriltlif  il  qual 
prej^io  teneva  e  tiene  non  piccola  parte  nella  slima  e 
neir  onore  che  da  aUictlanlo  tempo  io  professo  alla  sua 
persona.  A  questo  amor  patrio  principalmente  attribuisco 
il  buon  concotto  che  ella  fa  de' miei  versi,  certo  non  me- 
ritevoli di  tante  sue  lodi,  se  non  per  l' affetto,  non  men- 
tito, che  essi  dimostrano  al  nome  italiano. 

Multe  cose  mi  sono  riuscite  ammirabili  nella  sua 
tragedia,  e  fra  le  altre  la  nobilt<»  e  la  forza.  Certo  la  no- 
stra letteratura  non  sarebbe  cosi  guasta,  come  ella  dice, 
da  tanti  sdoKinamenti,  se  molli  ."Scrittori  e  molli  poeti 
volessero  0  piuttosto  potessero  scrivere  con  quella  dignità 
e  robustezza  che  ella  vuole  e  sa  usare.  Lodo  anche  nìolto 
che  (Ila  abbia  eletto  a  porre  in  tragedia  un  ar^^omenlo 
tratto  dalle  favole  d'  Igino,  le  quali  ella  .sa  che  il  Maffei 
ed  altri  critici  non  credono  essere  altro  che  ;:li  arjzomenti 
dfllr  antiche  tragedie  greche  o  Ialine.  Bella  impresa  »' 
quella  di  riparare  in  certo  modo  alla  perdila  di  tante  in- 
signi ojKTc  dell'antico  teatro  ateniese  e  romano,  con 
n'uder  cor|K»  e  vita  alle  ossature  e  agli  .scheletri  che  ne 
rimangono  in  quello  scrittor  di  favole.  Dal  vedere  coni' 
ella  abbia  saputo  trattare  questo  argomento  greco  prendo 
gran  desiderio  di  conoscere  come  ella  abbia  trallalo  quel- 
r  argomento  italiano  di  cui  mi  scrive;  ed  avrò  per  cari- 
Simo  che  ella  si  compiaccia  di  comunicarmi  quella  sua 
nuova  tragedia,  dove  ella  avrà  certamente  avuto  piii 
luogo  a  dimostrare  l'affetto  che  l'anima  ver.so  la  patria, 
ed  a  seguire  quel  grande  scopo  tìa:,ionale  di  Allìeri,  del 
quale  principalmente  intesi  parlare  quando  dissi  che 
ninno  era  per  anche  sceso  nell'arena  dietro  a  quel  tra 
gico,'  sebbene  più  d'  una  tragedia,  degna  della  scena  pe; 
altre  doti,  abbia  poi  veduta  la  luce  in  Italia.  Ringrazian- 
dola dunque  infinitamente'  del  piacer  vero  e  grande  chi- 

'  Nilla  canzone  ad  Angelo  Alai. 
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ella  mi  ha  somministrato  colla  sua  Teano,  attendo  l'adem- 
pimento della  sua  promessa  circa  l' altra  sorella,  con 
tanto  maggior  desiderio  quanto  è  maggiore  la  virtù  della 
prima. 

Molto  bene  ella  dice  (sebbene  poco  appartenga  questo 
a'  miei  versi)  che  oggi  chiunque  in  Italia  vuol  bene,  pro- 
fondamente e  filosoficamente  scrivere  e  poetare,  dee 
porsi  costantemente  nell'  animo  di  non  dovere  né  potere 
in  nessun  modo  essere  commendato  né  gustato  nò  anche 
inteso  dagli  Italiani  presenti.  E  gli  stranieri  che  sapreb- 
bono  bene  intendere  i  sentimenti,  sono  poco  atti  ad  in- 
tender la  lingua ,  massime  in  poesie  forti ,  e  di  stile  ita- 
liano, nutrito  dalle  intime  e  segrete  fonti  della  favella. 
Ora  non  intendendo  la  lingua,  non  è  possibile  intendere 
i  sentimenti  :  o  intendendola  male  non  si  possono  inten- 
dere i  sentimenti  se  non  per  metà  e  spesso  a  rovescio. 
E  quanti  sono  oggi  nella  stessa  Italia,  che  intendano 
perfettamente  la  lingua  loro  in  uno  stile  veramente  ita- 
liano? Sicché  né  gli  Italiani  né  gli  stranieri  possono  oggi 
apprezzare  un  poeta  italiano  degno  di  questo  nome.  Cosa 
veramente  da  far  poco  animo  a  chiunque  avesse  la  dis- 
grazia di  saper  bene  e  degnamente  poetare. 

Ella  mi  ricorda  molto  a  proposito  il  detto  di  Augu- 
sto vicino  a  morte,  il  quale  si  poteva  aggiungere  a  quelli 
di  Bruto  e  di  Teofrasto.  Se  volessi  scusare  il  mio  silen- 
zio, direi,  non  eh'  io  volessi  lasciare  agli  uomini  il  culto 
della  fortuna,  divinità  traditrice,  macho  avendo  tolto  alla 
nostra  misera  vita  la  virtù  e  la  gloria,  a  me  parve  aver 
fatto  tutto,  ed  assai  più  che  se  le  avessi  anche  voluto 
togliere  la  fortuna,  la  quale  dai  più  dei  filosofi  (almeno 
in  parole)  è  tenuta  per  molto  inferiore  alla  gloria  ed  alla 
virtù.  Onde  avendo  io  ridotti  gli  uomini  alla  fortuna,  non 
mi  parve  necessario  di  aggiunger  altro,  perchè  pochi 
ignorano  la  vanità  di  lei.  E  molti  antichi  e  moderni  han- 
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no,  corno  Augusto,  rassomigliato  il  mondo  a  un  toatro,  e 
la  \ita  umana  a  una  conimodia  ;  ma  non  molti,  massi- 
mamj'ntp  tra  l-Iì  antichi,  hanno  conio  Bruto  o  Toofrast<» 
pronunciata  solonnomontc  la  vanità  della  gloria,  anche 
giusta  o  dogna,  e  dolla  stossa  virtù. 

Sempre  che  l'ila  mi  favorire»  delle  sue  lettere,  oll.t 
mi  faràco.«a  gratissima,  amando  io  ed  ammirando  la  virtù 
dell'  animo  e  la  filosofia  che  vi  si  scuoprono.  Anche  più 
grato  mi  sar^  se,  dove  mi  conosca  buono,  ella  mi  vorrà 
comandare,  pcrch»''  desidero  grandemente  di  mostrarmelo 
per  qur>|  vero  ed  alTettuoso  servitore  che  le  sono  e  voglio 
o.>;.sere  sempre. 

201. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Ilecauali,  13  marzo  iSÌ'ó 

Stimatissimo  signore  ed  amico.  La  pregiata  sua  dei  .'i 
andante  mi  <*'  stala  carissima,  come  quella  che  mi  dimo- 
stra la  memoria  che  ella  conserva  della  no<;tra  antica 
amicizia,  la  quale  mi  fu,  e  .sempre  mi  sarà  sommamente 
cara  por  la  stima  i>oi sonalo  che  ho  concepita  di  lei  o  del 
suo  carattere  nel  conoscerla  da  vicino. 

Vengo  subito  all'impresa  di  cui  oli.»  mi  parla,  e  che 
ho  conosciuta  dal  manifesto  acclusomi.  In  i;enerale  io  non 
saprei  abbastanza  lodare  il  suo  pensiero,  il  quale  non  può 
esser  più  degno  di  lei,  n^  più  onorevole  all'Italia.  KUa 
si  propone,  nitro  allo  traduzioni  italiane,  di  darci  tutto 
Cicerone  nell'orii^inale.  Lodando  molto  anche  questo  [)ro- 
posito,  lo  dirò  che  trattandosi  massimamente  di  un'  im- 
[ire^a  sì  vasta  e  dispendiosa,  io  stimerei  che  fosso  di  una 
prandi>;sima  importanza  la  recensione  del  tosto,  ossia  la 
scolta  delle  veramente  mi^^iiori  edizioni,  l'accuratezza 
della  le/iono,  e  in  breve  la  parte  filologica  dell' impresa. 
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Io  dico  questo,  perchè  lo  stimo  molto  diffìcile  in  Italia , 
anzi  tengo  per  certo  che,  senza  una  particolar  sua  cura 
e  sollecitudine  non  ordinaria ,  la  edizione  sarà  molto  im- 
perfetta per  questa  parte.  Ne  abbiamo  esempi  freschissi- 
mi, cioè  di  edizioni  molto  nitide,  molto  dispendiose,  di 
Classici  latini,  fatte  in  Italia,  le  quali  non  potevano  esser 
peggio  condotte  in  quanto  alla  recensione  e  alla  lezione 
e  alla  scelta  dei  testi,  ossia  delle  edizioni  da  seguirsi;  il  che 
non  è  senza  gravissimo  scapito  degli  editori,  che  per  questo 
difetto  non  potranno  certamente  trovare  oltre  i  monti 
quello  spaccioche  in  altro  caso  avrebbero  indubitatamente 
trovato  le  loro  edizioni.  Questo  le  dico  non  di  mio  solo  capo, 
ma  per  opinione  di  molti  filologi  forestieri,  coi  quali  ho  avuto 
occasione  di  parlare  in  questo  proposito.  Generalmente 
gli  stranieri  sono  persuasi  che  in  Italia  non  si  sappia 
fare  una  edizione  di  un  Classico  antico,  dove  la  recen- 
sione e  la  lezione  non  sieno  più  che  difettose  ;  e  vera- 
mente fin  qui  non  credo  che  si  trovino  esempi  da  citare 
in  contrario.  Io  non  sarei  certamente  atto  a  gran  cose  in 
questo  particolare.  Nondimeno  se  la  diligenza,  e  un  poco 
di  pratica  acquistata  in  questi  studi,  e  alcune  osserva- 
zioncelle  già  fatte  sopra  vari  luoghi  e  libri  di  Cicerone, 
fossero  di  qualche  profitto,  io  m'incaricherei  volentieri, 
0  in  tutto  0  in  parte,  della  recensione  del  testo  per  la 
sua  edizione,  quando  io  mi  trovassi  presente.  Ma  in  tanta 
lontananza,  e  in  una  città  priva  affatto  di  libri  moderni, 
massimamente  in  materia  filologica,  io  non  posso  nep- 
pure indicarle  in  particolare  i  fonti  che  io  preferirei.  Mi 
basta  di  averle  accennato  questo  punto  in  generale;  e  in 
sostanza  io  credo  che  se  la  sua  edizione  presenterà  un 
corpo  di  tutte  le  opere  originali  di  Tullio  veramente  per- 
fetto nella  lezione,  questa  impresa  ne  avrà  un  vantaggio 
considerabilissimo  non  solo  in  Italia,  ma  anche  presso 
r  estero. 
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Quanto  allo  traduzioni,  le  dico  liberamente  che  tra 
le  pubblicate  finora  io  non  credo  che  ella  possa  trovarne 
pur  una,  la  quale  (non  parlando  delle  altre  parti)  non 
pecchi  spesso  e  gravi-mente  circa  la  vera  intelligenza  ed 
interpretazione  del  testo,  e  la  quale  possa  stare  al  con- 
fronto di  quelle  di  vari  Classici  antichi  pubblicate  ulti- 
mamente in  Ini:hilterra,  e  massime  in  Germania;  tradu- 
zioni che  non  lasciano  una  minima  cosa  a  desiderare 
quanto  all'  esattezza  e  all'  acutezza  dell'  intendere  i  veri 
sensi  degli  autori  attraverso  i  minuti  idiotismi  delle  lin- 
gue antiche. 

Circa  la  sua  proposizione  d'incaricarmi  di  qualche 
volgarizzamento,  io  non  ix)SSo  risjK)nderle  precisamente 
stando  nel  generale.  Ma  se  ella  si  compiacerà  di  specifi- 
carmi quale  o[)era  in  particolare  ella  desideri  di  avere 
novanT'iite  tradotta,  io  potrò  esaminar  bene  l'opera  e 
le  mie  forze,  e  dietro  questo  esame,  darle  una  risposta 
precisa.  Ella  mi  comandi  in  qualunque  cosa  mi  tenga 
buono  a  servirla,  e  mi  conservi  sempre  (jiiella  bonevo- 
jonza  rhe  mi  ha  cominciala,  lo  sono  di  lutto  cuore  suo 
devotissimo  servitore  ed  amico. 

20£. 

All'avv.  Pietro  Drijltculi ,  a  Boloijua. 

lUrjii.ili,  18  marzo  \^lo. 

^aro  amico,  l'ochi  d'i  prima  di  ricevere  la  vostra 
carissima  dei  5,  io  vi  aveva  scritto  per  chiedervi  delle 
vostre  nuove,  mandandovi  ()er  la  posta  paoli  8,  residuo 
dell'associazioni!  alle  opere  di  Ciiordani.  b'pero  che  vi  sa- 
ranno pervenuti  l'una  e  gli  altri.  Io  vi  ringrazio  di  cuore 
della  compiacenza  che  avete  di  darmi  le  notizie  dell'esito 
delle   mie  canzoni,  ^on  ho  veduto  1'  Articolo  di  Orioli 
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perchè  cotesto  BuUetlino  Universale,  con  tutta  la  sua  uni- 
versalità, in  Recanati  non  capita.  Mi  rallegro  molto  di 
vedervi  occupato  in  un  nuovo  giornale  molto  gradito,  ed 
anche  con  intenzione  di  attendere  a  nuove  imprese.  Voi 
fareste  cosa  bellissima  ed  ottima  a  continuare  le  edizioni 
del  Giordani.  Ma  ditemi:  in  quel  periodo  della  vostra  po- 

scritta,  chi  sa  che  non  dia  lulti  i ,  l'ultima  parola  che 

vuol  dire?  perchè  non  mi  è  riuscito  d'intenderla,  e  sarei 
curioso  di  sapere  che  cosa  sia  quello  che  voi  avete  in 
animo  d' intraprendere.  Quanto  alle  traduzioni  dal  latino, 
non  credo  di  aver  nulla  che  faccia  al  proposito  vostro, 
poiché  non  ho  altro  che  quella  del  secondo  dell'  Eneide 
e  quella  del  Moretum  in  sesta  rima.  Mi  domandate  se 
m' incaricherei  di  farne  qualcuna.  Vi  dico  liberamente  che 
a  tradurre  dal  latino  io  sono  poco  inclinato,  e  non  mi  vi 
risolverei  se  non  per  l' una  delle  due  cause,  o  buon  gua- 
dagno, 0  molta  amicizia.  Non  so  se  voi  mi  facciate  que- 
sta proposizione  per  voi  o  per  altri.  Ditemi,  vi  prego,  più 
specificatamente  la  vostra  intenzione,  o  di  quali  opere 
latine  si  tratterebbe.  A  Giordani  vi  prego  di  tenermi 
sempre  ricordato  e  raccomandato.  Non  potergli  in  nessun 
modo  scrivere  direttamente,  è  una  vera  disperazione. 
Forse  in  altra  mia  vi  parlerò  di  un'  impresa  che  mi  è 
venuta  in  capo.  Amatemi  e  comandatemi.  Vi  abbraccio  e 
con  tutto  il  cuore  mi  ripeto  vostro  affezionatissimo  amico. 

203. 
Pietro  Giordani ,  a  Firenze. 

Recanali,  6  mai^gio  1823. 

Giordani  mio,  Brighenti  mi  si  offerisce  di  farti  rica- 
pitare le  mie  lettere  da  Bologna ,  mandandole  io  colà.  In 
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fino  io  mi  vergogno,  e  mi  sdegno  di  tanto  lungo  silenzio 
col  mio  solo  amico.  Concedimi,  caro  Giordani,  che  io  ti 
chiami  con  que.'Jto  titolo,  e  che  io  viva  ancora  con  questa 
opinione  di  avere  una  pf^rsona  al  mondo  che  mi  ami  e 
che  io  ami.  So  che  tu  sfi  adesso  mollo  occupato.  Perciò 
non  voglio  che  tu  mi  scriva  lunuMmente:  non  ti  dimando 
de' tuoi  casi,  de' tuoi  pensieri,  de' tuoi  studi.  In  questi 
ultimi  giorni  ho  avuta  occasione  di  parlare  di  te  più  volte 
con  persone  venute  da  luoghi  dove  se  ne  parla,  perche 
qui  non  ne  parla  altri  che  io  con  me  stesso  ogni  giorno. 
Quanto  più  gli  uomini  mi  paiono  piante  e  marmi  per  la 
noia  eh'  io  provo  noli'  usar  con  loro,  tanto  più  di  giorno 
in  giorno  io  mi  confermo  nel  pensiero  che  egli  ci  ha  pure 
uno  col  quale,  vivendo  e  parlando,  mi  parrebbe  vivere  e 
parlaro  con  un  mio  simile  ;  o  (por  dirla  mono  superba- 
mente) con  un  uomo;  e  questi  sei  tu:  tu,  solo  uomo  (e  to 
lo  giuro)  cho  potrebbe  farmi  parere  la  compagnia  piìi 
«lolce  che  una  solitudine  disperata.  Se  tu  mi  mancassi  al 
pensirro,  in  vt'ritri  che  il  mondo  mi  riuscirebbe  un  deser- 
to, dove  io  mi  trovassi  solo,  senza  relazione  a  cosa  alcu- 
na. Se  ti  piace  di  scrivermi,  dimmi  che  tu  stai  bene,  che 
mi  ami  ancora,  che  io,  già  nulla  al  mondo,  e  mono  che 
nulla  a  me  stesso,  sono  a  te  quel  medesimo  di  prima; 
e  questo  mi  ba>^terà.  Io  studio  il  dì  e  la  notte  fino  a  tanto 
che  la  salute  me  lo  comporta.  Quando  olla  non  lo  so>^lie- 
ne,  io  passeggio  per  la  caniora  qualche  mese;  e  poi  torno 
agli  sludi  ;  e  così  vivo.  Quanto  al  genere  degli  studi  che 
io  fo,  comò  io  sono  mutalo  da  qu^l  che  io  fui,  così  gli 
studi  sono  mutati.  Ogni  cosa  che  tenga  di  afTottuo-^o  e  di 
eloquente  mi  annoia,  mi  sa  di  scherzo  e  di  fanciullaggine 
ridicola.  Non  ceico  altro  più  fuorfln'*  il  vero,  che  ho  già 
tanto  odiato  e  detostato.  Mi  compiarcio  di  sempre  meglio 
scoprire  e  toccar  con  mano  la  miseria  degli  uomini  e  delle 
cose,  e  d'inorridire  freddamente,  speculando  questo  ar- 
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cano  infelice  e  terribile  della  vita  dell'universo.  M'av- 
veggo ora  bene  che  spente  che  sieno  le  passioni,  non 
resta  negli  studi  altra  fonte  e  fondamento  di  piacere  che 
una  vana  curiosità,  la  soddisfazione  della  quale  ha  pur 
molta  forza  di  dilettare  :  cosa  che  per  1'  addietro,  finché 
mi  è  rimasa  nel  cuore  l'ultima  scintilla,  io  non  poteva 
comprendere. 

Tu  hai  voluto  illustrare  la  mia  oscurità  con  quelle 
amorose  parole  che  hai  dette  di  me  al  Capponi.'  Ben 
debbo  ringraziarti  di  avermi  fatto  noto  per  un  momento 
nir Italia,  come  io  mi  sono  avveduto  per  più  riscontri, 
jiarte  maravigliandomi,  parte  dolendomi  di  esser  creduto 
)'a  più  che  da  nulla  per  le  parole  di  un  amico,  senza  al- 
run  segno  che  abbia  dato  io  stesso  di  me,  ne  speri  di 
ilare.  Ma  ben  sai  che  la  stagione  è  passata,  e  che  se  an- 
che io  fossi  nato  buono  a  qualche  cosa,  come  sono  tanti 
che  nascono,  egli  è  già  definito  e  irrevocabile,  che  da 
questa  disposizione  non  segua  verun  effetto. 

Io  sono  qui  senza  speranza  di  uscire.  Mi  getterei  vo- 
lentieri a  vivere  alla  ventura,  procacciandomi  un  poco  di 
pane  colla  penna  in  qualche  città  grande,  ma  non  ho  né 
veggo  modo  di  avere  tanto  che  basti  a  non  morire  di 
fame  il  di  dopo  che  io  fossi  partito  di  qua.  Così  dunque 
mi  contento  di  non  fare  né  sperar  cosa  alcuna.  Addio, 
anima  mia.  Salutami  Vieusseux,  se  ti  piace,  al  quale  ho 
scritto  più  volte  senza  risposta.  Perdonami  la  noia  di 
questa  lunga  lettera,  dove  io  non  so  quello  che  mi  abbia 
detto.  Io  ti  amo  con  tutta  la  forza  del  mio  cuore  agghiac- 
ciato. Addio,  addio. 

'  E  le  parole  furono  queste  :  «  Quello  pertanto  che  io  ho  invano,  ben- 
ché fervidamente  ,  desiderato ,  sarà  fatto  da  voi ,  caro  Gino  ,  se  di  farlo  vi 
piacerà  :  o  forse  dal  conte  Giacomo  Leopardi  ;  se  a  quell'  ingegno  immenso 
e  stupendo,  se  a  quegli  studi  fortissimi,  se  a  quella  gioventù  promettitrice 
credibile  di  cose  straordinarie  ,  la  fortuna  (che  già  troppo  gli  è  invidiosa) 
permetterà  una  vita,  non  chiedo  felice  e  lieta,  ma  almeno  tolerabile.  « 
Vedi  Giordani,  ocere,  voi.  2  ,  pag.  90,  ediz.  del  Le  Monnier. 
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204. 

All'avv.  Pietro  Bnghcnti ,  a  Bologna-  1 

Recunali,  6  maggio  i8£>. 

Caro  amico,  Mi  prevalgo  della  vostra  gentile  offerta, 
e  vi  accludo  una  lettera  per  Giordani;  e  ricordandomi 
elio  una  volta,  ch'io  vi  acclusi  similmente  un'altra  let- 
tera a  sigillo  alzato,  voi  mi  rimjìroveraste  di  poca  amici- 
zia, vi  mando  ora  questa  a  sigillo  chiuso.  Il  vostro  pro- 
getto è  bollo.  Se  qualche  cosa  se  gli  potesse  opporre,  sa- 
rebbe di  essere  forse  un  poco  troppo  ardilo  e  vasto;  ma 
la  esecuzione  stessa,  riuscendo  bene,  risponderà  piena- 
mente a  questa  obbiezione.  I  soli  discorsi  preliminari , 
bene  eseguiti,  potranno,  come  voi  dite,  essere  di  un  in- 
teresse e  di  una  celebrila,  non  solo  italiana,  ma  europea. 
Bensì  credo  bene  di  avvertirvi  (se  forse  aveste  inten- 
zione di  far  molto  uso  dei  Classici  di  Torino)  che  quella 
edizione,  come  voi  potrete  conoscere  osservandola  bene, 
è  tanto  pessima  quanto  bella.  La  scelta  dei  testi ,  quella 
dei  commentari,  la  correzione  tipografica,  ogni  cosa  ò 
intollerabile.  Vi  dico  questo,  si  per  senlimenlo  mio,  che 
ho  avuto  occasione  di  esaminarla  a  Roma,  e  sì  per  opi- 
nione di  alcuni  insij^ni  filologi  forestieri,  che  me  ne  par- 
larono maraviL'Ii.mdosi  della  cattivissima  direzione  di 
quell'impresa.  Sentii  che  dopo  pubblicalo  il  1G°  o  ^7" 
tomo  la  parte  letteraria  fosse  addossata  a  un  nuovo  com- 
j)ilatore,  ciot"*  il  Peyron.  Potrà  essere  che  d'allora  in  poi 
l'edizione  sia  riu-^cita  meglio. Quanto  a  me,  francamente 
e  amichevolmente  al  mio  solito,  e  come  so  che  voi  volete 
che  vi  si  parli,  vi  dico  che  il  voslro  progetto  non  mi  può' 
convenire.  L'impresa  è  tanto  vabla,  che  sino  dal  primo 
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momento  esigerebbe  che  io  mi  portassi  a  Bologna,  perchè 
qui  non  avrei  libri  sufficienti  neppure  a  cominciarla. 
Tanta  è  la  mia  noia  del  soggiorno  in  questa  città  sciocca, 
morta,  microscopica  e  nulla,  ch'io  rinunzierei  volentie- 
rissimo  ai  comodi  corporali  che  ho  qui,  per  giltarmi  a  vi- 
vere alla  ventura  in  una  città  grande ,  cercando  di  vivere 
colla  penna.  Anzi  questo  è  il  mio  gran  desiderio.  Ma  il 
giorno  dopo  ch'io  fossi  partito  di  qua,  io  non  avrei  da 
pranzo,  perchè  mio  padre,  o  che  non  possa,  o  che  non 
voglia,  non  mi  darebbe  mai  tanto  da  potermi  mantenere 
per  il  primo  tempo,  fino  a  tanto  che  avessi  trovato  da 
procacciarmi  il  mantenimento  da  me  stesso.  Da  queste 
cose  ch'io  vi  dico,  potete  vedere  quanta  sia  la  confidenza 
che  ho  in  voi ,  e  quanta  l' amicizia  che  vi  professo,  E  nel 
tempo  stesso  vedrete,  che  io,  quanto  vi  debbo  esser  grato 
della  proposta  che  mi  fate,  tanto  sono  impossibilitato  ad 
accettarla  ;  perchè  se  non  mi  viene  qualche  luce  non  so 
da  dove,  o  se  io  non  mi  risolvo  a  morir  di  fame  il  giorno 
dopo,  io  non  mi  posso  muover  di  casa.  Vogliatemi  bene, 
e  dove  io  vi  possa  servire  comandatemi.  Addio,  addio. 

20o. 

Ad  A.  F.  Stella    a  Milano. 

lìecanati,  18  maggio  1825. 

Mio  gentilissimo  signore  ed  amico,  La  sua  carissima 
dei  30  aprile  mi  è  una  nuova  prova  del  suo  carattere 
gentile  e  cordiale.  E  perchè  io  soglio  facilmente  usar 
confidenza  con  chi  la  merita,  e  con  chi  mi  favorisce  della 
sua  sincera  amicizia ,  le  dirò  che  il  venire  a  Milano  e  il 
rivederla  e  abbracciarla  non  dipenderebbe  se  non  da  m.e 
solo,  e  niuna  opposizione  vi  si  troverebbe,  se  dipeudes- 
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se  similmonte  da  me  l' avere  il  bisoijnevole  pel  vias"'io 
e  per  la  dimora;  il  che,  finché  io  sarò  quello  che  noi 
chiamiamo  (ìglto  di  famiglia ,  non  debbo  mai  sperare,  per 
piccola  cosa  che  sia  quello  di  che  io  sono  assuefatto  a 
contentarmi. 

I,a  collezione  dei  Classici  di  Torino,  che  io  ho  esa- 
minata, e  sulla  quale  ho  sentito  il  parere  di  parecchi 
filologi  insigni,  tedeschi  e  olandesi,  francamente  le  dico 
che  è  pessima,  sì  per  la  scelta  delle  edizioni  che  vi  si 
sono  seguite,  sì  massimamente  per  tutto  ciò  che  riguar- 
<la  le  note  e  i  comenli,  sì  ancora  per  la  correzione  ti- 
pografica. Debbo  però  avvertirla  che  quando  io  era  in 
Homa,  non  era  ancora  incominciata  la  edizione  delle 
opp.  di  Cicerone;  e  il  Peyron,  per  quanto  io  sentiva 
dire,  non  aveva  ancora  po^to  mano  a  quella  impresa. 
Dopo  quel  tempo  i  successivi  tomi  della  Collezione  to- 
rinese non  mi  sono  più  venuti  alle  mani,  e  non  potrei 
dirlenc  il  mio  sentimento.  Il  Garatoni  e  il  suo  Cicerone 
go  iono  (li  un'  altissima  fama  presso  gli  stranieri,  i  quali 
si  maravigliano  del  poro  onore  in  cui  si  tiene  fra  noi 
la  memoria  di  qiiell'  uomo.  Veramente  il  suo  Cicerone 
in  molle  parti  b  ottimo,  ed  io  credo  che  ella  farà  cosa 
lodevolissima  in  se,  e  gratissima  oltracciò  agli  stranieri, 
se  nella  sua  edizione  vorrà  molto  prevalersi  di  quella 
del  (;;u aloni.  ' 

(Juanlo  al  tradurre,  se  io  fossi  simile  a  molli  altri, 
le  prometterei  l'opera  mia  senza  dillìiollà.  Ma  avendo 
il  vizio  e  la  debolezza  di  non  voler  pubblicare  .sotto  il 

'  Giova  riferir  qui  cosa,  che  non  tutti,  salvo  gli  eruditi,  snpranno. 
yurl  vaicntuomliiono  del  Garatoni,  gik  conosciuto,  venerato  e  invidiato 
dagli  stranieri ,  avi'va  nnito  le  sue  note  ed  oucrvazioni  sopra  le  opere  di 
Cicerone  ,  che  faceva  stJHìpare  a  .Napoli ,  por  dove  si  mise  in  viaggio  con 
le  suo  carte.  Via  facendo  fu  nssnlito  ria  m.isnadierì  ,  a'  quali  egli  stdva  per 
consegnare  i  dcnaii,  quando  uno  gli  disse:  Non  cerchiamo  questi;  vo- 
gliamo le  vostre  carte.  Le  quali  avute,  se  ne  partirono.  L'edizione  di  Ci- 
cerone rimase  imperfetta,    (p.  v.J 
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mio  nome  se  non  cose  che  mi  soddisfacciano  pienamen- 
te, e  di  mirar  sempre  a  una  certa  perfezione  nello  scri- 
vere ;  e  dall'  altra  parte  non  essendomi  mai  provato  a 
tradurre  diligentemente  prose  latine,  massime  di  Cice- 
rone ,  diffido  assai  assai  di  me  stesso  ;  e  perciò  non  le 
dico  per  ora  altro ,  se  non  che  io,  per  servirla,  mi  pro- 
verò a  tradurre  una  Orazione  delle  più  brevi,  e  questa 
sarà  quella  pos^  reditum  ad  Qnirìtes.  Tradotta  che  io  l'avrò, 
se  non  ne  sarò  malcontento,  la  manderò  a  lei,  e,  sen- 
titone il  suo  giudizio,  mi  determinerò  circa  il  tradurne 
0  no  delle  altre. 

Vengo  ora  al  Saggio  che  ella  mi  manda  della  sua 
edizione,  e  le  dirò  il  mio  parere  con  tutta  la  libertà  mia 
naturale.  L'argomento  non  ha  nulla  che  non  istia  bene; 
eccetto  forse  una  certa  tinta  un  poco  declamatoria,  ed 
un  cenno  di  censura  che  vi  si  fa  sopra  una  parte  del- 
l' Orazione.  Alla  qual  censura  forse  si  potrebbe  rispon- 
dere molto  bene  :  e  in  ogni  modo  io  per  me  non  cre- 
derei conveniente  per  nessun  conto  di  entrare  a  criticar 
Cicerone,  massime  negli  argomenti;  perchè  le  critiche 
sopra  un  uomo  sommo  e  ammirato  da  tutto  il  mondo, 
quando  anche  sieno  giuste,  richiedono  un  discorso  mol- 
to pili  lungo  e  ragionato.  E  non  mi  parrebbe  opportu- 
no che  la  sua  edizione  assumesse  il  carattere  di  edi- 
zione critica,  come  l' Iliade  del  Cesarotti  o  simili,  poiché 
per  questo  vi  vorrebbero  altri  materiali ,  altro  apparato; 
in  somma  la  sua  edizione  o  muterebbe  faccia,  o  s'in- 
grosserebbe strabocchevolmente.  E  una  critica  superfi- 
ciale sarà  sempre  spregevole,  perchè  tutto  il  superficiale 
lo  è.  Circa  le  note  e  Y  economia  dell'edizione,  le  dirò 
sinceramente  il  mio  parere  o  consiglio ,  distribuendolo 
per  capi. 

1°.  Il  testo,  secondo  me,  dovrebb' esser  preso  esat- 
tamente da  un'  edizione  la  mialiore  che  si  abbia.  Scelta 
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con  maturo  giudizio  questa  edizione,  si  dovrebbe  essa, 
quanto  al  testo,  copiare  puntualmente  e  scrupolosamen- 
te, scnz'  alcuna  mutazione,  eccello  ncAì  errori  tipogra- 
fici che  vi  potessero  essere.  Il  farvi  mutazioni  di  altro 
genere,  sarebbe  quello  che  i  filologi  forestieri  chiamano 
dare  un  nuovo  testo:  cosa  che  esige  una  intìnilì»  di  co- 
gnizioni e  di  esami,  ed  6  assolutamente  aliena  dall'in- 
stituto  della  sua  edizione;  e  dubito  ancora  che  una  tal 
cosa  ai  t(  mpi  nostri  si  sapesse  fare  in  Italia  compor- 
tabilmente. Se  il  compilatore  dell'  edizione  avrà  qualche 
nuova  variante  da  suggerire,  dovrà  farlo  nelle  note  la- 
tine; dove  anche  dovranno  esser  notate  quelle  lezioni 
diverse  dall'  edizione  prescelta  e  seguita ,  le  quali  fos- 
sero veramente  notabili  e  degne  di  osservazione.  Qual 
edizione  [wi  si  debba  prescegliere  e  seguire,  ò  un  puntd 
im|)ortanliP.simo',  e  qui  vi  bisogna  la  direzione  di  un  vero 
e  bravo  filologo,  L' opinione  mia  ò  che  non  si  debba 
scegliere  nb.  l'edizione  di  Parigi,  né  verun' altra  delle 
edizioni  complete  di  tutte  le  opere  di  (licerone.  Queste 
opere  sono  slate  separatamente  pubblicale  con  gran  di- 
ligenza, quale  da  uno,  quale  da  un  altro  letterato;  e 
tali  edizioni  parziali  sono  spesse  volte  tanto  migliori 
delle  generali,  quanto  che  l'editore  ha  avuto  campo  di 
condurre  a  maggior  perfezione  una  impresa  più  limita- 
ta. Sic(•h^  le  opere  di  cui  si  avessero  buone  e  diligenti 
edizioni  parziali ,  dovrebb<TO  da  lui  essere  ristampate 
sopra  queste  tali  edizioni  giudiziosamente  e  matura- 
mente scelte.  Le  o\mo  di  cui  o  non  si  avessero  edi- 
zioni parziali,  o  la  cui  recensione  fosse  più  perfetta  in 
qualcuna  delle  edizioni  complete,  dovrebbero  esser  tratte 
fedelmente  da  tale  edizione  completa.  E  in  una  prefa- 
zione generale,  o  in  prefazioni  particolari  premesse  a 
ciascuna  opera,  si  dovrebbe  rendere  al  lettore  un  conto 
esalto  e  ragionato  delle  edizioni  prescelte  e  seguito. 
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2°.  La  divisione  in  capi,  o  sia  paragrafi  numerati, 
sarà  benissimo  fatto  mutarla  e  migliorarla,  come  si  è 
già  praticato  in  altre  edizioni  recenti.  Ma  è  però  indis- 
pensabilissimo che  i  numeri  della  divisione  antica  si 
segnino  in  margine  ai  loro  luoghi  (come  si  è  pur  fatto 
in  altre  edizioni),  perchè  già  da  più  di  un  secolo,  tutti 
i  dotti,  in  tutta  l'Europa  letterata,  citano  Cicerone  se- 
condo i  numeri  di  quella  antica  divisione,  e  cosi  segui- 
teranno a  citarlo  per  1'  avvenire.  Sicché  senza  quei  nu- 
meri, la  sua  edizione  non  sarebbe  di  alcun  uso  per 
riscontrarvi  e  trovarvi  nessuna  citazione  ciceroniana. 

3°.  Porre  l'analisi  delle  Orazioni  in  fine,  anziché 
in  principio,  è  ottimamente  pensato. 

4°.  Le  note  latine  dovrebbero  essere  tratte  con  ac- 
curata e  sagace  e  squisita  scelta  dai  vari  cementatori 
ed  annotatori  editi,  ^'on  dovrebbero  versare  se  non  : 
1°  sopra  varianti  insigni ,  o  2°  sopra  materie  di  alta  e 
pellegrina  erudizione  grammaticale  o  storica.  Tra  le  altre, 
le  note  del  Garatoni  sono  eccellenti ,  e  se  ne  potrà  far 
molto  uso.  O'-^ehe  del  presidente  Bouhier  (Buherius)  nel- 
r  edizione  dell' Olivet,  sono  altresì  ottime.  Quelle  del 
Peyron  suppongo  che  debbano  essere  molto  lodevoli.  I 
moderni  filologi  forestieri,  editori  di  diverse  opere  cice- 
roniane hanno  similmente  gran  numero  di  note  pregevo- 
lissime. La  scelta  di  tali  note  latine  è  un  altro  punto  gra- 
vissimo ,  e  richiede  in  chi  ne  sarà  incaricato  un  fino 
giudizio,  ed  una  cognizione  delle  materie  erudite  non 
ordinaria.  Ma  da  questo  giudizio  e  da  quesia  cognizione 
dipende  1'  esito  della  sua  impresa  fuori  d' Italia  ;  perchè 
io  non  dubito  di  asserire  che  una  edizione  completa  di 
tutte  le  opere  di  Cicerone  cimi  seleclis  vaiiorum,  fatta  so- 
pra edizioni  veramente  ottime,  e  con  una  scelta  di  note 
latine  veramente  critica  e  saggia,  avrebbe  un  incontro 
grandissimo  presso  l' estero.  Se  il  compilatore  o  diretto- 
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re  ec.  della  parte  latina  avrà  delle  nuove  note  del  suo 
che  sieno  interessanti  e  pregevoli,  queste  non  faranno 
che  accrescer  credito  e  valore  alla  edizione.  Ciascuna 
nota  dovrebbe  avere  il  nome  dell'  autore. 

5°.  Le  noie  appartenenti  a  storia  o  grammatica  non 
recondita  dovrebbero,  secondo  me,  esser  tutte  scritte  in 
italiano.  La  ragione  ò  questa.  Esse  sono  necessarissime 
agi'  indotti  per  l' intelligenza  del  testo,  massime  in  certe 
opere,  come  le  Orazioni,  le  Epistole  ec.  ;  ma  sono  inuti- 
lissime ai  dotti.  GÌ'  indotti  non  adopreranno  la  sua  edi- 
;'.ione  se  non  in  Italia,  perchè  i  non  dotti  stranieri  hanno 
già  edizioni  ottime  e  in  gran  numero  per  loro  uso.  Ora  i 
non  dotti  italiani,  o  che  vogliano  intendere  il  testo  o  la 
traduzione,  saranno  sempre  al  caso  di  servirsi  delie  note 
scritte  nella  loro  lingua.  Tra  gli  stranieri  la  sua  edizione 
non  servirà  se  non  ai  dotti  (dei  quali  in  materie  erudite 
fila  sa  quanto  sia  grande  il  numero  in  Germania,  Olan- 
da, Inghilterra  ec).  E  questi,  quanto  approveranno  una 
scelta  di  note  latine  veramente  fdologiche,  altrettanto  ne 
sprezzerebbero  una,  dove  vedessero  mescolato  di  quelle 
<*he  appartengono  ad  una  erudizione  triviale  per  loro,  sia 
storica ,  sia  grammaticale.  Moltissime  ddle  note  latine 
che  io  veggo  nel  saggio  da  lei  speditomi  sono  di  questo 
genere.  Volendo  fare  una  cosa  perfetta,  io  crederei  molto 
opportuno  seguire  le  osservazioni  sopraccennate  circa 
V  ccoììoniia  delle  note.  Del  resto,  le  note  italiane  non  ver- 
rebbero a  superare  la  mole  delle  latine,  anzi  vi  sarebbe 
j)iù  proporzione  assai  tra  le  une  e  le  altre. 

G°.  Si  dovrebbero  fare  due  prefazioni  generali ,  di- 
verse r  una  dall'altra,  ovvero  due  prefazioni  per  ciascu- 
na opera,  1'  una  in  latino,  l'altra  in  italiano.  Nella  latina, 
si  dovrebbe  rendere  esatto  conto  di  tutto  1'  operato  circa 
la  parte  latina;  nell'altra,  circa  la  parte  italiana. 

7°.  Neil'  orlogralìa  del  tQ^to  non  bisognerebbe  seguir 
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ciecamente  nessuna  edizione,  ma  conformarsi  per  lo  piu 
all'  ortografia  latina  del  Cellario  e  a  quella  del  Porcellini, 
che  sono  le  migliori  e  quasi  concordi,  ed  anche  prevaler- 
si delle  belle  ed  utili  osservazioni  pubblicate  ultimamente 
da  Niebuhr  appiedi  dei  frammenti  della  Repubblica  di 
Cicerone. 

Eccole  con  tutta  sincerità  il  mio  parere ,  nel  quale 
io  potrò  in  molte  cose  ingannarmi ,  ma  certo  in  nessuna 
ho  voluto  ingannare  ne  dissimulare.  Ella  attribuisca  la 
mia  schiettezza  e  minutezza  al  vero  desiderio  che  ho  del 
buon  esito  della  sua  bella  e  vasta  intrapresa.  Più  le  avrei 
detto  e  sarei  entrato  maggiormente  nei  particolari,  se  qui 
non  fossi  privo  dei  libri  occorrenti,  sopra  tutto  moderni. 
Del  mio  amore  ella  non  può  dubitare,  considerando  la 
sua  virtù  e  la  cognizione  che  io  ho  del  suo  merito  e  del 
suo  cuore.  Ella  segua  ad  amarmi,  e  mi  comandi  come  al 
suo  vero  servitore  ed  amico  Giacomo  Leopardi. 

206. 
Allo  stesso,  ivi. 

Reconali,  19  giugno  1825. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo ,  Sarebbe  impossibile 
rifiutare  un  invito  cosi  gentile,  cosi  amoroso,  come  è 
quello  che  ella  si  compiace  di  farmi  nella  cara  sua  degli  8 
del  corrente.  Non  so  quanto  ella  possa  ripromettersi  dal 
mio  valore  in  ordino  alla  sua  intrapresa  :  so  bene  che  ella 
deve  aspettare  da  me,  senza  eccezione  alcuna,  tutto 
quello  che  dipende  dal  buon  volere.  Io  sono  certo  di  tro- 
vare in  lei  e  nella  sua  famiglia  quegli  afiettuosi  e  cari 
amici  che  ella  mi  promette.  Spero  dal  canto  mio  che  ella 
non  potendo  trovare  in  me  altre  qualità  lodevoli,  troverà 
pure  almeno  un  cuor  sincero,  retto,  sensibile,  e  capace 
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di  amicizia  vera  e  tent'ia.  Ilo  scritto  a  Roma  per  avere 
il  passaj)orto  dell'Ambasciata.  Io  partirò  immancabilmen- 
te (eccettuato  solo  il  caso  di  qualche  ostacolo  imprevedi- 
bile) tosto  che  avrò  nelle  mani  questo  passaporto;  il  che 
dovrebbe  essere  o  prima  o  poco  dopo  l' arrivo  della  pre- 
sente. Llla  mi  creda,  quale  spero  di  darmele  meglio  a 
conoscere  da  vicino,  suo  vero  e  cordialissimo  amico  e 
sen'itore. 

207. 

A  suo  padre  ,  a  ftaannli. 

Bologna,  19  Inolio  t8-J:i. 

lliiio  sij^nor  padre,  Giunsi  ier.sera  in  Kolo^na  stanco, 
ma  sano.  1  luici  occhi,  malgrado  il  gran  sole  e  il  gran 
caldo  patiti  per  viaggio,  non  .sono  peggiorati.  Ancora  non 
posso  decidere  se  mi  conviene  di  proseguire  il  viaggio 
|)er  Milano,  o  di  tornarmene  indietro.  Col  venturo  ordi- 
nario saprò  darlene  notizia  positiva.  Ilo  veduto  qui  Rri- 
ghenti  che  mi  ha  pregato  di  riverirla  da  sua  parte.  Ilo 
veduto  anche  (liordani ,  che  mi  ha  raccomandato  molto 
(li  salutarla  a  suo  nome  e  di  fare  altrctlanlo  a  Carlo  e  a 
l'aolina.  La  prego  de'  mici  teneri  saluti  alla  mamma  e  ai 
fratelli.  Non  ho  .scritto  pel  viaggio,  perchè  lo  scrivere  di 
sera  al  lume  mi  era  difficile,  e  la  mia  stanchezza  era 
eccessiva.  Pur  vedo  che  il  moto  mi  va  lentamente  gio- 
vando. Ella  séguiti  ad  amai  mi,  come  so  e  vedo  che  ha 
sempre  fatto,  e  creda  alle  sincere  e  fervorose  proteste  di 
amore  e  di  riconoscenza  eterna  del  suo  affettuosissimo 
figlio  Giacomo. 
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208. 
Allo  stesso,  ivi. 

Bologna,  22  luglio  1825. 

Carissimo  signor  padre,  Ho  ricevuta  la  cara  sua  dei  1 5. 
Nella  mia  di  lunedì  scorso  fui  brevissimo,  perchè  mi  tro- 
vava la  testa  imbarazzata  da  mille  faccende  a  cui  non 
sono  assuefatto.  Mi  dimenticai  anche  di  dirle  che  vidi  a 
Sinigaglia  la  zia  Eleonora,  che  sta  bene,  e  saluta  cara- 
mente lei  e  la  mamma.  A  Pesaro  non  ebbi  tempo  di  ve- 
dere se  non  la  famiglia  Cassi,  che  sta  tutta  bene;  e  quel 
che  si  è  detto  costi  di  Schiavini  è  un  sogno.  Io  ho  sofferto 
nel  viaggio  e  qui  in  Bologna  un  caldo  orribile,  e  dovendo 
girare  continuamente  nelle  ore  più  abbruciate ,  mi  sono 
strutto,  e  mi  struggo  ogni  giorno  in  sudore.  Il  termome- 
tro è  arrivato  qui  a  29  gradi.  Con  tutto  questo,  invece 
di  peggiorare,  come  io  teneva  per  certo,  sono  anzi  tal- 
mente migliorato  della  salute ,  che  nessuno  strapazzo  mi 
fa  più  male  :  mangio  come  un  lupo  ;  e  il  solo  incomodo 
che  io  abbia,  è  tutto  il  contrario  che  per  il  passato,  cioè 
una  stitichezza  di  ventre  che  arriva  ad  un  grado  che  io 
non  ho  mai  più  provato  in  mia  vita.  Anche  gli  occhi  sono 
migliorati  assai.  Sono  stato  tentatissimo  di  fermarmi  qui 
in  Bologna,  città  quietissima,  allegrissima,  ospitalissima, 
dove  ho  trovato  molto  buone  accoglienze,  ed  avrei  forse 
modo  di  mantenermivi  con  poca  spesa,  occupandomi  di 
qualche  impresa  letteraria  che  mi  è  stata  offerta,  e  che 
non  richiederebbe  gran  fatica,  né  mi  obbligherebbe  per 
troppo  tempo.  Ma  il  signor  Moratti  (il  corrispondente  di 
Stella)  mi  ha  rappresentato  che  Stella  avrebbe  ben  ragio- 
ne di  dolersi  di  me,  se  io  mancassi  all'impegno  contrat- 
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to  con  lui;  e  non  avmdo  potuto  persuaderlo  colle  mii" 
ragioni,  sono  slato  coslretlo  quasi  per  forza  a  consentiri' 
di  veder  Milano  a  spese  di  Stella.  Ancora  non  abbiamo 
determinato  il  giorno  nb  il  modo  della  partenza,  ma  cre- 
do che  questa  sarà  in  breve.  Fin  qui  non  ho  potuto  ve- 
dere il  zio  Raimondo,  perchè,  per  quanto  ne  abbia  cer- 
cato, nessuno  mi  ha  saputo  dire  dove  abiti.  In  ogni  modo 
procurerò  ancora  di  vederlo,  e,  se  occorre,  ne  doman- 
derò in  Polizia.  A  caso  ho  saputo  che  D.  Rodriguez  ,  di 
cui  la  mamma  mi  disse  d' informarmi,  sta  passabilmente 
bene,  quantunque  più  che  ottuagenario.  Io  sono  stato  e 
sono  ancora  alloggiato  ai  frati  Conventuali ,  cioè  nel 
Convento  del  mio  compagno  di  viaggio.  A  Milano  non 
contrarrò  impegni  troppo  durevoli,  perchè,  oltre  che  non 
piacciono  a  lei,  non  piacerebbero  nò  anche  a  me.  L;i 
ringrazio  degli  avvertimenti  che  ella  mi  dà  con  tanto 
.iffetto,  e  propongo  di  seguirli  in  ogni  parte.  Se  avrò  un 
momento  di  tempo,  le  tornerò  a  scrivere  prima  di  partire: 
se  no,  le  scriverò  da  Milano.  La  prego  de'  miei  teneri  sa- 
luti alla  mamma  e  ai  fratelli,  e  più  la  prego  ad  amarmi 
e  a  persuadersi  della  sincerità  dell' allctto,  con  cui  mi 
|)rote<ln  suo  .imoKi-^issiiud  r  ;ji,ilissimo  liglio  Gia<'Oiii(> 

Allo  stesso .  ivi. 

lioICKiia,  20  lii;;lìo  \Hi:i. 

Carissimo  signor  padre .  Non  avendo  potuto  liberarmi 
dall' impegno  di  andare  a  Milano,  partirò  domani  dopo 
pranzo  per  colà,  con  animo  di  restarvi  non  jiiù  che  un 
mese  circa,  e  poi  tornare  a  Rologna,  dove  non  le  posso 
esprimere  quante  accoglienze,  e  (piante  premure  mi  sono 
state  fatte  perchè  io  rimanga,  e  dove  mi  occupeiò  in  cose 
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letterarie  che  non  mi  impediranno  di  tornare  a  Recanati 
quando  le  piaccia.  Ho  ricevuto  la  cara  sua  del  22,  nella 
quale  mi  raccomanda  di  scriverle  spesso.  Nel  poco  tempo 
che  io  conto  di  passare  in  Milano,  forse  le  mie  lettere 
non  saranno  molto  frequenti ,  perchè  ciascuna  mi  costerà 
per  francarla  baiocchi  otto ,  e  ogni  lettera  di  fuor  dello 
Stato  mi  costerà  per  riscuoterla  baiocchi  sedici.  Ma  poi 
da  Bologna  non  mancherò  di  scrivere  il  più  spesso  che 
potrò.  La  mia  salute,  grazie  a  Dio,  è  buona.  Oggi  abbia- 
mo una  giornata  piovosa  e  fresca ,  che  mi  fa  sperare  un 
viaggio  non  troppo  travagliato  dal  caldo.  I  miei  saluti 
amorosissimi  a  tutti  ;  ed  ella  mi  ami ,  mi  benedica,  e  mi 
creda  sempre  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

210. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Milano,  31  luglio  1825. 

Carlino  mio,  Non  ti  posso  esprimere  quanto  dolore 
mi  ha  cagionato  la  tua  dei  25  che  ricevetti  nel  momento 
eh'  io  montava  in  legno  per  Milano.  Io  non  scrissi  con 
queir  ordinario  col  quale  avevo  promesso  di  scrivere , 
perchè  non  essendo  ancor  pratico  della  tabella  degli  arri- 
vi e  delle  partenze ,  la  quale  in  Bologna  è  una  vera  al- 
gebra, credetti  di  essere  a  tempo  in  un'  ora  in  cui  la  po- 
sta era  già  passata.  Spero  che  a  quest'  ora  babbo  avrà 
ricevuto  la  mia  de'  22  e  1'  altra  de'  26,  e  zio  Ettore  quella 
parimente  de'  22.  Mi  dimenticai  di  dire  che  vidi  final- 
mente in  Bologna  il  zio  Mosca,  il  quale  sta  bene,  quan- 
tunque si  lagni  de' suoi  nervi,  e  saluta  tutti.  Sono  arri- 
vato qui  iersera,  dopo  un  viaggio  felice  che  ho  fatto  in 
compagnia  di  due  viaggiatori  inglesi.  Al  primo  aspetto 
mi  pare  impossibile  di  durar  qui  neppure  una  settimana  ; 

31* 
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ma  siccome  l'esperienza  mi  ha  insegnato  che  le  mie  dis- 
perazioni non  sempre  sono  ragionevoli  e  non  sempre  si 
avverano,  perciò  non  ardisco  ancora  di  affermarti  nulla,  ed 
aspetto  molto  quietamente  quello  che  porterà  il  tempo. 
Io  sospiro  però  per  Bologna ,  dove  sono  stato  quasi  festeg- 
giato ,  dove  ho  contratto  più  amicizie  assai  in  nove  gior- 
ni che  a  Roma  in  cinque  mesi,  dove  non  si  pensa  ad 
altro  che  a  vivere  allegramente  senza  diplomazie,  dove 
i  forestieri  non  trovano  riposo  per  le  gran  carezze  che 
ricevono,  dove  gli  uomini  d' ingegno  sono  invitati  a  pran- 
zo nove  giorni  ogni  settimana,  dove  Giordani  mi  assicura 
eh'  io  vivrò  meglio  che  in  qualunque  altra  città  d'Italia, 
fuorché  Firenze,  dove  potrei  mantenermi  con  pochissima 
spesa,  e  per  questa  avrei  parecchi  mezzi  già  stabiliti  e 
concertati ,  dove  ec.  ec.  Milano  non  ha  che  far  niente  con 
Bologna.  Milano  è  uno  specimen  di  Parigi,  ed  entrando 
qui  si  respira  un'aria  della  quale  non  si  può  avere  idea 
senza  esservi  stato.  In  Bologna  nel  materiale  e  nel  mo- 
rale tutto  è  bello,  e  niente  magnifico;  ma  in  Milano  il 
bello,  che  vi  è  in  gran  copia,  è  guastato  dal  magnifico  o 
dal  diplomatico  anche  nei  divertimenti.  In  Bologna  gli 
uomini  sono  vespe  senza  pungolo;  e  credilo  a  me,  che 
con  mia  infinita  maraviglia  ho  dovuto  convenire  con 
Giordani  e  con  Brighenti  (brav'uomo),  che  la  bontà  di 
cuore  vi  si  trova  effettivamente,  anzi  vi  è  comunissima, 
e  che  la  razza  umana  vi  è  differente  da  quella  di  cui  tu 
ed  io  avevamo  idea.  Ma  in  Milano  gli  uomini  sono  come 
partout  ailleurs  ;  e  quello  che  mi  fa  più  rabbia  è,  che  tutti 
ti  guardano  in  viso  e  ti  squadrano  da  capo  a  piedi  come 
a  Monte  Morello.  *  Del  resto  chi  ama  il  divertimento , 
trova  qui  quello  che  non  potrebbe  trovare  in  altra  città 
d' Italia,  perchè  Milano  nel  materiale  e  nel  morale  è  tutto 
un  giardino  delle  Tuileries.  Ma  tu  sai  quanta  inclinazio- 
*  Contrada  di  Recanati ,  nella  quale  è  la  casa  nativa  di  Giacomo. 
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ne  io  ho  ai  divertimenti.  Per  ora  non  ti  dico  di  più,  per- 
chè le  cose  che  ti  potrei  dire  sarebbero  infinite.  Dammi 
0  fammi  dar  nuove  del  zio  Ettore  ,  e  fagli  fare  i  miei  sa- 
luti. Abbraccia  i  fratelli  per  me.  Salutami  babbo  e  mam- 
ma caramente  ;  e  se  mi  scrivi,  dammi  nuove  di  tutti.  Già 
s' intende  che  tu  m' hai  da  parlare  di  te  più  lungamente 
che  puoi.  Se  fosse  possibile  che  tu  ne  dubitassi,  ti  direi 
che  lontano  o  vicino  tu  sei  sempre  quel  mio  caro  Carlo, 
che  è  per  me  una  cosa  unica;  perchè  neppure  in  Gior- 
dani, col  quale  si  può  dire  che  sono  convissuto  in  Bolo- 
gna, ho  potuto  trovare  un  altro  Carlo,  e  non  lo  troverò 
certamente  mai  in  mia  vita.  Addio,  Caro  Carluccio.  Io 
sto  bene  ;  gli  occhi  stanno  passabilmente.  Finisco,  perchè 
scrivo  quasi  all'  oscuro.  Anche  in  Milano  usano  i  vicoli. 
Tu  sai  se  ti  voglio  bene  ;  addio ,  addio.  Dammi  nuove 
anche  di  Pietruccio 

211. 

Al  conte  Antonio  Papadopoli ,  a  Bologna. 

Milano,  6  agosto  1825. 

Signor  conte  pregiatissimo.  Sebbene  io  non  posso 
ancora  darle  notizia  certa  del  partito  che  io  potrò  pren- 
dere circa  il  fermarmi  qui  o  tornare  a  Bologna,  non  vo- 
glio però  lasciare  di  salutarla  e  di  ridurmele  fin  da  ora 
alla  memoria,  come  ella  è  e  sarà  sempre  nella  mia.  Mi 
trovo  qui  di  malissima  voglia,  occupato  in  istudi  che  ab- 
bomino,  e  ricaduto  nella  mia  vecchia  e  consueta  malin- 
conia, senza  un  solo  amico,  e  senza  niuna  certezza  del- 
l'avvenire.  Lo  Stella  vuole  e  si  persuade  a  ogni  patto 
eh'  io  debba  essere  il  direttore  della  sua  impresa.  Io, 
poco  assuefatto  e  poco  abile  a  trattare  cogli  uomini,  sono 
in  un  grande  impaccio,  detestando  da  una  parte  la  noia 
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e  l'inutilità  di  questo  assunto,  e  sospirando  per  Bologna; 
ma  dall'  altra  parte  o  non  osando  o  non  sapendo  contraji- 
pormi  al  volere  di  Stella,  perchè  sono  pur  troppo  solilo 
a  cedere  alle  istanze  altrui,  non  ostante  ogni  danno  ed 
incomodo  che  me  ne  segua,  e  perchè  l'avermi  lo  Stella 
pagato  il  viaggio  da  Uecanali  a  Milano,  mi  fa  credere  di 
essere  in  certa  maniera  ridotto  alla  obbligazione  di  ser- 
virlo. Nondimeno  farò  pure  ogni  sforzo  per  trarre  dalla 
mia  debole  e  sciocca  natura  il  vigor  necessario  a  svilup- 
parmi da  questi  lacci.  Qui  non  ho  conosciuto  ancora  se 
non  pochissime  persone  di  merito,  e  tra  queste  niunache 
mi  paia  disposta  a  concedermi  la  sua  amicizia,  eccetto  il 
cav.  Monti,  al  quale  ho  portato  i  suoi  saluti  e  quelli  del 
conte  Pef)oli  e  del  prof.  Costa,  e  che  mi  ha  parlato  di 
lei  con  lode  e  con  amor  grandissimo.  MI  ha  trattato 
molto  benignamente,  e  mi  ha  dato  licenza  di  vederlo 
spesso. 

In  questa  solitudine  (che  Milano  6  veramente  tale 
per  me)  non  ho  mat:gior  consolazione  che  di  rij)ensare  a 
lei,  e  di  congratularmi  colla  Italia  che  la  natura  abbia 
|)osto  tanta  virtù,  tanto  ingegno,  tanto  sapere  e  tanta 
bontà  in  un  giovane  signore  fornito  di  tutti  gli  aiuti  pos- 
sibili per  valersi  di  questi  doni.  .Mi  consola  ancora  lo  spe- 
rare che  ella  mi  voglia  bene,  e  che  la  nostra  lontananza, 
o  breve  o  lunga  che  debba  essere,  non  sia  per  estinguere 
r  amicizia  che  ella  si  h  compiaciuta  di  significarmi  in  Bo- 
logna. Avrò  per  gran  favore  che  ella  voglia  salutare  in 
mio  nome  la  contessa  e  il  conte  Popoli.  Ma  questa  lettera 
pessimamente  scritta  e  non  comportabile  se  non  da  un 
amico  suo  pari,  desidero  che  ella  non  voglia  mostrarla 
ad  alcuno,  anzi  ne  la  prego  di  cuore.  Ella  mi  adoperi  se 
son  buono  a  servirla,  e  tenga  per  fermo  che  un  più  va- 
lente e  un  più  fortunato  amico  ella  potrà  ben  trovare 
senza  didlcollà,  ma  non  un  più  tenero,  più  caldo    più 
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sincero,  più  fermo,  nò  uno  che  l'ammiri  più  inlimamonto 
del  suo  Giacomo  Leopardi. 

212. 

All'avv.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Milano,  8  agosto  1825. 

Caro  Brighenti,  Avrei  dovuto  scriverti  prima,  per 
ringraziarti  di  tanto  amore  e  di  tanta  gentilezza  che  mi 
dimostrasti  in  Bologna;  ma  sono  stato  finora  così  confuso 
e  imbarazzato,  e  ho  fatto  tanto  capitale  della  tua  bontà, 
che  ho  differito  insino  adesso  a  compiere  questa  obbliga- 
zione. Ebbi  felice  viaggio.  Vidi  a  Parma  Giordani ,  del 
quale  saprai  le  buone  nuove.  Qui  mi  trovo  malissimo  e 
di  pessimissima  voglia.  Pochi  letterati  ho  conosciuto,  e 
non  mi  curo  di  vederli  per  la  seconda  volta.  Sospiro  per 
Bologna,  dove  certamente  o  presto  o  tardi  ritornerò  per 
fermarmici  stabilmente,  ma  ancora  non  ti  posso  dire  il 
quando.  Dammi  nuove  di  te  e  de'  tuoi.  Salutami  tutti  ca- 
ramente. Anche  ai  tuoi  due  forestieri,  se  ancora  sono  co- 
stì, non  lasciar  di  fare  i  miei  complimenti.  Salutami  an- 
cora quegli  amici  e  quei  conoscenti  che  tu  crederai  che 
si  curino  de'  miei  saluti.  Dammi  pur  qualche  notizia  let- 
teraria di  costà.  Qui  non  si  sa  nulla  di  Bologna.  Non  puoi 
credere  quanto  sia  l' ignoranza  dei  Milanesi  circa  la  let- 
teratura del  mezzogiorno  d' Italia.  Quanto  a  Bologna  poi, 
dicono  questi  librai  che  essa,  rispetto  a  Milano,  è  sempre 
passiva  e  non  mai  attiva.  Ciò  non  può  provenire  se  non 
da  negligenza  dei  librai  di  costà,  perchè  alla  fine  Bolo- 
gna, in  numero  e  in  merito  di  letterati,  vale  assoluta- 
mente più  di  Milano  in  questo  momento.  Eppure  i  hbri 
di  Milano  sono  subito  conosciuti  nell'Italia  inferiore,  e 
quelli  dell'Italia  inferiore  si  conoscono  a  Milano  o  tardi 
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0  non  mai.  Il  Sofocle  di  Angelelli  qui  è  ancora  scono- 
sciuto.—  Ti  abbraccio:  ardo  di  rivederli,  e  di  ricuperare 
in  te  un  vero  amico  ;  cosa  che  non  ho  né  spero  di  avere 
in  Milano.  Voplimi  bene,  e  comandami. 

Al  conte  Antonio  PajjaJopoli ,  a  Bologna. 

Milano,  IO  agosto  1825. 

Conte  mio  pregiatissimo.  Ilo  ricevuto  la  cara  sua  de- 
gli 8;  e  la  ringrazierei  di  quel  che  ella  mi  scrive,  se  fo.sse 
lecito,  0  anche  non  assurdo,  il  ringraziare  altrui  dell'ami- 
cizia e  dell'amore  che  ci  6  conceduto.  Le  grazie  che  io 
le  renderò  saranno  di  amarla  quanto  me  stesso,  che  ò 
r  una  delle  poche  cose  che  io  so  far  veramente  bene. 
Con  lunga  e  ferma  resistenza  ho  conseguito  che  lo  Stella 
si  persuada  di  non  |X)lermi  indurre  a  dirigere,  come  egli 
dice,  la  sua  maledetta  edizione  ciceroniana.  Tornerò  in- 
dubitatamente a  Bologna  ;  ma  pi-r  quanto  desiderio  io 
n'abbia,  e  per  molto  ch'io  m'alTatichi  di  sbrigarmi  da 
(piello  che  mi  re-ita  a  far  qui,  e  che,  salve  le  leggi  della 
civiltà,  non  po-;>o  trala-^ciar  di  fare  per  lo  Stella,  veggo 
che  il  tornare  nel  termine  che  io  le  aveva  stabilito,  cioè 
dentro  questo  mese,  non  mi  .<^arh  possibile.  Mi  trovo  colle 
mani  nel  vi><chio,  e  non  ne  arrivo  a  spiccar  l'una,  che 
non  vi  resti  ajìpiccata  1'  altra.  Questo  io  le  doveva  avvi- 
sare secondo  che  restammo  d'accordo,  e  adempio  in  que- 
sta parte  la  mia  promessa.  Ilo  ferma  speranza  di  poter 
p.sser  costi  dentro  il  mese  prossimo;  e  se  polio,  non  ne- 
cade  soggiungere  che  verrò,  e  subito. 

Monti  b  ora  a  Como.  Zaiotti,  Compagnoni,  e  qiuiM 
tutti  gli  uomini  di  valore  sono  in  villa,  e  però  non  gli  ho 
potuti  ancora  vedere.  La  prego  a  salutar  caramente  pei 
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mia  parte,  e  ringraziare  della  memoria  che  hanno  di  me, 
la  contessa  e  il  conte  Pepoli,  e  il  prof.  Costa. 

Poiché  la  fortuna,  tra  i  molti  mali  e  i  pochi  beni  che 
mi  ha  fatti  in  mia  vita,  mi  ha  pur  conceduto  due  cose, 
per  le  quali  Fammisi  'perdonar  tnoW altre  offese,  cioè  di  co- 
noscer lei  e  di  essere  amato  da  lei,  resta  che  ora  mi  con- 
ceda di  servirla;  al  che  non  so  veramente  se  io  sarò  cos\ 
atto  come  ad  amarla.  Ma  ella  faccia,  quanto  a  se,  ch'io 
mi  possa  lodare  della  fortuna  anche  in  questa  parte  ;  e 
quanto  all'  opera  mia,  ella  avrà  caro,  se  non  altro,  il  buon 
volere. 

214. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Milano,  24  agosto  1825 

Carissimo  signor  padre,  Sono  in  gran  confusione,  non 
avendo  mai  ricevute  lettere  da  casa  da  che  sono  in  Mi- 
lano. L'ultima  che  ricevetti  a  Bologna  era  di  Carlo,  in 
data  dei  23  luglio.  Io  scrissi  di  qua  subito  arrivato,  dando 
le  mie  nuove  e  domandando  le  loro.  Stava  aspettando  la 
risposta,  acciocché  le  lettere  non  s' incrociassero,  perchè 
la  spesa  postale  qui  è  veramente  eccessiva,  e  anche  mag- 
giore di  quel  che  le  scrissi.  Ma  non  vedendo  mai  nulla , 
non  posso  più  tardare  a  pregarla  di  farmi  giungere  qual- 
che loro  notizia  per  levarmi  di  pena,  benché  mi  paia  di 
non  potere  attribuire  il  loro  silenzio  se  non  a  qualche 
errore  di  posta.  Io  sto  bene ,  quantunque  l' aria ,  i  cibi  e 
le  bevande  di  Milano  sieno  il  rovescio  di  quello  che  mi 
bisognerebbe,  e  forse  le  peggiori  del  mondo.  Contava  di 
partire  di  qua  sulla  fine  del  mese,  ma  vedo  che,  senza 
mancare  alla  civiltà  verso  lo  Stella,  non  potrò  mettermi 
in  viaggio  se  non  dentro  il  mese  venturo;  nel  qual  ter- 
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mino  s|K'it»  (Il  avfie  sbrigato  tiilh»  i|iii-llu  vho  la  creaiiz.i 
•  sigo  cho  io  faccia  por  lui,  non  \i\l\  tutto  quello  che  o;;li 
tlosidororobbc  da  me,  perchì;  a  far  questo  ci  voii ebbero 
più  anni ,  corno  sa  bene  egli  slesso,  il  quale  mi  mostra 
chiaramente  che  vorrebbe  trattenermi   seco  quasi  per 
sempre.  Ma  ne  Milano,  nb  una  casa  d'altri,  sono  soi.- 
glorni  buoni  ixr  me.  Bensì,  se  potrò  essergli  utile  di 
lontano,  non  mancherò  di  farlo,  e  da  lontano  farò  eh' 
anch' egli  sia  utile  a  me,  |>erchò  da  vicino  le  cose  vanii 
in  complimenti.  Si  compiaccia,  caro  signor  padre,  di  sa- 
lutare tenerainenie  tutti   <la  mia  parlo,  e  di  credermi 
"ir  io  l'amo  quanto  ella  merita,  ciob  con  tutto  il  cuore. 
Non  nr.  privi  dei  suoi  caralleri,  |)or  l'amor  di  Dio.  I. 
chieggo  la  sua  benedi7ione.  e  mi  ripeto  suo  alTettuosissi 
mo  figlio  (liacomo. 

21") 

.1/  mule  Antonio  Papadopoli .  n  fìoìoijnn 

.Mil.in<t,  ."I  a^^oslo  tsi'i 

Signor  conte  mio  pregiatissimo.  Lo  scrivo  brevc- 
inriite  per  ringraziarla  della  sua  gentilissima  dei  23. 
|iiin:i  (li  l)ontù  e  di  alTello.  Se  ella,  come  per  sua  gcnli- 
Ic/./.a  mi  dice,»^  impaziente  di  rivedermi,  io  le  giuro  c\m'. 
il  mio  desiderio  di  riveder  lei  i**  maggiore  ancora,  anzi  «^ 
M»mmo;  perchi',  oltre  che  olla  h  una  persona,  dalla  quale, 
conoM-iuta  una  volta,  non  si  vorrebbe  esser  mai  lontano, 
io  non  ho  qui  cosa  alcuna  che  mi  possa  confoitare  in 
questa  lontananza,  trovandomi  senza  amici,  e  .spendendo 
il  giorno  in  cure  fastidiosissime.  Por  sua  cagione  adun- 
tjuo  e  per  mia,  partirò  di  qua  il  primo  giorno,  anzi  la 
prima  ora  che  mi  sarìi  possibile;  il  che,  eccettualo  qual-^ 
(111-  r;i<;o  che  non  si  possa  pKnedere,  dovrà  essere  indù- 
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bitatamente,  come  io  le  scrissi,  dentro  il  mese  di  domani. 
Alla  contessa,  al  conte,  ed  al  Costa  ella  si  compiaccia  di 
ricordarmi.  Mi  voglia  bene,  anche  contro  il  mio  merito, 
poiché  non  in  altro  modo  ella  ha  cominciato  ad  amarmi, 
e  mi  creda  sempre  tutto  suo. 

216. 

A  suo  padre,  a  Recanali. 

Milano,  7  seUembre  I82S. 

Carissimo  signor  padre,  Finalmente  coli' ordinario 
passato  per  la  prima  volta,  da  che  sono  in  Milano,  ho 
ricevuto  nuove  di  casa  mia  per  mezzo  della  cara  sua 
dei  30  agosto.  Ella  s' immagini  che  consolazione  fosse 
questa  per  me,  che  passai  quella  sera  quasi  in  festa.  Mi 
pareva  di  trovarmi  in  mezzo  alla  mia  famiglia,  l'amore 
verso  la  quale  è  anche  accresciuto  in  me  dalla  lontanan- 
za. Neil'  ultima  mia  non  le  dissi  nulla  del  segretariato  di 
Bologna,  perch'  è  una  cosa  della  quale  io  spero  pochissi- 
mo, e,  non  sapendone  ancora  niente  di  certo,  non  mi 
pareva  che  valesse  la  pena  di  parlarne;  tanto  piìi  che 
anche  senza  l' impiego  non  mi  mancherebbero  mezzi  di 
vivere  onoratamente  in  Bologna  qualche  parte  dell'  anno. 
Con  grandissima  consolazione  ho  sentito  che  il  zio  Ettore 
sia  pienamente  ristabilito.  Io  ne  stava  in  pena,  avendo  sa- 
puto a  Bologna  il  suo  incomodo,  ed  essendo  stato  poi 
tanto  tempo  senza  loro  lettere.  Gli  scrissi  già  direttamente 
da  Bologna,  ma  forse  la  mia  lettera  l'avrà  trovato  inco- 
modato. La  prego  a  fargli  i  miei  rallegramenti ,  e  a  salu- 
tarlo caramente  per  me.  Col  conte  Alborghetti,  eh'  è  un 
uomo  veramente  amabile,  farò  le  sue  parti,  quando  e  se 
lo  potrò  rivedere,  perch' egli  è  ora  in  campagna,  e  da 
che  fai  a  pranzo  da  lui,  poco  dopo  arrivato  a  Milano,  non 

LEOPARDI.  —  I.  Zi 
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r  ho  più  veduto.  Io  sto  bene,  e  V  appetito  che  mi  tornò  a 
Bologna  non  mi  ha  più  lasciato  :  tanto  più  che  qui  non 
si  cena,  e  il  pranzo  ò  spesso  un  esercizio  di  tcmiioraiiza. 
Spero  sempre  di  poter  partire  dentro  questo  mese,  ben- 
chb  Stella  che  ha  dooi.-o  di  ritenermi  in  tutti  i  modi,  mi 
usi  tutte  le  cortesie  possibili  ;  il  che  m' imbarazza  un 
]X)CO,  per  quel  ^.'ran  difetto  che  io  ho  sempre  avuto,  di 
non  sai)er  dir  di  no  anche  a  chi  mi  bastona,  molto  meno 
a  chi  mi  pre;:a.  Ma  vedrò  pure  di  farmi  forza,  e  intanto 
séguito  sempre  a  dire  di  non  volermi  (rattenore.  Mi  ami, 
caro  sif^nor  i>adre,  e  mi  saluti  teneramonir  la  mamma.  Ai 
fratelli  scrivo  qui  dietro.  Sono  e  sarò  sempre  il  suo  afTet- 
tuosissimo  fìllio  Giacomo. 


A  Sita  sorella  Vaoltna ,  a  fìecanati. 

Milano,  7  .scllciiibrc  i8^. 

Paolina  mia.  Mi  rallegro  con  le,  ma  di  poco  buona 
voglia,  pe^ch^  al  mio  ritorno  o  sarai  pi;"»  partita  o  vicina 
a  [tartire,  e  co-^i  ìhm  ti  |)0trò  raccontiìre  tante  storielle, 
laute  avventuri",  tante  oss«'rvazioni  filosolìche ,  anliopo- 
logiche  ecc.  falle  in  queslo  mio  viaggio  verso  il  polo,  e 
«he  io  metteva  in  delusilo  per  farti  passare  almeno 
(jualtri)  inverni,  come  ne  hai  pas.sali  due  colle  mie 
chiacchiere  romane.  K  sappi  che  quelle  erano  una  bagat- 
tella a  paragone  di  que->te-,  sicché  perdi  molto,  ma  pa- 
zienza. Iiilunto  sappi  che  io  continuo  a  credere  che  tu 
latrai  essere  felicissima  con  questo  spo.so,  specialmente 
se  persisterai  nelle  tue  massime  filosofiche,  e  ti  riderai 
(ielle  ciarle  e  degli  uomini,  \}cr  i  quali,  credi  a  me,  che 
non  torna  conto  di  perdere  un  quarto  d'ora  di  sonno. 
Sajtpi   ancora   che   io  t'amo   come  prima,  che  non  era 
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poco;  e  forse  anche  più  di  prima,  che  non  è  la  cosa  più 
facile.  Giordani  a  Bologna  mi  avrà  domandato  di  te  e  di 
Carlo  almeno  venti  volte,  e  se  vi  avevo  scritto,  e  se  vi 
avevo  salutato  a  suo  nome,  e  se  vi  avevo  detto  tante 
cose  per  parte  sua.  Poi,  a  Parma,  dove  l'aspettai  alla  lo- 
canda fino  a  mezza  notte ,  mi  tornò  a  domandare  le  stesse 
cose,  e  se  voi  altri  mi  avevate  risposto.  11  giorno  dopo 
ricevuta  la  lettera  ultima  del  papà,  ebbi  l'altra  dei  19. 
Ma  sappiate  che  qui  le  stampe  si  pagano  poco  meno  delle 
lettere,  e  poi  sono  soggette  a  mille  malanni  di  censu- 
ra, ecc. ,  sicché  non  vi  servite  più  di  questo  spediente. 
Bensì  scrivetemi  in  carta  piuttosto  fina,  perchè,  se  il  fo- 
glio è  un  po' grosso,  qui  si  raddoppia  subito  il  prezzo 
della  lettera,  e  invece  di  diciotto  soldi  austriaci  si  pagano 
trentasei,  come  è  succeduto  a  me  qualche  volta.  Salutami 
Luigi  e  Pietruccio.  Di'  a  mamma  che  mi  voglia  bene.  Sa- 
lutatemi anche  nominatamente  il  Curato  e  don  Vincen- 
zo. Addio,  addio.  Veglimi  bene.  Sono  invitato  a  Varese. 

dal  conte  Tullio  Dandolo  figlio  del  senatore,  signorino 

Varese  è  il  Versailles  di  Milano,  distante  di  qua  trenta 
miglia.  Forse  sarò  costretto  ad  andarvi  per  qualche  gior- 
no :  in  tal  caso  potrebb'  essere  eh'  io  ritardassi  qualche 
poco  la  replica  a  quella  che  voi  altri  mi  risponderete.  Ve 
ne  avviso,  perchè  non  ne  stiate  in  pena. 

218. 
A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanali. 

Milano,  7  sellembre  1825. 

Carluccio  mio,  Ho  ricevuta  la  tua  spiritosa,  inge- 
gnosa e  filosofica  lettera  dei  15.  [Ohìter,  io  sfido  tutti  i 
letterati  e  belli  spiriti  di  Milano  a  scrivere  la  metà  di 
una  lettera  simile.)  Tu  ti  sei  subito  avveduto  di  quella 
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faticosissima  attività  che  ^  necessaria,  non  solo  per  fii^ii- 
rare,  ma  per  essere  da  quanto  sono  gli  altri  anche  in 
una  semplicissima  conversazione  di  gran  mondo.  Credimi 
che  quest'attività  non  b  dei  soli  Settentrionali,  ma  dei 
Francesi  molto  più,  e  dei  Meridionali,  e  in  somma  di 
tutti,  (uorcliè  dei  Marchegiani,  che  in  massa  sono  i  soli 
che  diano  alla  vita  il  suo  vero  valore,  e  senza  esagera- 
zione sono  i  più  liloi^oli,  e  per  conseguenza  i  più  birbanti 
del  mondo.  Ma  tu  non  hai  ben  compreso  il  sentimento 

della  mia  Ifltera Del  resto,  e  in  casa  e  in  Milano,  io 

sono  stalo  sempre  Iris  ù  tnon  aise.  Quello  spirito  di  osser- 
vazione curiosa  e  insolente  che  tu  notasti  in  Sinigaglia 
vi  fu  notato  anche  da  me,  e  mi  parve  che  arrivasse  a 
un  grado  da  far  perdere  la  pazit-n/a  ancho  a  un  mio 
iwri  ;  quantunque  io  trovassi  la  città  già  piena  di  gente 
e  di  fracasso,  ch'era  un  inferno.  Ma  da  ciò  lu  non  devi 
pri'iidere  idea  delle  capitali.  Quel  che  li  scrissi  di  Milano 
fu  una  mia  asservazione  precipitata.  Il  fatto  si  è  che  in 
Milano  nes>^tmo  |)ens;i  a  voi,  e  ciascuno  vive  a  suo  modo 
anche  più  liberanx'nte  che  in  IVoma.  Qui  |kiì,  cosa  incre- 
dibile ma  vera,  non  v' è  neppur  una  socieU»  fuorchì'  il 
passeggio,  ossia  Irott^ila,  e  il  calTt*  ;  ap|)unlo  conila  a  Ke- 
canati,  ni*  più  ne  meno.  Iloma  e  Bologna,  in  questo,  .sono 
due  Parigi  a  confronto  di  .Milano.  Vedi  dunque  quanto  io 
era  lontano  dal  |)rovare  il  senso  dello  scoraggiamento 
I)er  non  |x)ler  far  figura  in  un  luogo  dove  nessuno  la  fa, 
e  dove  centoventi  nula  uomini  stanno  insieme  per  caso 
come  centoventi  mila  pcvore.  Tanto  più  eh'  io  non  m'era 
scoraggilo  niente  a  Bologna,  e  che  in  veritì»  non  mi  sono 
mai  trovalo  ijiferiore  a  nessuno  nelle  società  dove  sono 
stato  o  a  Bologna  o  qui.  Il  che  non  lo  deblx)  ad  altro  che 
a  quella  perfettissima  indifferenza  che  abbiamo  tanto  de- 
siderala, e  che  ho  linalinetite  ottenuta  e  radicata  in  modo 
che  non  ha   più  |>aura.  Io  desidero  però  mollo  di  partir 
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di  qua,  perchè,  mi  ci  secco;  e  da  Bologna  ho  lettere 
pressanti  di  un  signore  veneziano,  giovanetto  ricchissimo 
e  studiosissimo,  che  par  che  metta  dell'ambizione  in 
avermi  seco ,  e  in  dire  che  egli  mi  ha  fatto  tornare  e  re- 
stare in  Bologna.  Non  ti  dirò  quanto  io  spasimi  di  rive- 
derti. Se  r  impiego  si  ottenesse,  io  ti  potrei  riveder  quasi 
subito,  perchè  partirei  di  qua  immediatamente,  e  le  oc- 
cupazioni dell'  impiego  credo  che  mi  lascerebbero  bene 
il  tempo  di  venir  costà,  ed  anche  spesso,  e  starci  molto. 
Del  baule  è  vero  quel  che  hai  sentito,  ed  è  una  cosa  na- 
turalissima, ma  non  ho  spazio  che  basti  a  spiegartela. 
Salutami  il  dottor  Prosperi,  e  dimmi  se  ha  ricevuto  il  li- 
bro che  gli  commisi  a  Bologna.  Se  vedi  Puccinotti,  salu- 
tamelo caramente,  te  ne  prego.  Lascio,  perchè  la  carta  è 
finita.  Ti  bacio.  Addio,  Carluccio  mio.  Parlami  lunga- 
mente di  te  ogni  volta  che  mi  scrivi. 

219. 

Al  march.  Giuseppe  Melchiorri ,  a  Roma. 

Bologna,  3  oUobre  182o. 

I  miei  lavori  letterari  in  Milano  sono  stati  il  combi- 
nare gli  elementi  di  una  edizione  latina,  e  di  un'altra  la- 
tina e  italiana  di  tutte  le  opere  di  Cicerone  ;  della  quale 
vedrai  presto  i  programmi,  l'uno  latino,  l'altro  italiano, 
che  ho  fatto  io.  Conservo  qui  una  soprantendenza  lon- 
tana su  questa  intrapresa  e  su  quelli  che  vi  lavorano, 
ma  io  non  avrò  parte  alcuna  ne' lavori  stessi.  La  recen- 
sione del  testo  sarà  dell' abate  Bentivoglio,  già  collega  di 
monsignore  Mai  nella  biblioteca  ambrosiana.  Presto 
uscirà  in  Milano  quel  mio  finto  testo  di  lingua  del  300. 
Se  tu  lo  vedrai  o  ne  sentirai  parlare,  ti  prego  conservare 
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srru|x*lo>anìontc  il  .segreto  della  sua  non  aulenticili  ; 
f)erch(*  scoprendolo  a  chicchessia  faresti  }:ran  danno  a  nn' 
e  al  libraio.  Intantt)  ti  dico  che  il  Ces;ìri  lo  ha  letto  nel 
mio  manoscritto,  e  che  ha  detto  che  t'  una  cosa  ammira- 
'  !"    o  di  quaJilì*^  f>ltimo  autore  del  trecento. 

220. 

.1  suo  padre,  a  Fìfcanali. 

hologiu,  3  ottobre  iHli 

Caris'iimosipnnr  padre.  All' ultima  sua  che  mi  giuii.se 
in  Milano,  ed  era  dei  30  di  agosto,  risposi  ai  7  di  set- 
tembre, e  finora  non  ne  ho  ricevuto  replica.  Partii  da 
.Md;ino  il  26,  secondo  eh'  io  le  aveva  scritto  di  voler  p,ir- 
tire  dentro  il  mese,  ed  arrivai  (pia  con  un  ottimo  viag- 
gio, la  mattina  dei  29.  Avrei  voluto  scriverle  subito,  ma 
nella  loc.mda  non  |)oiei  trovar  calamaio  con  inchiostro, 
(jui  ho  tolto  a  pigione  \ycT  un  mese  un  appartanx'nlino 
in  ca.sa  di  un'ottima  e  amorevolissima  famiglia,  la  quale 
pensa  anche  a  farmi  servire,  e  a  darmi  da  mangiare, 
|)erch^  io  non  amo  di  profitt^ir  molto  degli  inviti  che  mi 
si  fanno  di  pranzare  fuori  di  casa.  I.o  Stella,  che  mi  ha 
lasciato  partire  con  molto  dispiacere,  mi  ha  assegnato, 
per  i  lavori  fatti  e  da  farsi,  dieci  scudi  al  mese,  come  un 
acconto,  senza  jiregiudizio  di  (p»e|  più  che  poti  anno  me- 
ritare le  mie  fatiche  letterarie  dentro  1'  anno.  Queste  fa- 
tiche sono  u  mia  piena  disposizione,  cioè  io  potrò  occu- 
p;jrmi  a  scrivere  quello  che  vorrò,  dando  |p  mie  opere 
a  lui.  Per  un'ora  al  giorno  che  io  sjiendo  in  leggere  il 
Ialino  con  un  ricchissimo  signore  greco,  ricevo  altri  otto 
scudi  al  mese.  Un'altr'ora  e  mezza  passo  a  leggere  il 
greco  e  il  latino  cui  conte  l'apadopuli,  nobile  veneziano, 
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giovane  ricchissimo,  studiosissimo,  e  mio  grande  amico, 
col  quale  non  ho  alcun  discorso  di  danaro,  ma  son  certo 
che  ciò  sarà  senza  mio  pregiudizio.  Eccole  descritta  la 
mia  situazione,  la  quale  proverò  un  poco  come  mi  riesca. 
Io  non  cerco  altro  che  libertà ,  e  facoltà  di  studiare  senza 
ammazzarmi.  Ma  veramente  non  trovo  in  nessun  luogo 
né  la  libertà  né  i  comodi  di  casa  mia,  e  finora  qui  in  Bo- 
logna vivo  molto  malinconico.  Ella  si  può  poi  figurare 
per  un'  altra  parte  quanto  ardente  sia  il  mio  desiderio  di 
riveder  lei,  la  mamma  e  i  fratelli.  L'unica  cosa  che  mi 
consigli  di  sopportare  gì'  incomodi  della  mia  situazione 
(la  quale  però  non  sarebbe  forse  incomoda  a  nessun  altro) 
è  l'aver  provato  troppo  lungamente  e  conosciuto  con 
troppa  certezza  che  quanto  più  io  cerco  di  non  patire, 
tanto  più  patisco,  perchè  la  pigrizia,  e  lo  studio  senza 
distrazioni  grandi  e  continue ,  sono  la  rovina  della  mia 
salute.  Ella  mi  ami  e  saluti  caramente  per  me  la  mamma, 
i  fratelli,  e  il  zio  Ettore,  ai  quali  scriverò  quando  avrò 
un  poco  più  di  agio.  Io  l' amo  come  sempre,  e  come  deb- 
bo, con  tutto  il  cuore,  e  desidero  infinitamente  le  sue 
nuove  e  quelle  della  famiglia.  E  baciandole  la  mano  mi 
ripeto  teneramente  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

221. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Bologna,  5  oUobre  182o. 

Signore  ed  amico  carissimo.  Ho  lasciato  passare  due 
ordinari  dopo  il  mio  arrivo  senza  scriverle,  parte  perchè 
mi  trovava  imbarazzatissimo  da  ogni  lato,  parte  perchè 
le  locande  di  Bologna  non  hanno  calamai  se  non  pieni 
d'acqua  limpida.  Ho  consegnato  la  sua  al  signor  Moratti  j 
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che  sta  bone.  Brighenli  sarà  conlentissimo  di  servirla 
nel  Cicerone,  e  dovunque  ella  voglia  occuparlo.  Io  sto 
allendcndo  i  manifesti,  e  procurando  di  dar  qualche  ordi- 
ne alle  mie  cose,  e  più  alla  mia  mente,  che  è  piena  di 
confusione;  ottenuta  la  qual  cosa,  mi  darò  a  lavorare  per 
genio  e  per  debito  con  ogni  mio  potere.  Non  la  ringrazio 
(Icir  amorevolezza,  della  cordialità ,  delle  cure,  dei  favori 
mnumerabili  che  dia  mi  ha  usati  lin  qui,  perchè  non 
avrei  parole  abbastanza,  e  amo  meglio  di  farlo  colle 
opere.  Ben  1'  assicuro  che  io  conserverò  perpetua  e  dol- 
ri.s.sima  e  grata  memoria  del  soggiorno  che  ho  fatto  in 
sua  casa.  La  prego  dei  miei  teneri  saluti,  e  ringrazia- 
menti ancora,  a  tutti  i  suol;  particolarmente  a  madama  o 
al  signor  Luigi,  al  cjuale  scriverò  (juando  avrò  la  mente 
un  poco  più  riposata.  I  miei  saluti  anche  a  Compagnoni 
e  al  prof.  Martini.  Klla  mi  ami,  e  mi  creda  con  tutto  il 
|)0ssibd<'  alTetlo  rirono.s'etiza  e  desiderio  di  servirla  suo 
cordialissimo  servo  ed  amico  vero. 


A  $uo  pidie,  u  lUcanali. 

Bologna ,  IO  uUolire  i82:i. 

Carissimo  signor  padre,  KlTetlivamenlc  le  lettere  che 
ella  dice  di  avermi  scritte  doj)o  ricevuta  la  mia  dei  7  set- 
tembre ,  non  mi  sono  mai  giunte.  Uno  dei  più  forti  mo- 
tivi che  mi  hanno  determinato  a  la.sciar  Milano,  dove  alla 
fine  io  mi  era  quasi  accomodato,  e  dove  si  vive  certa- 
mente meglio  che  a  Bologna,  è  stata  la  troppa  lontananza 
di  quel  luogo  da  casa  mia,  e  il  desiderio  di  ricevere  le 
loro  nuove  più  spes.so  e  più  facilmente,  e  di  essere  in 
maggiori'  unione  ckm  li>ro.  L' aiipuntanicnto  che  io  ricevo 
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da  Stella,  non  h  altro  che  un  a  conto  per  i  lavori  letterari 
che  io  gli  farò,  e  se  questi  importeranno  di  più,  egli  me 
ne  compenserà  alla  fine  dell'  anno.  Il  ricever  poi  questo 
danaro  mensilmente,  piuttosto  che  tutto  in  una  volta  alla 
fine  di  un  lavoro,  mi  è  di  un  gran  vantaggio,  per  la  cer- 
tezza che  me  ne  segue  di  avere  di  mano  in  mano  quella 
tal  somma  da  disporre.  I  lavori  poi  eh'  io  debbo  fare  sono 
interissimamente  a  mia  disposizione;  giacché  Stella  non 
mi  ha  detto  e  ripetuto  altro,  se  non  che  egli  spera  che 
le  opere  che  io  farò  non  le  manderò  ad  altri  che  a  lui. 
Del  resto,  che  io  faccia  quelle  opere  che  mi  piace.  In 
queste  cose  a  me  pare  che  non  vi  sia  nulla  di  umiliante. 
Quello  che  io  ricevo  dal  Greco,  sarebbe  forse  un  poco 
meno  nobile,  come  è  seccantissima  per  me  quell'ora  che 
passo  con  lui.  Nondimeno  nelle  idee  di  questa  città  non 
vi  è  nulla  di  vile  annesso  alla  funzione  di  precettore; 
anzi  qui  tutti  i  letterati  forestieri  si  chiamano  professori", 
e  Costa,  nobile  ravennate,  fa  professione  espressa  d' in- 
segnar per  danaro  a  parecchi  giovani,  fra  i  quali  anche 
al  mio  Greco.  Costa  è  uno  dei  letterati  più  rinomati 
di  qui. 

Della  licenza  dei  libri  proibiti  le  scriverò  in  caso  che 
mi  occorra.  Al  zio  Anlici  ho  scritto  costà  una  lettera ,  la 
quale  lo  avrà  trovato  assente.  Da  Bunsen  ebbi  notizia 
prima  di  partire  da  Milano,  che  il  Segretario  di  Stato  non 
aveva  avuto  risposta  da  questa  Legazione  sopra  il  mio 
affare.  Ne  ho  parlato  al  Direttor  generale  di  Polizia,  il 
quale  mi  ha  promesso  di  sentirne  qualche  cosa  dal  Le- 
gato con  cui  ha  molta  entratura.  Mi  dispiace  assai  del 
raffreddore  della  mamma.  Non  le  scrivo  per  non  annoiarla, 
e  perchè  so  che  questa  lettera  sarà  comune  anche  a  lei. 
Ma  ella  le  dica,  la  prego,  le  più  tenere  cose  per  me,  e 
mi  dia  nuove  della  sua  salute.  Così  anche  del  zio  Ettore, 
il  quale  saluto  di  tutto  cuore.  Non  lasci  anche  di  dirmi 
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come  sta  ella,  e  come  la  trattano  i  primi  freddi, che  qui 
sono  assai  vivi.  Mi  ami.  mi  benedica,  e  mi  creda  pieno 
di  amore  e  di  }:ratiludine,  e  persuado  che  io  non  jwtnN 
mai  trovare  in  nessun  luogo  affezione  e  Ixìnlà  ugual» ■ 
alla  sua. 

223. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Hecatinli. 

Bologna.  10  ollobre  ISlt. 

Carluccio  mio.  Mi  vengono  le  lagrime  agli  occhi 
scrivendo  il  tuo  nome.  Chi  ti  iKUrcbbe  dire  quanto  io 
t'amo,  r  quanto  mai  smanio  di  rilxiciarti!  lo  parh»  di  te 
più  frequentemente  che  passo,  e  in  particolare  con  que- 
sto l'.tpilo|Kili.che  ò  un  giovane  quasi  dell'  eti^  tua,  e  di 
principii  virtuosi,  generosi ,  ed  eroici  come  i  tuoi.  K  uomo 
capace  di  es.ser  vero  amico  ;  ma  nessun'  amicizia  sarà 
mai  e  |X)i  mai  uguale  alla  nostra,  cW b  fondala  in  tante 
rimembranze,  che  ^  antica  quanto  la  nostra  nascita,  che 
se  uno  di  noi  domanda*;<e  all'altro  tutto  il  suo  sangue, 
questo  sarebbe  prontissimo  a  darlo,  e  quello  gif»  certis- 
simo di  ottenerlo.  Ma  in  somma  tu  non  mi  dici  niente. 
Che  fili.  (';irluccio  mio  caro?  [ìcrchè  non  mi  scrivi  o_'ni 
tua  cosa,  <>  allegra  o  trista  che  sia?  Credi  tu  forse  che 
non  mi  i>rema  ?  anzi  sappi  che  io  desidero  iniìnitamente 
di  sap<*rl.i.  non  solo  mica  per  affetto,  ma  proprio  anche 
per  curiosila ,  perchè  veramente  |e  notizie  vostre  m'in- 
teressano e  mi  solleticano  più  assai  di  quelle  d'ogni  altra 
cosa  del  mondo,  od  i*»  per  me  un  giubilo  e  un  jKdpilo 
tpiando  apro  lettere  di  casa.  Io  qui  sono  trattalo  da'miei 
ospiti  mollo  bene  e  amorosamente,  ed  anche  con  gran 
rij^uardo,  perchè  mi  stimano  una  gran  cosa.  Mi  alzo  alle  7, 
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scendo  subito  al  caffè  a  far  colezione.  Poi  studio.  Alle  12, 
vado  da  Papadopoli ,  alle  2  dal  Greco.  Torno  a  casa  alle  3, 
vado  a  pranzo  alle  5,  per  lo  più  in  casa,  e  se  ho  inviti 
mi  seccano.  La  sera  la  passo  come  Dio  vuole.  Alle  il 
vado  a  letto.  Eccoti  la  mia  vita.  Quelle  lezioni,  che  mi 
sventrano  la  giornata,  mi  annoiano  orribilmente.  Fuor  di 
questo  non  avrei  di  che  lagnarmi.  Questi  letterati  che 
da  principio,  come  mi  è  stato  detto  e  ridetto,  mi  guar- 
davano con  invidia  e  con  sospetto  grande,  perchè  cre- 
devano di  dovermi  trovar  superbo  e  disposto  a  soverchiar- 
li, sono  poi  stati  contentissimi  della  mia  affabilità,  e  di 
vedere  eh'  io  lascio  luogo  a  tutti;  dicono  finora  un  gran 
bene  di  me,  vengono  a  trovarmi,  e  sento  che  stimano 
un  acquisto  per  Bologna  la  mia  presenza.  Non  ti  dimen- 
ticare di  dirmi  se  Prosperi,  il  chirurgo,  ha  ricevuto  il 
libro  di  Tommasini  che  gli  feci  spedire  di  qua.  Carluccio 
mio,  scrivimi.  Io  t'abbraccio;  t'amo  quanto  i  miei  occhi. 
Addio,  addio.  Quella  che  vedete  è  una  cometa,  non  ne 
dubitate. 

224. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Bologna,  IO  otlobre  i8'25. 

Paolina  mia ,  Tu  scrivi  colla  tua  solita  sensibilità,  e 
mi  consoli  in  tre  modi  :  perchè  mostri  di  volermi  tanto 
bene,  perchè  mi  persuadi  che  la  sensibilità  si  trova  al 
mondo,  perchè  risvegli  la  mia,  eh' è  pur  troppo  addor- 
mentata, come  tu  sai,  non  verso  te  in  particolare,  ma 
verso  tutto  l'universo.  Se  tu  pensi  a  me  in  Recanati, 
non  credere  eh'  io  sia  tanto  distratto  in  Bologna ,  e  fossi 
anche  in  Parigi,  ch'io  non  pensi  a  te  ogni  giorno.  Apro- 
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posilo  di  Parigi,  sappi  eh'  io  simo  venuto  da  Milano  a  Bo- 
logna con  tro  p-pancosi,  o  da  Bologna  a  Milano  era  andato 
ron  due  Inglesi.  Vedi  quanta  materia  di  osservazioni  e 
di  racconti  per  le  nostre  serate  d'inverno,  perchè  ti  puoi 
immaginare  ron  quanta  dimestichezza  e  intimità  si  viva 
coi  suoi  compagni  quando  si  viaggia,  e  però  quanto  campo 
io  abbia  avuto  di  osservare  i  costumi  e  i  caratteri  di  quei 
signori.  Aspetto  qui  Giordani  a  momenti,  e  già  gli  ho  scrit- 
to dol  tuo  sposali/io  concluso.  Dammi  pur  sempre  le 
notizie  del  giorno  di  Recanati,  che  ho  moltissimo  piacere 
di  sontirlo,  perrht*'  mi  son  fatto  curioso  assai  più  di  prima. 
Dà  un  bacio  per  me  a  Piotruccio,  e  mille  alla  mamma, 
alla  quale  raccomanda  di  aversi  cura.  Salutami  cararaen- 
lo  Luigi,  o  pregalo  per  me  che  mi  scriva  due  rii^he, dove 
mi  dia  h'  sue  nuove.  Finisco  percht''  sono  le  dodici.  Ad- 
dio, mia  cara,  addio,  adilio.  Procurerò  di  aver  nuove 
di  .\ngolina. 


Al  doti.  Francesco  Puccinolti ,  n  lirranali. 

UologiKi,  17  ottobre  I82;j. 

Caro  mio  Puccinotti,  Vi  promisi  di  .scrivervi,  e  fino- 
ra non  ho  mantenuta  la  mia  promessa.  Non  crediate  che 
ciò  sia  stato  per  dimenticanza,  perchè  infatti  io  non  l'hOj 
mai  dimenticalo;  ma  per  ^.-l' impacci  continui,  e  per  ave 
voluto  aspeltare  di  essere  qui  in  Bologna,  e  trovarmi  pi( 
in  quiete. Come  state,  mio  caro  dottore?  So  che  mi  aveti 
scritto  a  Milano,  ma  vi  assicuro  che  la  vostra  lettera  non 
mi  è  arrivata,  e  non  t''  arrivala  ne  anche  a  Milano;  dove 
ho  lasciata  commissione  che  si  riscuotano  le  lettere  di 
lelte  a  me.  Ultimamente  ho  scritto  al  nostro  cav.  Maz- 
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zanti  che  vi  saluti  caramente  da  mia  parte  ;  ma  egli  non 
mi  risponde.  Io  mi  ricordo  continuamente  di  voi ,  e  vi  amo 
assaissimo.  Sento  che  siete  disposto  a  lasciare  Ptecanati. 
Se  questo  vi  torna  utile  e  comodo,  non  posso  replicare  ; 
ma  vi  giuro  che  per  conto  mio  mi  dispiace  infinitamente, 
perchè  mi  priva  della  speranza  di  rivedervi,  il  che  sa- 
rebbe per  me  una  cara  consolazione.  Quanto  a  me,  non 
sono  talmente  stabiUto  in  Bologna,  che  o  per  noia,  oper 
desiderio  di  rivedere  i  miei,  o  per  nostalgia  ec.,non  possa 
molto  probabilmente  tornare  a  Recanati;  o  per  fermar- 
mici ,  0  almeno  per  passarvi  qualche  poco  di  tempo.  Anzi 
vi  assicuro  che  sono  ancora  indeciso  circa  il  mio  sog- 
giorno :  perchè  quantunque  io  stia  e  possa  star  qui  molto 
bene,  nondimeno  1'  amore  della  solitudine,  dei  parenti, 
e  di  quei  comodi  che  non  si  possono  avere  facilmente 
fuori  della  casa  propria,  mi  tirano  fortemente  a  Recanati. 
Aspetto  qui  Giordani  a  momenti.  Deve  tornare  da  Pia- 
cenza a  Firenze,  e  si  fermerà  qui  qualche  giorno.  Ho 
veduto  Tommasini  di  sfuggita;  il  quale  è  già  tornato  a 
Parma,  e  vi  resterà  per  tutte  le  vacanze.  Riverite  per  me 
il  cav.  Mazzanti,  e  il  dottor  Podaliri.  Se  scrivete  a 
De  Matthaeis  fategli  i  miei  distintissimi  saluti  :  non  ve 
ne  scordate.  Scrivendomi  qua,  datemi  le  vostre  nuove; 
e  se  avete  comandi  da  farmi,  non  mi  risparmiate.  Sopra 
tutto  vogliatemi  bene,  perchè  io  ve  ne  voglio  tanto  e  poi 
tanto,  che  non  so  dirlo  abbastanza.  Parlatemi  dei  vostri 
studi.  I  miei  rispetti  alla  consorte.  Vi  abbraccio  di  vero 
cuore.  Addio,  addio. 


LEOPARDI.  1.  Z'i 
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226. 

Ad  A.F.  Sulla,  a  Milano. 

Bologna,  21  ottobre  (82.*). 

Signorn  ed  amico  carissimo  ,  Ho  tardato  Un  qui  a  ri- 
scontrare la  sua  degli  8,  percht>  attendeva  risposta  a  una 
che  scrissi  al  si;:nor  Luijzi ,  conlenente  p;irecchie  cose 
su  cui  bramava  d' intendere  il  di  lei  sentimento.  Non 
devo  risposta  alcuna.  La  confusione  di  mente,  di  cui  «Ila 
mi  domanda  con  tanta  amorevolezza,  proveniva  allora 
dal  viaggio,  e  adesso  dalle  scuole  che  io  sono  costretto 
a  far  qui,  le  quali  mi  dimezzano  la  giornata,  e  mi  dis- 
traL'pono  fieramente,  oltre  la  noia  che  mi  d.-^nno.  l.a  rin- 
grazio della  lettera  che  ella  mi  favori  di  s|)e(lirmi.  Atten- 
do ancora  i  libri  spediti  al  Marcheselli,  e  i  manifesti  cice- 
roniani cilindrati.  Uimandai  il  resto  dell'  Articolo  Critica 
corretto.  Avrei  caro  di  sapere  .se  ella  |)ensa  più  a  stam- 
pare il  Martirio  de*  tanti  l'auri  del  monte  Sinai  ec.  La  as- 
sicuro che  qui  sarebbe  ricevuto  con  gran  piacere  ,  e  tro- 
verebbe molli  compratori,  hai  signor  Moratti,  al  quale 
consej;no  la  presente,  ho  ricevuto  p(>r  di  lei  conto  srudi 
dieci  romani,  quelli  cioè  del  mese  di  ottobre.  Il  Dante 
rivendicato  qui  non  ò  comparso.  Conosco  però  V  autore  per 
altre  sue  operette  dello  slesso  genere.  K  un  uomo  d' in- 
gegno suniiiente,  ma  di  nessun  gusto,  e  che  per  esser 
sempre  vissuto  in  città  piccole,  non  conosce  punto  il  ge- 
nio di  t]uesto  secolo,  né  lo  stato  attuale  della  letteratura 
italiana.  Klla  mi  dica.  Amerebbe  ella  che  io  mi  occupassi 
di  una  collezione  di  operette  morali  di  vari  autori  greci, 
volgarizzate  nv\  migliore  italiano  che  io  sappia  fare?  Avrei 
già  in  pronto  il  primo  tumello,  se  non  che  bisognerebbe 
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copiarlo.  In  questa  collezione  potrebbero  aver  luogo  i  Ca- 
ratteri di  Teofrasto,  i  Pensieri  di  M.  Aurelio,  e  soprattutto 
i  Pensieri  di  Platone,  ec.  ec;  e  ciascuna  operetta  si  po- 
trebbe stampare  in  modo  che  stésse  anche  da  se ,  e  po- 
tesse vendersi  separatamente.  I  miei  saluti  a  tutti  i  suoi, 
a  Bentivoglio,  a  Compagnoni.  Pieno  di  riconoscenza  e  di 
affetto  sono  il  suo  cordialissimo  amico  Giacomo  Leopardi. 

227. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Bologna,  24  ottobre  1823. 

Carissimo  signor  padre,  Risposi  lungamente  alla  sua 
dei  6  del  corrente,  dopo  la  quale  non  ho  veduta  altra 
lettera  di  costà.  Questo  silenzio  mi  farebbe  molta  pena, 
se  io  non  l'attribuissi  intieramente  alla  posta,  la  quale, 
al  solito,  mi  priverà  delle  lettere  che  ella  o  quei  di  casa 
mi  avranno  scritte.  Bensì  non  posso  a  meno  di  lamentar- 
mi di  questa  infame  negligenza,  che  mi  toglie  uno  dei 
maggiori  piaceri,  anzi  forse  il  maggior  piacere  che  io 
possa  provare  in  questo  tempo.  Riconosco  però  coU'espe- 
rienza  propria  quello  di  cui  mi  era  tante  volte  lagnato 
costì,  come  ella  forse  si  ricorda,  cioè  che  le  lettere  di 
Recanati,  non  so  per  qual  fatalità  particolare,  non  arri- 
vano al  loro  destino  se  non  per  miracolo,  massimamente 
quelle  dirette  verso  Lombardia.  In  ogni  modo  la  prego  a 
non  stancarsi  di  scrivermi,  e  a  dirmi  se  ha  ricevuta  la 
mia  lunga  risposta  alla  sua  dei  6.  Desidero  anche  arden- 
tissimamente le  sue  nuove  e  quelle  della  mamma,  dei 
fratelli  e  del  zio  Ettore,  i  quali  saluto  tutti  con  tutta 
r  anima.  La  mamma  come  sta  del  raffreddore  che  ella 
mi  diceva?  Io  sto  bene,  e  l' amo  quanto  ella  merita.  Ella 
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mi  ami,  come  fa,  e  mi  benedica.  Le  bacio  la  mano  e  mi 
ripeto  suo  alTetluosissimo  figlio  Giacomo. 

P.  S.  Credo  che  a  quesl'  ora  il  zio  Carlo  sarà  tornato 
costi  da  Urbino,e  le  avrà  parlato  di  una  lettera  di  Bunsen 
che  egli  mi  spedi  da  Urbino  a  Milano,  e  che  io  ricevetti 
qui  coir  ultimo  ordinario;  nella  quale  Bunsen  mi  dice 
per  parte  del  Segretario  di  stato  che  ne  lo  ha  incaricato, 
che  io  non  accetti  nessuna  proposizione  che  potesse  venirmi 
dalla  Toscana,  o  d'  altronde ,  avendo  il  Governo  Pontifìcio  fìs- 
salo gli  occhi  sopra  la  mia  persona  per  impiegarla  degnamente. 
Scrivo  oggi  medesimo  al  zio  Carlo  costi. 

228. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Bologna,  28  ollol)re  182j. 

Carlino  mio  caro,  La  tua  lettera  mi  ha  consolato  e 
allristatoa  un  tem|)o  stesso,  come  puoi  ben  credere.  Anzi 
non  puoi  cr(>(lere  quanto  dolore  io  senta  pensando  alla 
tua  situazione.  Assolutanifutc  V  ammogliarti  sarebbe  il 
meglio:  veggo  bene  le  dilTicoltà  che  ci  sono,  vqdo  che  tu 
ne  hai  poca  voglia,  ma  credo  che  questo  sarebbe  il  mi- 
glior partito  per  te  e  per  lutti;  e  se  potessi  contribuirò 
in  qualche  modo  a  procurartelo,  lo  farei  con  tutta  l'ani- 
ma. Dimani  a  sera  aspetto  Giordani.  Gli  parlerò  di  que- 
st'altare. Non  v'  ò  ficcanaso  uguale  a  lui,  nò  uomo  me- 
glio informato,  nò  più  attivo,  nò  più  amorevole.  Gli 
raccomanderò  la  cosa  caldamente.  Una  dolcissima  spe- 
ranza mi  consola,  ed  ò  quella  di  rivederti  presto.  Oggi 
ho  lettera  di  Bunsen,  dove  parla  dell'impiego  proposto- 
mi, che  ò  la  cattedra  combinata  di  eloquenza  greca  e 
latina  nella  Sapienza  di  Roma  :  e  pare  che  se  io  l'accetto 
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potrò  averlo  quasi  subito.  Oggi  stesso  rispondo  ed  accet- 
to; al  che  mi  muove  anche  il  bestialissimo  freddo  di 
questo  paese,  che  mi  ha  talmente  avvilito  da  farmi  im- 
malinconichire  e  disperare.  Scrivo  vicino  al  fuoco  che 
arde  per  dispetto  in  un  caminaccio  porco,  fatto  per  scal- 
darmi appena  le  calcagna.  Non  mi  dilungo  di  più  perchè 
la  posta  parte,  e  perchè  spero  di  abbracciarti  (oh  voglia 
Dio!)  fra  non  molto.  Carluccio  mio,  ti  bacio.  Addio.  Oh 
quanto  ti  amo,  quanto  ti  desidero,  quanto  ti  vorrei  ve- 
dere allegro,  o  almeno  vicino  a  me. 

Paolina  mia,  Ti  ringrazio  delle  nuove  che  mi  dai  di 
costì,  che  veramente  sono  comiche.  Seguita  pur  sempre 
a  darmene,  che  mi  farai  gran  piacere.  Io  t'amo  con  tutto 
il  cuore.  Da  quello  che  ho  scritto  qui  di  sopra  a  Carlo 
intenderai  quello  che  mi  domandavi.  Giordani,  sempre 
che  mi  scrive,  ti  saluta  carissimamente,  te  e  Carlo.  Ho 
scritto  al  papà  giorni  sono.  Salutalo  per  me,  e  cosi  la 
mamma  e  il  zio  Ettore;  al  quale  scriverei,  ma  credo  che 
il  suo  Giovanni  non  gli  darebbe  la  mia  lettera.  Salutami 
anche  il  zio  Carlo  e  Mariuccia,  se  ancora  è  costì.  Ti  ab- 
braccio, mia  cara,  e  ti  prego  a  starmi  allegra  per  amor 
di  Dio,  se  non  mi  vuoi  disperare.  Addio,  cara,  addio. 

Luigi  mio,  Ti  ringrazio  dei  tuoi  saluti  e  della  me- 
moria che  hai  di  me,  che  non  mi  scordo  di  te  certamen- 
te. Salutami,  abbracciami,  baciami,  sballottami  Pietruc- 
cio.  Veglimi  bene  quanto  io  te  ne  voglio.  Addio,  addio. 
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220. 

Al  cav.  Luca  Mazzanti ,  (iovcrtinlore  di  Recaiinli. 

Uulugna,  31  oUobre  \Bìb. 

Signore  ed  amico  carissimo,  Rispondo  alla  sua  alTet- 
tuosissima  df^i  18  drllo  spirante.  Le  espressioni  d'amore 
ch'essa  contiene  non  mi  riescono  nuove,  p(Mchò  già  co- 
nosco per  molle  testimonianze  la  sua  bontìi  verso  di  me, 
ma  riscaldano  l'alTelto  e  la  Gratitudine  che  io  le  professo 
e  professerò  sempre.  Mi  attrista  infinitamente  il  vederla 
cosi  malitìconica,  e  ben  desidererei  di  poterla  in  qualche 
modo  rallegrare.  Se  l'attaccamento  vero,  sincoro  e  co- 
stante di  un  amico  può  servirle  di  (}ualche  conforto,  ella 
si  persuada  di  avere  in  me  una  persona  rhe  l'ann  di 
tutto  cuore,  che  pensa  di  lei  molto  sposso,  che  non  la 
jK^rderà  mai  di  memoria.  Quando  ella  mi  scrive,  oltre  le 
notizie  dell'animo  suo,  che  desidero  grandemente,  mi 
dia  quelle  ancora  del  suo  stato  fisico,  che  il  padre  mae- 
stro Poni  con  mia  gran  consolazione  mi  disse  esser  molto 
migliorato.  Il  padre  maestro  6  ora  fuori  di  Bologna. 
Quando  lo  vidi  ultimamente,  stava  benissimo,  e  di  buon 
umore  al  suo  solito.  Abbiamo  il  nostro  CJiordani  arrivato 
r altrieri  sera,  che  torna  trionfante  dalla  patria,  per  ista- 
bilirsi  pienamente  a  Firenze.  La  sua  compagnia,  della 
quale  godrò  per  qualche  giorno,  mi  è  di  un  sommo  di- 
letto, come  ella  può  imaginare.  Io  sto  bene,  se  non  che 
mi  annoia  e  m' incomoda  grandemonle  il  freddo,  che  par- 
Ucolarmonte  ai  giorni  passati  ò  stato  qui  eccessivo.  Il 
termometro  segnava  questa  mattina  3  gradi  sopra  il  gelo. 
Noviu\  letterarie,  che  meritino  di  essere  conosciute,  qui 
non  abbiamo.  Abbiamo  bensì  una  grande  Opera,  che  io 
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non  ho  sentita,  e  grandi  cantanti,  che  io  non  conosco. 
Desidero  ardentemente  di  rivederla,  e  forse  il  momento 
ne  è  meno  lontano  che  ella  non  crede,  perchè  dubito 
molto  di  poter  durare  all'  inverno  crudele  di  questo  pae- 
se. Nel  resto  mi  troverei  qui  molto  bene.  Se  la  stagione 
si  rimettesse  un  poco ,  potrebb'  esser  che  facessi  una  pic- 
cola corsa  a  Firenze.  I  miei  affettuosi  saluti  al  dottor 
Puccinotti,  al  quale  scrissi  poco  fa.  Ella  mi  ami ,  e  so- 
prattutto abbia  cura  della  salute  sua,  anche  per  amor  mio. 
Mi  comandi ,  e  mi  creda  sempre  suo  affezionatissimo  ob- 
bligatissimo  amico  e  servitore. 

230. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanali. 

Bologna ,  9  novembre  1823. 

Carlino  mio,  Ti  scrissi  ultimamente  in  risposta  a 
una  cara  tua  e  di  Paolina.  Aspetto  una  vostra  replica.  In- 
tanto ti  scrivo  questa  per  un  affare  di  urgenza.  Si  vo- 
gliono stampare  qui  le  Opere  del  conte  G.  Leopardi,  tutte 
quante,  con  ritratto,  cenni  biografici,  in  somma  con  tutte 
le  cerimonie.  Io  ho  lasciato  costì  alcuni  manoscritti  che 
mi  bisognano  per  questa  edizione.  Sfammi  dunque  at- 
tento. Tu  anderai  al  mio  comò.  1°  Nel  tiratore  grande 
di  mezzo  troverai  un  involto  di  carte  chiuso  con  uno 
spago.  Prendi  questo  involto.  2°  Poi  dà  un'  occhiata  a  tutti 
i  manoscritti  contenuti  in  quel  tiratore,  e  prendi  tutti 
quelli  che  tu  capisci  che  sieno  scritti  dal  1815  (inclusive) 
in  poi.  Troverai  delle  carte  di  traduzione  del  Frontone. 
Queste  lasciale  stare,  che  non  servono.  3°  Nello  stesso 
tiratore,  dentro  un  inviluppo  coperto  di  carta  bianca, 
troverai  due  copie  di  un  articolo  sopra  il  Filone  ec.  stam- 
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paté.  Prontline  una.  Itom  troverai  parecchie  copie  stam- 
pate delle  mie  annotazioni  sopra  la  Repub.  di  Cicerone. 
Prendine  una.  i"  Nello  stesso  tiratore,  oppure  nel  como- 
dino (la  chiavetta  del  quale  sta  nella  ribaltina  del  comò) 
ci  dev'  essere  una  copia  in  foglio  della  mia  traduzione  di 
Dionigi  d'  Alicarnasso,  di  tuo  carattere.  Prendila.  5»  Esa- 
mina la  ribaltina,  e  se  ci  trovi  cose  scritte  dopo  il  1813, 
e  che  li  paiano  poter  servire  in  qualunque  modo  all'edi- 
zione presente,  pij:liale.  6»  Nella  scansia  troverai  il  mio 
Saggio  sugli  errori  popolari  degli  antichi ,  manoscritto  le- 
galo. Prendilo.  Di  tutte  queste  cose  fanne  un  piego  e 
mandalo  a  N.  N.  coli'  acclusa  lettera.  Egli  me  lo  farà  ri- 
capitar qui  senza  spesa. 

Ilo  parlato  lungamente  di  te  a  Giordani,  eh' ì>  par- 
tito di  qua  per  Firenze  pochi  giorni  sono.  Di'  a  babbo 
che  ho  ricevuto  la  sua  dei  ii)  di  ottobre  (la  ricevetti  ai  G 
di  questo),  alla  quale  risponderò.  Salutami  tutti.  Amami, 
scrivimi,  mio  raro.  Saluti  innumcrabili  di  diordani  a  te 
e  a  Paolina.  Addio,  Carluccio  mio.  Aspetto  ansiosamente 
tue  lellere.  Non  far  nessuna  direzione  sopra  il  pacco, 
pcrchò  N.  N.  pmserh  egli  a  farcela. 

S31. 

/t/.-1.  /•'.  Slclla,  a  Milano. 

Iltilogna,  10  novomltre  1825. 

Signore  ed  amico  carissimo.  Ricevo  la  gentilissima 
sua  e  del  .signor  Luigi  (al  quale  risponderò)  in  data  31  ot- 
tobre. Dal  Marcheselli  ho  finalmente  riscosso  pochi  giorni 
fa  i  libri  da  lei  favoritimi,  e  l'ho  soddisfatto  del  })orto. 
Brighenli  ha  ricevuto  la  sua  lettera.  I  manifesti  sono  an- 
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Cora  alla  censura,  ma  spero  che  li  riceveremo  dentr'oggi, 
e  Brighenti  le  risponderà  con  quest'  ordinario.  Egli  ed  io 
daremo  loro  tutta  la  pubblicità  possibile.  11  prof.  Costa 
tradurrebbe  a  di  lei  scelta  o  gli  Uffici  o  le  Tuscolane  di 
Cicerone;  e  quanto  al  premio,  mi  dice  che  si  rimette- 
rebbe in  tutto  e  per  tutto  al  di  lei  piacere  e  giudizio.  Io 
son  certo  che  egli  farebbe  una  traduzione  buona  e  accu- 
rata assai.  '  Mi  dica  se  debbo  defmitivamente  dirgli  che 
se  ne  occupi,  e  di  quale  delle  due.  Il  piano  della  mia 
collezione  dei  Moralisti  greci  sarebbe  di  pubblicare  in  pic- 
coli volumetti  (ciascuno  dei  quali  potesse  star  da  se,  e 
vendersi  separato)  le  più  belle  e  classiche  opere  morali 
dei  migliori  Greci ,  e  specialmente  le  meno  o  le  peggio 
tradotte  e  conosciute  in  Italia.  Ho  già  in  pronto  la  mate- 
ria per  il  primo  volumetto,  che  conterrebbe  i  Ragionamenti 
morali  d' Isocrate.  Gli  ho  fatti  leggere  a  Giordani,  come 
anche  il  frammento  di  Senofonte  pubblicato  nel  N.  Rico- 
glitore.  Egli  mi  ha  detto  e  giurato  che  non  si  può  far  di 
meglio,  e  che  sono  modelli  di  perfezione  in  fatto  di  vol- 
garizzamenti. Lo  stesso  mi  hanno  assicurato  qui  altri  let- 
terati. Le  riferisco  questi  giudizi,  non  certamente  per  su- 
perbia (ella  mi  conosce),  ma  perchè  ella  si  accerti  che  il 
lavoro  sarà  fatto  con  cura  somma.  Se  le  piace  di  por 
mano  a  questa  impresa  fra  poco,  io  farò  subito  copiare  i 
detti  Ragìonnmenli  (che  hanno  bisogno  di  esser  posti  in 
netto),  e  glieli  manderò  insieme  col  manifesto  di  tutta  la 
collezione.  Intanto  mi  occupo  di  un  altro  volume  che 
conterrebbe  Pensieri  morali  traili  da  libri  perduti  di  antichi 

*  Dello  stesso  Costa  in  tal  proposito  così  avea  scritto  ai  9  d' ottobre  al 
signor  Luigi  Stella  :  «  L'  opera  che  Costa  vorrebbe  tradurre  sarebbe  de  of- 
ficiis.  È  vero  che  abbiamo  la  traduzione  del  Fatciolati,  ma  in  fine  essa  è 
miolto  imperfetta,  e  da  altra  parte  il  nome  di  Costa  che  è  conosciuto  molto 
favorevolmente  anche  in  Lombardia,  credo  che  gioverebbe  non  poco  al- 
l'impresa. Il  medesimo  Costa  s' impegnerebbe  ancor  di  far  tradurre  le 
opere  retoriche,  che  bisogneranno,  dal  prof.  Farini  di  Ravenna,  uomo  as- 
sai cólto,  e  autore  di  un  libro  di  prose  assai  stimato  in  Romagna.  » 
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scriltori  greci;  opera  che  sarebbe  tratta  da  Slobeo,  la  cui 
collezione  contiene  infiniti  pensieri  e  laoghi  tratti  di  au- 
tori greci  perduti  e  assolutamente  classici  ;  e  nondimeno 
la  detta  collezione  è  ignota  affatto,  non  solo  alla  lingua 
italiana,  ma  a  tutte  le  lingue  viventi.  Di  modo  che  il  mio 
volumetto  sai  ebbe  una  cosa  nuova,  e  di  un  interesse  ge- 
nerale anche  fuor  d' Italia;  poiché  vi  si  vedrebbe  per  la 
prima  volta  tutto  il  meglio  e  il  più  conveniente  ai  nostri 
tempi  che  sia  n<'lla  collezione  di  Stobeo.  Degli  altri  vo- 
lumetti che  si  succederanno  sullo  slesso  piano,  parlerò  poi 
distintamente  nel  manifesto.  Se  bisogneranno  note,  me- 
morie sulla  vita  degli  autori  ec,  non  si  manchein»  di  ag- 
giungervele  opportunamente.  —  Dal  signor  M'^atti  ho  ri- 
cevuto gli  scudi  romani  10,  del  me.se  di  novembre. — Lo 
lezioTu  che  io  .sono  obbligato  a  dare,  sono  due,  e  mi  frut- 
tano r  una  C,  l'altra  4  scudi  il  mese.  Mi  occupano  fra 
ambedue  tre  ore  al  giorno,  dallf  H  della  mattina,  alle 
duo  pomeridiane,  senza  conlare  il  tempo  che  mi  bisogna 
|)er  portarmi  presso  chi  dee  ricevere  la  lezione.  Farò  i 
suoi  .sjluti  a  Ciiordani.  Klla  faccia  i  miei,  la  prego,  alla 
signora  liianca  o  a  tutta  la  sua  cara  famiglia,  e  in  partico- 
lare al  signor  Luigi.  C.oA  anche  a  (Ininpagnoni ,  a  Hcriti- 
voglio  e  al  conte  Dandolo,  (guanto  al  Cicerone,  altend<MÒ 
sue  lettere  e  la  servirò  .sempre  con  ogni  impegno.  Non 
|)otrò  mai  dimenticarmi  dcH'amon'  e  della  bunlà  che  ella 
mi  ha  dimostrata  e  mi  dimostra  di  cnnlinuo.  lo  la  ricordo 
ogni  giorno  con  tenerezza,  e  desidererei  di  poterle  pro- 
vare col  fatto  quanto  io  me  le  .senta  obbligato  o  qu.uito 
sia  r  affetto  che  io  le  |x)rto  e  porterò  perj)etua mente.  Se- 
gua ad  amarmi,  come  io  l'amo,  e  mi  creda  suo  vero  e 
cordialissimo  amico  e  servitore. 
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232. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Bologna,  23  novembre  ISìo. 

Amatissimo  signor  padre,  Ricevetti,  benché  molto 
ritardata  al  solito,  la  sua  carissima  in  data  dei  29  otto- 
bre, alla  quale  rispondo.  Le  sue  osservazioni  circa  la  cat- 
tedra di  Roma  sono,  come  ogni  sua  cosa,  giustissime  e 
amorosissime.  Le  dico  con  verità,  che  io  non  mi  curo 
molto  di  quella  cattedra,  perchè  le  cattedre  sono  poco 
adattate  al  mio  fisico  e  morale  ;  e  poco  amerei  ancora  di 
stare  in  Roma,  dove  l' aria  nell'  estate  è  cosi  cattiva.  Non 
nego  però  che  la  sua  riflessione  sopra  la  certezza  di  non 
esser  più  abbandonati  dal  Governo  se  una  volta  si  è  ot- 
tenuto un  posto,  non  mi  faccia  qualche  forza.  Intanto 
Bunsen  mi  scrive  da  Roma  che  non  vi  è  niente  di  imo- 
''^o,  e  che  1'  emolumento  ordinario  della  cattedra  è  di  200 
ccudi;  il  quale  se  non  si  aumenta,  io  non  so  veramente 
che  farmi  di  un  impiego  che  non  basterebbe  per  vivere. 
Bunsen  avrebbe  voluto  eh'  io  mi  portassi  subito  a  Roma, 
assicurandomi  che  in  tal  caso  io  otterrei  indubitatamente 
e  prontamente  un  buon  impiego;  ma  ho  dovuto  confes- 
Fargli  che  in  questo  momento  non  mi  sarebbe  possibile 
di  pormi  in  viaggio.  Lo  confesso  ora  anche  a  lei  volentie- 
ri, perchè,  grazie  a  Dio,  posso  aggiungerle  di  star  me 
glie.  Il  viaggio  fatto  da  me  quest'  estate  mi  guarì  di  ogni 
altro  incomodo,  ma  mi  procurò  una  riscaldazioncella 
d' intestini  che  mi  ha  poi  sempre  perseguitato.  A  Milano 
l'incomodo  non  fu  grave,  e  lo  disprezzai;  ma  da  che  fui 
tornato  in  Bologna,  andò  sempre  crescendo,  in  modo  che 
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per  certo  tempo,  a  causa  della  stitichezza  eccessiva,  io 
non  poteva  più  andar  di  corpo  se  non  a  forza  di  lavativi. 
Ora,  grazie  a  Dio,  sto  meglio;  vado,  senza  lavativo,  e 
dopo  una  ventina  di  giorni  passati  in  casa,  perch'io  non 
poteva  sopportare  il  molo,  sono  tornato  a  uscire.  Con  un 
|)Oco  di  pazienza  e  di  cura  spero  di  guarire  affatto;  e 
così  mi  assicura  un  medico  che  mi  assiste,  e  mi  dice  che 
il  mio  incomodo  ò  lungo,  ma  che  non  è  niente. 

Ho  avuto  carissimo  di  sentire  che  Pietruccio  ha  ri- 
cevuto la  prima  tonsura,  e  spero  che  ciò  tornerà  in  van- 
taggio suo  e  della  casa.  Ella  non  mi  dice  nulla  della  sua 
salute,  T\b  se  ella  sia  interamente  ristabilita  dai  residui 
della  malattia  di  questa  primavera.  Me  no  dia  un  cenno, 
la  prego.  Il  zio  Carlo  »>  ancora  costì?  e  il  di  lei  ufTicio  o 
incomodo  di  gonfaloniere,  dura  ancora?  Klla  mi  ami  e 
saluti  inlinilamente  per  me  la  mia  rara,  carissima  mam- 
ma, ed  anche  il  zio  Kttore,  e  il  curato  e  il  zio  Carlo,  se 
non  ('  già  partito.  Io  l'amo  con  tutto  il  cuore,  e  smanio 
di  rivederla,  e  chiederle  la  benedizione  a  voce  come 
gliela  chiedo  ora  per  lettera.  Il  suo  tenero  figlio  Giacomo. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  lìeranati. 

noiiigiia,  i3  novLMiibre  IH2.>. 

Carluccio  mio,  Ho  ricevuto  il  pacco  che  mi  spedi- 
ste, e  due  ordinari  dopo  ho  avuto  la  vostra  ultima  dei  M, 
nella  quale  tu  mi  dici  di  avermi  scritto  poco  prima.  Sappi 
che  qu<>ir altra  tua  lettera  io  non  l'ebbi.  Ti  ringrazio 
delle  tante  premure  che  ti  sei  prese  per  le  mie  bagat- 
telle, e  del  tanto  e  poi  tanto  amore  con  cui  me  ne  scrivi. 
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Le  altre  cose  che  tu  mi  nomini  le  ho  già  tutte,  e  non 
occorrono.  Bensì  occorrerà  il  Virgilio  e  l'inno  postillati,  e 
ti  dirò  poi  come  bisogni  spedirli.  Io  credeva  che  stessero 
dentro  quel!'  involto  coperto  di  una  carta  straccia,  e  però 
non  te  li  nominai.  La  stampa  non  si  farà  per  mio  conto. 
Bensì  ne  avrò  delle  copie  gratis,  e  Paolina  non  avrà  bi- 
sogno di  associarsi.  Del  resto,  non  ti  nego  che  la  cosa 
non  sia  prematura ,  ma  adesso  bisogna  far  così  ;  e  poi  il 
mezzo  pili  certo  di  ottener  fama  è  quello  di  dire  o  di 
mostrare  d'averla,  come  io  già  sapeva  anche  prima,  ma 
ultimamente  me  ne  sono  sempre  più  accertato  con  mille 
esempi.  Carluccio  mio  caro,  che  fai  tu?  che  mi  scrivesti 
in  quella  che  si  è  perduta?  Ripetilo,  se  puoi,  che  te  ne 
prego  con  tutto  il  cuore.  Io  sto  qui  lavorando  qualche 
cosa  per  Stella ,  il  quale  ha  già  stampata  qualche  mia 
coserella  nel  Nuovo  raccoglitore,  i  Manifesti  del  Cicerone 
latino  e  italiano  fatti  da  me,  un  opuscoletto  a  parte,  del 
quale  ho  corretto  qui  le  prove,  e  che  ti  manderò  quando 
sarà  pubblicato;  e  stamperà  poi  presto  un'opera  più 
grandicella'.  Del  resto  io  sospiro  ogni  giorno  più  di  rive- 
dere voi  altri  miei  cari,  e  in  certe  passeggiate  solitarie 
che  vo  facendo  per  queste  campagne  bellissime,  non 
cerco  altro  che  rimembranze  di  Recanati.  Questi  letterati 
mi  usano  sempre  maggiori  riguardi,  mi  onorano  delle 
loro  visite  spontanee,  cosa  che  qui  si  valuta  assai,  mi 
consultano  ec.  ;  ma  io  vi  assicuro  che  questi  onori  non 
mi  fanno  più  né  caldo  ne  freddo.  Addio,  Carluccio  mio. 
Scrivimi  lungamente ,  ti  prego  ;  parlami  di  te  ,  e  veglimi 
bene  :  addio,  addio. 
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23  i. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Itologna,  23  novembre  IHi'i. 

Paolina  mia,  Ti  ringrazio  lanlo  delle  cure  che  li  sei 
prese  per  farmi  piacere.  Quello  che  dico  a  Carlo,  dico 
anche  a  te,  che  tu  mi  torni  a  scrivere  quello  che  conte- 
neva la  lettera  perduta.  Giordani,  che  è  tornalo  a  Firen- 
ze, saluta  te  e  Carlo  carissimamente.  Di'  a  mamma  che 
io  vorrei  scrivere  al  zio  Kttore,  :^olamente  per  salutarlo; 
ma  che  se  gli  mandassi  la  lettera  direttamente,  dubito 
che  qualcuno  gliela  ritirerebbe,  i^ìercht"*  di  un'allra  che 
giìi  gli  scrissi  non  ebbi  mai  rusjìosla.  Domanda  (Uuupie  a 
manmia  se  crede  bene  che  io  accluda  la  lettera  a  voi  al- 
tri. Salutami  tanto  Luigi  e  l'ietruccio  ;  anche  D.  Vincen- 
zo ,  ti  prego;  non  te  ne  scordare.  Gih  sai  quanto  ti  amo. 
Dammi  le  lue  nuove.  Avrete  gi.*»  fatto  la  festa  della  Ma- 
donna, e  in  non  mi  vi  .«iono  trovalo.  Ti  a.ssiciiro  che  ci 
pensai  e  mi  dispiacque.  Pazienza.  Addio,  adilio. 

235. 

A  Luigi  Stella,  a  Milano. 

Bologna,  27  novembre  !823. 

Signore  ed  amico  gentilissimo,  llisconlro  la  pregia- 
tissima sua  dei  24  spirante.  Farò  al  Costa  l'ambasciata 
del  papfi  subito  che  io  Io  vegga.  F'Ila  mi  parla  con  sor- 
presa del  mio  silenzio  sopra  il  Petrarca,  e  la  sua  sorpresa 
sorprende  un  poco  anche  me.  Il  papi^  mi  disse  espressa- 
monte  che  per  il  Petrarca  non  aveva  frolla,  e  che  intanto 
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mi  occupassi  pure  di  altri  lavori,  alcuno  dei  quali  mi  sug- 
gerì egli  stesso.  Dopo  partito  io  da  Milano,  nessun  cenno 
ho  mai  avuto  che  mi  dimostrasse  la  menoma  fretta  sopra 
ciò;  anzi  il  chiedermi  subito  il  manifesto  della  collezione 
dei  Moralisti  da  me  progettata,  mi  fece  credere  che  si  vo- 
lesse che  io  mi  occupassi  principalmente  di  quest'  opera 
per  ora.  Al  presente  che  intendo  il  piacere  del  papà, 
chiedo  licenza  di  terminare  la  traduzione  del  Manuale  di 
Epitteto  (strapazzatissimo  dal  Pagnini),  la  quale  ho  intra- 
presa con  sommo  studio  per  la  suddetta  collezione  ;  e 
ciò  fatto,  che  sarà  ben  tosto,  lascerò  subito  andare  la 
collezione,  e  non  penserò  che  al  Petrarca.  Intanto  a  un 
cenno  suo  o  del  papà  consegnerò  al  signor  Moratti,  ben 
riveduto  e  corretto  il  1"  volumetto  del  medesimo  Petrar- 
ca, che  è  già  in  ordine.  Terminata  la  traduzione  di  Epit- 
teto, farò  anche  il  manifesto,  se  così  piace  al  papà, 
quantunque  io  non  vegga  a  che  possa  servire  ora,  giac- 
che il  Petrarca  mi  occuperà  certo  interamente  per  molto 
tempo.  Ho  ben  caro  che  il  signor  Ambrosoli,  che  io  sti- 
mo assai,  voglia  tradur  Platone.  Quanto  ai  saggi  da  darne 
nella  collezione  da  me  progettata,  non  vi  avrebbero 
luogo,  giacché  tutta  la  collezione  dovrebb' esser  tradotta 
da  una  sola  penna.  Se  però  il  papà  avesse  diversa  inten- 
zione, me  lo  significhi.  Le  prove  del  Martirio  dei  SS.  PP. 
furono  da  me  corrette  subito ,  e  consegnate  al  signor  Mo- 
ratti. La  mia  salute,  della  quale  il  papà  mi  domanda, 
continua  ad  andar  male;  perchè  l'incomodo,  che  è 
un'  infiammazione  d'intestini,  cominciatami  quest'  estate 
nel  viaggio,  è  ostinato  di  natura,  e  i  medici  mi  dicono 
che  ci  vuol  gran  pazienza.  I  miei  complimenti  e  cordiali 
saluti  al  papà  e  a  tutti  di  sua  famiglia.  Offerendomi  ai 
suoi  e  loro  comandi,  mi  ripeto  suo  servitor  vero  ed 
amico. 
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e3G. 
.1/  conte  Antonio  PapadopoU.  a  Roma. 

Iiol();;aa,  50  novembre  i8ììi. 

Mio  caro,  Non  ti  scrissi  ;i  Firenze  perchè  io  non  sa- 
peva quanto  ti  saresti  fermato  colà.  Spero  che  questa  ti 
troverà  in  Roma,  dove  la  indirizzo.  Ilo  avuto  i  tuoi  caii 
saluti  dalla  contessa,  e  le  tue  nuove  da  Dodici.  Che  fai 
tu  ?  come  sei  stato  contento  di  Firenze  ?  come  ti  piace 
Roma?  ti  ricordi  tu  mai  del  tuo  buon  amico  che  ti  amerà 
eterniuncnte  ?  lo  vive»  qui  molto  malinconico,  solitario  e 
tristo.  Ma  questa  è  la  mia  condanna  in  vita.  La  tua  lom- 
pagnia  mi  conforliiva;  e  mi  rallt';;rava  .'^opra  tutto  il  ven- 
dere un  giovano  che  credo  abbia  pochi  pari  al  mondo.  Ora 
non  mi  resta  altra  consolazione  che  la  memoria  e  il  pen- 
siero e  la  speranza  che  tu  pensi  a  me  qualche  volta,  e 
che  la  nostra  amicizia  non  debba  es.sere  rotta  per  la  lon- 
tananza, l.a  mia  sidulc  non  va  bene,  ma  pur  tollerabil- 
mente. Molto  iene  non  par  che  abbia  più  voglia  di  studiar 
latino.  Kssendo  tornalo  a  uscire  un  poco  di  casa,  sono 
stalo  da  lui.  Mi  si  è  fatto  nej,'are  più  volte  :  fmaIm(M)le 
mi  ha  fatto  dire  che  quell'ora  non  gli  era  più  comoda  ; 
che  sarebbe  V(>nulo  da  me  per  concertarne  un'altra.  Non 
è  mai  venuto.  Quest'ancora  è  una  delh;  mie  fortune. 
Scrivimi ,  mio  caro  e  divino  amico,  subito  che  tu  avrai 
tempo,  e  dammi  nuove  della  tua  .salute,  e  dell'  animo  e 
dei  piaceri  e  dei  dispiaceri,  e  in  somma  parlami  di  te  as- 
sai. Se  ti  posso  servire,  comandami ,  e  non  mi  rispar- 
miare. Addio.  Ti  abbraccio  con  tutta  l'anima.  Addio, 
addio. 
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237. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Bologna,  4  tlecembre  1823. 

Carissimo  signor  padre,  Ricevo  in  questo  momento 
la  sua  cara  dei  30.  Non  la  ringrazierò  dell'  amore  che 
ella  mi  dimostra,  perchè  nessun  ringraziamento  sarebbe 
proporzionato,  e  perchè  esso  non  mi  giunge  nuovo.  Senza 
nasconderle  nulla,  le  dico  con  verità  eh' io  vo  migliorando 
di  giorno  in  giorno  sensibilmente,  benché  lentissimamen- 
te. Ma  il  medico  ed  altri  che  hanno  patito  di  questo  me- 
desimo male,  mi  dicono  che  la  lentezza  del  guarire  è 
una  sua  qualità  ordinaria,  tanto  più  non  usando  certi  ri- 
medi forti  che  il  medico  voleva  porre  in  opera  a  ogni  patto , 
come  sanguigne  o  mignatte  al  sedere,  ec,  e  che  io  non 
ho  voluti.  Intanto  vo  passeggiando  ogni  giorno  anche  lun- 
gamente ,  e  non  sento  più  dolore  né  gran  calore  al  basso 
ventre  come  per  l' addietro.  Vedrò  molto  volentieri  Se- 
tacci, e  gli  farò  le  migliori  accoglienze  che  mi  sarà  pos- 
sibile. Del  zio  Ettore  mi  dispiace  moltissimo,  sebbene 
non  lascio  di  sperare.  Se  le  pare  opportuno,  lo  saluti  tanto 
da  mia  parte,  e  gli  significhi  il  dispiacere  che  ho  del  suo 
incomodo.  Già  Carlo  quest'  estate  mi  aveva  scritto  che  il 
male  era  una  specie  di  apoplessia.  Quanto  al  Segretaria- 
to, siamo  ancora  alle  parole.  Bunsen  mi  scrive  che  il  Car- 
dinal Camerlengo,  al  quale  veramente  appartiene  la  no- 
mina, ha  positivamente  promesso  al  Segretario  di  Stato 
di  conferir  l' impiego  a  me  ;  ma  ecco  tutto.  Mi  aggiugne 
che  egli  tiene  la  cosa  per  fatta.  Le  occupazioni  dell'im- 
piego si  riducono,  per  quel  che  sento,  a  tener  certi  regi- 
stri, e  a  fare  una  volta  all'anno  un  discorso  che  poi  si 
stampa.  Dell'emolumento  non  saprei  precisamente  dirlo, 

34' 
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ma  erodo  rho  basti  a  mantenersi  suflìcicntcmonto  in  un^ 
ritta  come  questa.  I  miei  saluti  amorosissimi  a  tutti,  e  in 
particolare  alla  cara  mamma,  la  quale  ricordo  ogni  giorno 
con  tenerezza.  Ella  mi  benedica,  e  mi  conservi  il  suo 
amore.  Le  bacio  la  mano,  e  con  tutto  il  cuore  mi  ripeto 
suo  a(T»'tluo>issiiiio  fi-'lio  Ciiacomo. 

238. 
A  suo  fntlello  Carlo,  a  fìecanati. 

Bologna,  9  iliceiiil)ro  I8f!j. 

Carluccio  mio,  Kbhi  ieri  da  Setacci  la  tua  lettera 
coir  irìvolto,  di  cui  ti  rinarra/io  assai.  Accetto  l' olTerta 
che  mi  fai  delle  varianti  di  quello  che  ho  pubblicato  nello 
Spettatore,  e  ti  scriverò  poi  quando  mi  bisognino.  Gii»  non 
serv»'  ch'io  li  dica  quanto  mi  attristino  le  notizie  che  tu 
mi  dai  della  tua  malinconia.  Credimi  che  se  potessi  pi- 
gliarmela tutta  io  prr  liberarne  le,  lo  farei  in  questo  mo- 
mento. .Ma  in  somma  non  vedo  1'  ora  di  riabbracciarti ,  e 
spero  che  in  un  modo  o  nell'  altro  avrò  pur  questa  con- 
solazione tra  non  molto  tempo.  Dell'  aliare  di  Bunsen 
scrissi  al  papà.  Le  cose  che  ho  pubblicate  a  Milano  te  le 
manderò  .'^ubito  che  ne  avrò  copia. 

Quanto  alla  salute,  io  sto  meglio,  ma  meglio  assai, 
e  ne  rido  volentieri  con  te,  e  per  servirli  vedrò  di  e. . . . 
ogni  giorno.  Ma  di'  da  mia  parte  a  l'u(Tiiiolti,  che  il  mio 
non  era  negozio  da  rimediarsi  con  cibi  che  tengano  ubbi- 
diente il  corpo,  perche  non  solamente  questi,  ma  i  più 
violenti  purganti  mi  opinavano  (pianto  un'ac(jua  fresca. — 
Le  lettere  originali  ec,  di  cui  mi  parli,  i)er  ora  non  ser- 
vono. Le  nuove  del  zio  Ettore  mi  alUiggono  molto.  Vedo 
quanta  tristezza  deve  produrre  la  sua  malattia  in  tutta 
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la  famiglia.  Setacci  mi  ha  dato  notizie  di  un  poco  di  mi- 
glioramento. Desidero  di  sentirle  avverate.  Carlaccio  mio 
caro,  io  ti  amo  in  quei  modo  che  tu  solo  sai.  Procura  di 
rallegrarti  e  di  ridere  un  poco  per  amor  mio.  Dio  sa 
quanto  mi  trasporterebbe,  se  avesse  effetto ,  quel  che  mi 
scrive  Paolina.  Ho  veduto  qui  Cavalli  che  mi  dimandò  di 
te,  e  ti  saluta.  Ti  bacio,  amor  mio.  Voglimi  bene.  Addio, 
addio. 

239. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati.  ' 

Bologna,  9  deceinbre  1825. 

Paolina  mia,  Ringrazia  tanto  e  poi  tanto  la  mamma 
del  suo  caro  dono ,  che  io  conserverò  come  una  reliquia , 
e  dille  che  la  consolazione  di  vedere  il  suo  carattere  per 
me  è  stata  tanta  che  quasi  dubitavo  di  travedere.  Salu- 
tala poi  mille  milioni  di  volte  per  parte  di  Angelina,'  che 
saluta  anche  babbo  e  te  e  Carlo  e  Luigi  quanto  si  può 
mai  salutare  al  mondo.  Qualche  settimana  fa,  passeg- 
giando per  Bologna  solo,  come  sempre,-vidi  scritto  in  una 
cantonata  Via  Remor sella.  Mi  ricordai  d'  Angelina  e  del 
numero  488 ,  che  tu  mi  scrivesti  in  una  cartuccia  la  sera 
avanti  la  mia  partenza.  Andai,  trovai  Angelina,  che  sen- 
tendo che  io  era  Leopardi,  si  fece  rossa  come  la  luna 
quando  s' alza.  Poi  mi  disse  che  maggior  consolazione  di 
questa  non  poteva  provare,  che  sogna  di  mamma  ogni 
notte,  e  poi  centomila  altre  cose.  Di  salute  sta  benissimo 
ed  è  ancora  giovanotta  e  fresca  piii  di  me;  colorita  assai 
più  di  prima.  Ha  un  molto  bel  quartiere,  e  fa  vita  molto 

'  Angela  lobbi  in  Parmegiani ,  bolognese,  allevata  in  casa  Leopardi, 
e  stata  quivi  per  cameriera  molti  anni;  il  cui  marito  era  cuoco  di  profes- 
sione. 
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comoda.  È  stala  poi  da  me  più  volte  col  marito,  cho  al 
viso,  agli  abili  e  al  tratto,  par  proprio  un  signore.  Mi 
hanno  invitalo  a  pranzo  con  gran  premura,  e  ho  promesso 
di  andarci.  Mangerò  bene  assai,  perdio  si  tratta  di  un 
bravo  cuoco,  e,  da  quel  che  mi  dice  Angelina,  ogni  giorno 
fanno  una  tavola  molto  ghiotta.  Oggi  vado  a  portarle  un 
sonetto  che  mi  ha  domandato  per  messa  novella.  Puoi 
credere  che  ogni  volta  che  mi  vede,  mi  domanda  della 
mamma,  di  cui  non  può  finir  di  parlare,  e  di  voi  altri. 
Salutami  tanto  Luigi  ePietruccio,  a  cui  dirai  che  aspetto 
che  mi  scriva,  e  che  S'tacci  mi  ha  parlato  mollo  del  suo 
bel  portamento  nel  nuovo  abito.  Dammi  nuove  di  zio  Kt- 
lore,  e  salutalo  da  mia  parte,  se  lo  credi  opportuno,  lo, 
come  dico  a  Carlo,  sto  nn'glio  assai  assai.  .Ma  tu  non  mi 
dici  Diente  di  Ir  :  non  n)i  piace  ;  da  qui  avanti  non  mi 
scriver  mai  senza  darmi  le  lue  nuove,  e  informarmi  dei 
tuoi  alTari.  Addio,  nna  cara;  voglimi  bene:  salutami  an- 
che [).  \  inriii/i) 

A  /."';;i  ^teliti,  Il  Milano. 

UoloKiia,  18  dicembre  18^5. 

Signor  mio  pregiatissimo,  Rispondo  alla  stimatissi- 
ma sua  \i  corrente.  Ho  ben  caro  che  le  i)rove  del  Marti- 
no sicno  linalniiMiU'  arrivate.  Non  mancherò  di  scrivere 
a  Roma  per  far  conoscere  a  monsig.  Invernizzi  le  inten- 
zioni del  paj)h.  Fino  da  due  ordinari  addietro,  consegnai 
al  signor  Moratti  il  manoscritto  del  Petrarca,  diligente- 
mente riveduto  e  corretto,  e  glielo  raccomandai  mollo, 
trattandosi  che  non  ne  ho  altra  coj)ia,  sicché  la  sua  per- 
dila non  sarebbe  riparabile.  Prolìtlerò  della  licenza  che 
mi  dà  il  signor  padre  di  ritenere  ancora  qualche  altro 


EPISTOLARIO.  405 

poco  l'Epitteto,  per  rivederlo  bene  a  testa  raffreddata, 
e  forse  anche  aggiungervi  qualche  cenno  originale,  ec. 
La  prego  a  dirmi  se  piace  al  papà  che,  intanto  ch'io  at- 
tendo al  Petrarca ,  faccia  copiare  la  traduzione  degli  opu- 
scoli morali  d'Isocrate,  già  compiuta,  la  quale  destine- 
rei ad  essere  il  primo  volumetto  della  raccolta.  Dico  far 
copiare,  perchè  se  lo  copiassi  io  medesimo,  vi  perderei 
gran  tempo  e  non  potrei  continuare  il  Petrarca  senza 
rilascio.  Trovo  notizia  di  una  edizione  intitolata:  Le  rime 
del  Petrarca  illustrale:  Firenze  1822,  voi.  4,  in-12.  Si  tro- 
verebbe ella  a  Milano  quest'edizione?  e  conterrebbe  niente 
che  fosse  opportuno  al  mio  lavoro?*  Desidero  anche  sa- 
pere se  il  signor  padre  si  compiacerebbe  di  commettere 
per  me  qualche  edizione  di  alcun  classico  greco  che  mi 
bisognasse  per  la  mia  raccolta,  come  dubito  che  sarà  il 
caso  ;  perchè  qui  in  Bologna  siamo  sprovvedutissimi  in 
questo  genere.  La  prego  a  presentare  i  miei  ringrazia- 
menti al  papà  pel  dono  dell'Almanacco,  come  anche  del 
Perticari  confutato;  libri  che  vedrò  con  gran  piacere,  e 
non  senza  profitto.  I  miei  saluti  a  tutti  i  suoi.  Ella  mi 
ami,  mi  comandi,  e  mi  creda  suo  devotissimo  servitore 
e  cordialissimo  amico. 

Scrivo  qui  dietro  al  papà  direttamente  alcune  righe. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo ,  Ella  non  la  chiami 
generosità,  la  chiami  con  qualunque  altro  nome:  il  suo 
sarà  sempre  un  atto  che  mi  obbligherà  a  somma  gratitu- 
dine, togliendomi  dal  penosissimo  impaccio  di  quelle  ore;  ' 

'  Di  questo  Petrarca  così  gli  scrisse  poi  a'  26  aprile  1826:  a  Con  mio 
dispiacere  le  dico  che  tutta  l' illustrazione  del  Petrarca  di  Firenze  consiste 
in  un  volume  di  bibliogiafia  petrarchesca.  Neppur  una  sillaba  di  cemento 
e  di  nota....  La  stampa  è  orrida.  » 

'  Uueste  altre  parole  gli  aveva  scritto  ai  9:  «  Circa  a  quello  che  la  sua 
generosità  mi  propone,  non  posso  altro  dirle  se  non  che  ella  disponga  di 
me  a  suo  piaceie.  Se  ella  vuol  che  io  lasci  le  seccantissime  e  importunis- 
sime  lezioni  che  mi  occupano  la  metà  del  tempo,  io  sarò  qui  tutto  per  lei  ; 
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un  allo  cordialissimo,  e  al  quale  cortamento  io  m' info- 
gnerò (li  corrispondere,  spendendo  tutla  la  mia  piccola 
abilil;\  per  servirla.  Uinnuovo  i  miei  ringraziamenti,  e, 
protestandomi  disposto  a  ubbidirla  con  tutto  l'animo  in 
ogni  cosa,  mi  ripeto  suo  cordialissimo  amico  e  servitor 
vero. 

Riceverla  momenti  l'articolo  che  ho  scrino  pel 
Giornaletto  di  Brighenli.  il  quale  si  sta  ora  stampando. 

2il. 

Al  conte  Antonio  Papadopuli ,  n  Xapoli. 

Ui>loj,'ii:(,  10  (Jiceiiibrc  182r>. 

Mio  caro  Papadopoli,  Ricevetti  la  cara  tua  dei  30  di 
novembre  data  da  Roma.  S<*pj)i  dalla  contessa  che  a  to 
ora  pur  giimta  la  mia.  Dirigo  questa  a  Napoli,  dove  ti 
s|)ero  arrivato  e  con  viagRio  prospero.  Quan'lo  avrai  tem- 
po, non  mancare  di  scrivermi,  e  darmi  nuove  della  tua 
salute,  e  come  ti  coiìfacria  cotesto  clima;  e  narrami  i 
tuoi  pensieri  e  le  tue  occupazioni  e  il  tuo  modo  di  vita. 
Non  mi  meraviglio  chf  Roma  ti  abbia  poco  soddisfatto, 
come  cono-co  d;illa  tua  Idlcra,  e  come  mi  dice  anche  la 
contessa.  Quanto  a  letteratura  poi  avrai  ben  veduto  clit^ 
in  Roma  ella  i'  un  nome  e  non  un  fatto;  e  se  in  tutla 
l'Italia  ella  i"*  poca  cosa,  in  Roma  <'^  nulla.  L'ultima 
volta  che  vidi  M....,  mi  domandò  di  te,  e  mi  entrò  in 
discorso  della  tua  traduzione  di  Cornelio  Nepote;  e  parvo 
che  per  mio  mezzo  volesse  domandare  scusa  a  te  delle 

ed  o  sttpndorò  In  un  medesimo  tempo  al  Petrarca  o  al  Mor.ilisti ,  ovvero 
tanto  più  presto  ron(\iirr6  al  fine  II  l'i'lrarrn,  e  t.mlo  prima  potrò  dedicarmi 
iiilerameiite  ai  Mor.il  sti  Insomma  non  avrò  altro  pensiero  né  altra  occii- 
pa/lone  clic  di  8er%irla;  cosa  che  io  farò  sempre  ben  di  cuore  e  con  lutti» 
la  diligenza  di  cui  sarò  capace.  » 
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cose  incivili  che  ti  aveva  dette  a  quel  proposito.  Ho  qui, 
giuntomi  da  Milano,  il  Dalle  Celle  che  commisi  per  te, 
e  vale  due  franchi.  Mi  dirai  a  chi  lo  debbo  consegnare, 
0  se  vuoi  che  lo  conservi  cogli  altri  tuoi  libri  che  ho. 
Io  sto  di  salute  al  solito,  e  non  ispero  più  di  guarire 
prima  della  state.  Addio,  caro  e  divino  amico;  voglimi 
bene  e  scrivimi,  e  sopra  tutto  sta' bene.  Addio,  addio. 

242. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Bologna,  19  dicembre  1823. 

Paolina  mia.  Farò  le  parti  vostre  e  di  mamma  con 
Angelina,  alla  quale  ho  promesso  di  andare  a  pranzo 
in  casa  sua  la  terza  festa  di  Natale.  Sono  molto  con- 
tento delle  nuove  migliori  che  mi  dai  di  zio  Ettore ,  il 
quale  saluterai  tanto  per  me.  Di'  a  babbo  eh'  io  non 
risposi  alla  sua  letterina  dei  7  del  corrente  perchè  cre- 
detti che  a  queir  ora  avrebbe  ricevuta  una  mia  scritta- 
gli poco  prima,  dove  gli  parlai  delle  notizie  datemi  da 
Bunsen  circa  il  mio  promesso  impiego,  ec.  Sappimi  dire 
se  la  ricevette  o  no.  Ti  scriverò  poi  un'  altra  volta 
distintamente  sopra  quello  che  tu  mi  dici  di  te.  In- 
tanto non  lasciare  di  darmi  le  tue  nuove ,  e  cerca  di 
stare  allegra  per  amor  mio.  Di'  a  Carlo  che  mi  saluti 
Puccinotti,  e  che  gli  dica  che  mi  dispiace  di  sentire  che 
ci  voglia  lasciare.  Mi  ricordo  che  mamma  aveva  in  una 
tazzetta  o  catino  un  certo  tabacco  che  a  babbo  non  ser- 
viva. Se  mai  capitasse  qualche  occasione,  e  che  me  lo 
potesse  mandare,  a  me  farebbe  un  gran  piacere,  per- 
chè qui  è  proprio  una  pena  a  trovar  tabacco  sano  e  che 
faccia  per  me. 
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I  tcatii  di  Bologna  io  non  so  ancora  corno  siono 
falli,  e  gli  spcltacoli  mi  seccano  niorlalnionlo  ;  sicchì'ì 
ho  prcferilo  di  essere  genlilmente  messo  in  burla  dalle 
signore  che  mi  hanno  invilalo  ai  loro  palchi,  e  dopo 
aver  promesso  di  andare,  e  mancato  di  parola,  ho  detto 
francamente  a  tutte  che  il  teatro  non  fa  al  caso  mio. 
I^  bella  6  che  il  muro  della  mia  camera  ^  contiguo  al 
teatro  del  Corso,  talmente  che  mi  tocca  sentir  la  come- 
dia  distintamente  senza  muovermi  di  casa.  Conosce  Car- 
lo un  certo  I di ,  primogenito  di  un  I ,  che 

ha  la  podagra,  vero  laeseltaro  di  tratto,  e  che  pure  ha  la 
temerilì»  di  farsi  passare  qui  per  conte?  È  venuto  poco 
fa  per  affari ,  e  il  diavolo  1'  ha  portato  a  mettersi  a  staro 
a  dozzina  presso  i  miei  stessi  ospiti.  Mi  dice  che  la  sua 
famiglia  ^  aggregata  alla  nobillh  di..,.,  e  mi  rompe  sem- 
pre la  lesta  colle  sue  goffaggini.  —  Saj)ete  che  compa- 
gnia comica  abbiamo  qui  per  carnevale?  Quella  che 
avemmo  a  Recanati  per  San  Vito  del  21,  c'\ob  Villani , 
Fracaiizaiii  oc.  Addio,  Paolina  mia.  Di' a  mamma  quante 
cose  puoi  credere  che  le  direi  io  se  potessi  jiarlarle,  e 
parlandole  esprimere  quello  eh'  io  sento.  Voglimi  bone 
e  scrivimi.  Addio  con  tutto  il  cuore. 

243. 

,1  suo  fratello  Vier  Francesco,  n  RiTanali. 

Bulogna,  IO  dicembre  1825. 

Caro  Pielruccio,  Questa  lettera  che  io  vi  scrivo  sia 
di  vostra  proprietà»  assoluta,  e  Paolina  non  ci  abbia  ne.s- 
siHì  diritto;  anzi  io  ne  faccio  un  fidecommisso  e  intendo 
che  non  si  possa  alienare,  barattare,  vendere,  regalare, 
sotto  pena  di  caducità,  ec.  ec.  Mi  rallegro  della  vostra 


EPISTOLARIO.  409 

abbazia,  e  quando  sarete  un  abate  ricco,  ogni  volta  che 
avrò  bisogno  di  piastre,  ricorrerò  a  voi.  Mi  consolo  anche 
del  vostro  bello  stile  ;  e  vi  assicuro  che  se  andrete  avanti 
così,  diventerete  col  tempo  un  bravo  scrittore.  Io  non 
mi  posso  ricordar  di  voi  quando  vado  a  cena ,  perchè 
non  ceno;  ma  invece  me  ne  ricordo  quando  vado  a 
pranzo,  e  quando  faccio  colezione,  che  una  volta  la  fa- 
cevo nella  camera  del  vostro  studio.  A  proposito,  come 
va  la  grammatica?  Salutatemi  tanto  il  signor  Curato, 
e  dategli  le  buone  feste  da  mia  parte.  Altrettanto  a 
babbo  e  a  mamma,  ai  quali  bacerete  la  mano  per  me 
tante  volte,  fìnattanto  che  non  vi  diranno,  basta.  Salu- 
tatemi anche  i  fratelli ,  e  date  le  buone  feste  a  Don  Vin- 
cenzo, e  ditegli  che  non  mangi  troppi  cappelletti,  che 
gli  faranno  male.  Io  séguito  a  star  meglio,  grazie  a  Dio. 
Vi  saluto  e  vi  lascio  colle  lagrime  agli  occhi,  perchè 
penso  che  quest'  anno  non  proverò  le  cialde  che  qui  non 
si  conoscono  affatto,  come  non  si  conoscono  tante  altre 
belle  cose  dei  nostri  paesi.  Clangiate  voi  la  vostra  parte 
e  la  mia,  e  vi  serva  per  ricordarvi  di  me  anche  a  co- 
lezione  e  a  pranzo.  Addio  ;  vogliatemi  bene  e  onoratemi 
de' vostri  comandi.  Addio,  addio. 

244. 
A  ilio  padre ,  a  Recanati. 

Bologna,  25  dicembre  1825. 

Carissimo  signor  padre ,  Ella  può  figurarsi  con  quan- 
to dolore  leggo  la  carissima  sua  dell'  altro  ieri,  che  ri- 
cevo in  questo  momento.  La  bontà  del  povero  zio  e 
l'amore  che  mi  portava,  mi  fanno  dolere  della  sua  per- 
dita fino  all'anima;  tanto  più  che  io  mi  lusingava  che 
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la  sua  malattia,  essendo  di  natura  da  andare  in  lungo. 
se  anche  non  si  fosse  potuta  guarire,  mi  avrebbe  alme- 
no lasciato  temjv)  di  riabbracciarlo.  Sia  fatta  la  volont;\ 
di  Dio.  Spero  che  il  buon  zio  starìi  presentemente  a  p,o- 
derlo,  e  pregherà  per  me  e  per  la  sua  famiglia  che  l'ha 
amato  veramente.  Ella  si  accerti  che  il  mio  rammarico 
per  questa  disgrazia  si  raddoppia  a  ptMisarc  al  dolore 
che  ella  mi  dice  e  io  so  ben  che  ella  ne  sente.  Se  la 
presenza  mia  fosse  buona  a  consolarla,  e  se  io  potessi 
ora  mettermi  in  viaggio,  l'assicuro  che  non  larderei  un 
momento  a  volar  da  lei  per  abbracciarla,  e,  se  non  altro, 
dividere  la  sua  afflizione  con  lei  ;  ma  le  confes.so  che 
con  questa  stagione  il  viaggiare  mi  Siirebbe  insopporta- 
bile, ed  ella  .«^a  bene  come  la  mia  complessione  ò  sen- 
sibile e  nemica  del  freddo.  A  primo  tempo,  se  Dio  mi 
i\h  vita  e  salute,  spero  che  avrò  questa  gran  consola- 
zione di  rivederla.  Ma  olla  non  mi  scriva  più  di  se  stessa 
quelle  espre.*^sioni  che  io  tmvo  nella  .sua  lettera.  Pensi, 
caro  papà,  che  ferita  debbono  fare  in  un  cuore  che  l'ama 
più  di  se  sle.sso,  nel  cuor  di  un  figlio  che  darebbe  vo- 
lentieri il  suo  san};ue  (e  glielo  giuro)  per  ricomprare  un 
solo  dei  di  lei  giorni.  Ella  pensi  un  poco  più  lietamente, 
e  si  persuada  che  il  suo  Hj^lio  non  ha  cosa  al  mondo 
più  cara  e  più  adorata  di  lei,  come  non  ha  maggior  de- 
siderio che  di  stringerla  novamenle  tra  le  braccia. 
1-seguirò  la  sua  commissione  col  marchese  Mosca.  La 
ringrazio  molto  del  tabacco,  che  mi  servirà  assai.  I  miei 
teneri  saluti  alla  mamma  e  ai  fratelli.  Le  bacio  la  mano 
colle  lagrime  su.l;1ì  occhi;  e  con  tutto  l' afletto  dell'ani- 
mo, domandandole  la  benedizione,  mi  dico  il  suo  amo- 
rosissimo Giacomo. 
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245. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Bologna,  6  del  1826. 

Carluccio  mio,  Mi  hai  fatto  un  gran  piacere  a  par- 
larmi un  poco  di  te,  benché  questo  piacere  sia  tempe- 
rato dal  dolore  di  sentirti  cosi  tristo.  Ma  già  nel  sentirlo 
da  te,  non  acquisto  nessun  dolore  di  più,  perchè,  pen- 
sando al  tuo  stato,  non  potevo  immaginarmi  altro  che 
tristezza.  Credimi  però,  che  Lazzaro  non  è  morto,  ma 
donne  :  voglio  dire  che  tu  non  hai  ancora  perduto  il  ta- 
lento, come  tu  temi.  La  tua  lettera,  che  già  io  non  sarei 
più  capace  di  scrivere,  me  n' è  una  prova;  oltre  che 
';o  conosco  abbastanza  la  forza  della  tua  natura.  Il  certo 
si  è  che  veramente  è  un  gran  tempo  che  noi  siamo 
divisi ,  cioè  che  una  metà  di  noi  stessi  è  divisa  dall'al- 
tra, e  che  questa  divisione,  contraria  alla  mia  natura, 
mi  riesce  sempre  più  penosa.  La  malinconia,  che  spesso 
mi  prende  qui  come  a  Recanati,  ha  ora  per  me  un  ca- 
rattere più  nero  di  prima,  e  rare  volte  ne  risulta  una 
certa  allegria  interna,  come  spesso  mi  accadeva  costi. 
Sento  che  sono  senza  appoggio  e  senza  amore.  Se  non 
avessi  avuto  delle  spese  straordinarie  da  fare  per  la 
mia  malattia  e  per  garantirmi  dal  freddo,  cose  che  mi 
costano  un  diavolo,  a  quest'ora  avrei  un  poco  di  dana- 
ro di  avanzo ,  e  forse  potrei  dirti ,  fa'  un  viaggetto  fin 
qua,  e  staremo  qui  qualche  giorno  insieme.  Spero  in  ogni 
modo  che  questa  primavera  potrò  venire  a  rivederti ,  e 
allora  discorreremo.  Intanto  fatti  coraggio  per  amor  mio. 
Di'  a  Paolina  che  l' abito  di  pelone  non  sarà  se  non 
buono.  Partendo  Fusello,  vorrei  che  tu  avessi  la  pazien- 
za di  fare  e  di  consegnargli  un  involto  dei  manoscritti 
delle  cose  che  io  ho  pubblicate  nello  Spettatore ,  perchè 
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sebbene  ho  qui  una  copia  di  quel  giornale,  non  mi  piace 
troppo  di  ritenerla  tanto,  quanto  bisogna  per  l'edizione 
delle  mie  cose.  Desidererei  dunque  i  manoscritti  del 
discorso  sopra  Mosco,  del  Mosco,  del  discorso  sopra  la 
Batracomiomachia ,  sopra  Orazio  ,  sopra  la  Titanoma- 
chia di  Esiodo ,  colla  stossa  Titanomachia  in  versi  , 
e  dell'  arlicolo  so[)ra  il  Salterio  ebraico  del  Ventu- 
ri. Brighenti  intraprende  la  slampa  di  tutte  le  opere 
del  Monti.  Qui  non  si  trova  copia  del  suo  Saggio  di  poesie 
Btampato  in  Uoma.  Se  babbo  si  contenta  che  tu  lo  man- 
di, Brighenti  lo  fan\  copiare,  e  lo  restituire  intatto.  In 
caso  che  Fusello  fosse  gi;^  parlilo,  mandalo  pure  per  la 
posta  sotto  fascia,  diretto  allo  stesso  Brighenti,  che  pa- 
gherà volentieri  la  piccola  spesa  del  porto.  Io  sono  sem- 
pre impaziente  di  riabbracciarti.  Io  li  amo  con  tulio 
il  cuore.  Io  li  prego  e  li  scongiuro  a  farli  coraggio  fino 
a  tanto  cUr  potremo  trovarci  insieme,  e  discorrere  dei 
nostri  alTari.  Salutami  tulli. 

Di'  a  Paolina  che  mi  .«icriva  qualche  dettaglio  sopra 
le  coprilo  di  ca-^a  do|)()  la  morie  del  povero  zio  Kttorc, 
fé  (Jiovannino>la  aurora  con  noi,  se  l'ielruccio  ha  avuto 
ila  babl)o  la  nomina  dei  beneficii,  ec;  in  somma  (he  ini 
metta  al  giorno  di  o::ni  cosa.  Ta'a  babbo,  a  mamma  e 
a  tulli  iiVì  altri  i  saluti  del  zio  Raimondo  che  sta  bene 
Addio,  (^arluccio  mio.  Il  cuore  ti  dica  iiudlo  che  io  non 
li  .so  dire.  Addio,  addio. 

210. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Bologna,  15  gennaio  1820. 

Carissimo  signor  padre.  La  ringrazio  moltissimo  della 
premura  di  s|)t'(liinii  il  tabacco  che  farò  subito  ri^cuo- 
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tere,  e  mi  sarà  certamente  molto  a  proposito.  Similmente 
debbo  ringraziarla  deir  affettuosa  offerta  che  ella  mi  fa 
del  benefizio.  Poiché  ella  mi  dice  che  gradirebbe  molto 
di  darlo  a  me,  io  non  sono  alieno  dal  riceverlo,  come 
son  pieno  di  gratitudine  alla  sua  bontà.  Se  in  casa  non 
vi  fosse  stato  a  chi  darlo,  io  1'  assicuro  che  mi  sarei 
sottomesso  a  qualunque  condizione  per  averlo.  Ma  ora 
che,  con  mio  grandissimo  piacere,  Pietruccio  è  in  istato 
di  riceverne  la  nomina ,  mi  è  permesso  di  accettarlo 
con  alcune  riserve ,  che  ella  troverà ,  spero ,  giuste ,  o 
condonabili.  La  prima  è  che  io  desidererei  non  essere 
obbligato  ad  altro  abito  e  tonsura  se  non  quello  che  usa- 
no qui  anche  i  preti,  e  consiste  solamente  in  abito  nero 
0  turchino,  e  fazzoletto  da  collo  nero.  La  seconda  è  che 
bisognerebbe  che  io  fossi  dispensato  dall'  obbligo  del- 
l' ufficio  divino,  perchè,  come  ella  ben  vede,  quest'ob- 
bligo  mi  priverebbe  quasi  della  facoltà  di  studiare.  Io 
non  posso  assolutamente  leggere  se  non  la  mattina.  Se 
questa  dovessi  spenderla  a  dir  l'uiSzio,  non  mi  reste- 
rebbe altro  tempo  per  le  mie  faccende.  Mi  basterebbe 
di  esser  dispensato  dall'  uffizio  divino  anche  a  condi- 
zione di  recitare  una  quantità  di  preci  equivalente,  giac- 
ché, tolta  la  mattina,  tutto  il  resto  della  giornata  io  non 
ho  da  far  nulla,  e  ben  volentieri  ne  spenderei  qualche 
ora  in  preghiere  determinate ,  purché  queste  non  fossero 
da  leggersi.  Mi  pare  che  si  potrebbe  anche  rappresentare 
ingenuamente  la  cosa,  e  lo  stato  fisico  de'  miei  occhi  a 
chi  può  dar  la  dispensa,  e  che  questa  sarebbe  una  ra- 
gione sufficiente  per  ottenerla.  Del  resto  ,  quando  io  fossi 
sicuro  di  ciò,  se  per  qualche  giorno,  da  principio ,  biso- 
gnasse recitar  l'ufficio  divino,  non  ci  avrei  difficoltà.  Mi 
rimetto  a  lei,  ed  ella  saprà  meglio  di  me,  se  e  con  quali 
mezzi  si  possa  ottenere  una  tal  dispensa  prontamente. 
Io  sto,  grazie  a  Dio,  passabilmente  di  salute;  e  forse, 
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0  anche  senza  forse,  starci  bene,  se  non  fosse  l'inverno, 
che  per  me  sarà  sempre  una  malattia  prave.  Aspello  o 
invoco  a  ogni  minuto  la  prinìavera.  I  miei  tenerissimi  sa- 
luti alla  mamma  e  ai  fratelli.  \  eramcnte  mi  ha  un  poco 
sorpreso  l' eccesso  dell'  impudenza  usala  nello  spogliare 
il  povero  zio.  Ella  mi  ami  come  io  l'amo,  che  iN  quanto 
so  e  posso;  mi  benedica,  e  mi  creda  suo  anVlluosissimo 
figlio  Giacomo. 

247. 

A  Luigi  Stella,  a  Milano. 

Uului;n3,  i3  i;cnuaio  18iG. 

Stimatissimo  si.:;nore,  Alle  praditissime  sue  e  del 
papà  in  ilata  2  «•  7  del  corrente.  Incomincio  dalla  prima. 
Circa  il  Petrarca,  posso  solamente  dirle  che  io  ho  qui 
all'  ordine,  «•  a  disjwsizione  del  pa|)à  altrettanta  e  più 
materia  che  la  pi;\  mandata,  vale  a  dire  un  secondo  vo- 
lume, che  insieme  col  primo  forma  la  quarta  parte  del- 
l'op<'ra.  lo  mi  oi'cupo  |>oi,  e  mi  occuperò  sempre  esclu- 
sivamente di  (juesto  lavoro  sino  alla  (ine;  ma  esso  t;  tanto 
lunjjo  e  didìcile,  quanto  noioso  (certo  il  più  noioso  che  io 
abbia  provato  in  mia  vita),  e  io  non  posso  promettermi 
di  .s|)endervi  meno  di  un  mese  per  volumetto.  I  volumetti 
iimaneiiti  sono  sei,  secondo  che  io  le  scrissi  nella  mia 
responsiva  alla  favorita  sua  do"  il  decembre,  alla  quale 
mi  rimetto.  (Juanto  alla  vita  del  Petrarca,  io  crederei 
bone,  anzi  pn'L'o  il  papii ,  di  tralasciiirl.i  del  tutto.  La  no- 
stra interpretazione  non  ne  ha  punl(j  bisogno.  (^)uella  del 
Marsand ,  quella  ancora  de'  ritratti  d' illustri  Italiani  sono 
lrop|K»  lun^^he.  Nella  vita  del  Petrarca  dall'altro  canto  non 
si  può  esser  breve,  l'arenio  semj)re  o  una  testa  più  grande 
del  corpo,  o  uno  schizzo  incomplelo,  superficiale  e  imi- 
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tile.  Se  potessi  avere  due  o  tre  copie  del  Martirio,  me  ne 
terrei  molto  favorito.  L'altro  giorno  il  professor  Costa  mi 
disse  che  essendosi  provato  a  tradurre  gli  Uffici  di  Cice- 
rone, era  rimasto  così  malcontento  del  suo  lavoro,  che 
desiderava  essere  sciolto  dall'  impegno  contratto.  La  edi- 
zione del  papà  non  perde  perciò  gran  cosa,  avendo  già 
gli  Uffici  del  Facciolati.  La  badia  di  Farfa,  di  cui  il  papà 
mi  domanda,  è  in  Sabina,  non  molto  distante  da  Roma, 
celebre  per  un  archivio  molto  antico,  e  una  biblioteca  di 
manoscritti  una  volta  assai  ricca.  Ora  son  ridotti  l' uno  e 
)'  altra  a  poca  cosa.  —  La  lettera  sopra  il  Giordani  mi  par 
jhe  abbia  alcune  buone  parti,  come  una  certa  disinvol- 
tura e  franchezza  di  stile,  un  certo  che  di  piccante,  ec. 
Ha  molta  ragione  in  quello  che  dice  della  scarsezza  e 
brevità  degli  scritti  di  Giordani ,  e  della  sua  pigrizia  allo 
f,crivere.  Le  critiche  sullo  stile  e  la  lingua  della  lettera  al 
Capponi  dimostrano  una  profonda  ignoranza  di  lingua  e 
;li  stile. 

Vengo  ora  alla  sua  ultima,  7  gennaio.  Schiettamente 
le  dico  che  il  partito  preso  di  relegare  le  note  appiè  del 
rolume,  mi  par  bensì  comodissimo  per  gli  editori,  cosa 
ihe  s'intende  alla  bella  prima,  ma  non  così  pei  lettori, 
uè  pel  buon  esito  e  spaccio  dell'edizione,  massime  oltre- 
menti. Ma  in  ciò  mi  rimetto  a  chi  più  sa.  Le  spedisco 
sotto  fascia  le  pagine,  sulle  quali  ho  creduto  di  fare 
qualche  osservazioncella,  che  ho  scritto  a  tergo  delle 
medesime.  —  Le  noterelle  sulla  versione  del  Cesari  sono 
quasi  tutte  giuste.  Ma,  come  ella  ben  dice,  non  è  neces- 
sario né  sarebbe  anche  possibile  agli  editori  il  farsi  ca- 
rico della  lingua  e  dello  stile  delle  traduzioni  ;  cose  la 
cui  responsabilità  e  cura  dee  tutta  cadere  sui  traduttori. 
L'  ultima  però  delle  noterelle  segnate  coli'  asterisco,  me- 
rita assolutamente  di  essere  osservata,  perchè  quivi  il 
Cesari  sbaglia  il  significato  del  latino.  La  traduzione  ma- 
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noscritta*  offre  molte  cose  lodevoli,  ma  non  senza  molle 
scorrezioni  relative  alla  intelligenza  del  testo.  Desidero 
però  che  questo  mio  parere,  che  io  esprimo  solo  per  ser- 
virla, resti  occulto  al  valente  autore  dolla  medesima,  che 
io  non  conosco,  ma  mi  pare  uomo  di  abilita.  I  miei  com- 
plimenti e  cordiali  saluti  al  papJ>  e  a  tutti  i  suoi.  E  con 
tutto  cuore,  prezzandola  a  volermi  bene,  mi  ripeto  suo 
devotissimo  servitore  ed  amico  cordialissimo. 

248. 

Al  conte  Antonio  Papadojìoli,  a  Napoli. 

Uologna,  IG  gennaio  ÌHìG. 

Mio  caro  e  prezioso  amico,  Ti  ringrazio  dell'  amorosa 
tua  lettera  dei  4.  Certo  la  mia  salute  non  è  buona,  od  io 
non  sono  allegro,  ma  questi  orribili  freddi  .<;ono  la  princi- 
pal  cagione  dell'uno  e  dell'altro.  Aspetto  e  invoco  fer- 
ventemente il  regno  di  Ormusd,  la  vittoria  di  Osiride 
contro  Tifone,  la  venuta  del  Hedentore,  il  trionfo  del- 
l'Agnello pasquale.  Tu  ehe  hai  lello  il  Dupuis  m'intencH 
bene. 

I.a  eonte.ssa  mi  ha  favorito  a  tuo  iioiuc  i  due  fiiinclii 
del  Dalle  Celle.  Quanto  a  Tomuiasini,  fa' quello  che  li 
piace,  ma  tu  sai  da  una  parte  che  io  sj)ero  poco  nei  me- 
dici ;  dall'altra,  che  io  non  posso  pagare  le  visite  di  un 
Tommasini.  l'ari')  le  tue  |)arti  con  Hrighenli,  il  quale  sta 
disponendo  di  mettere  in  piede  una  stamperia  per  suo 
conto.  Il  Cicerone  di  Stella  ò  già  cominciato  a  slampare, 
ed  io  ho  veduto  e  corretto  l'abbozzo  del  jirimo  foglio.  I 
miei  dialoghi  si  stamperanno  presto,  perchè  se  Giordani , 

'  l'Olio  qui  della  IcUcra  tradotta  dal  signor  Sondai.  (Nota  di  altra 
mano  ncll  uutografo } 
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che  ha  il  manoscritto  a  Firenze,  non  ci  pensa  punto,  come 
credo,  io  me  lo  farò  rendere,  e  lo  manderò  a  Milano.  '  Il 
Teofrasto  è  solamente  cominciato ,  perchè  io  ho  qui  altri 
noiosissimi  lavori  da  fare  per  lo  Stella.  Bensì,  dopo  la  tua 
partenza ,  tradussi  in  un  mezzo  mese  il  Manuale  di  Epit- 
teto;  e  questo  lavoruccio  mi  venne  in  modo,  eh'  io  ti  con- 
fesso di  avergli  un  affetto  particolare.  Della  tua  salute  mi 
consolano  infinitamente  le  speranze  che  tu  mi  dai.  Sono 
anche  molto  contento  che  tu  non  abbi  a  provare  questo 
infernale  inverno  di  Bologna,  che  certo  non  avrebbe  po- 
tuto fare  di  non  pregiudicarti  assai.  Abbiti  gran  cura,  te 
ne  prego,  anzi  te  ne  supplico,  e  di  tempo  in  tempo  scri- 
vimi, e  dammi  le  tue  nuove,  e  accertati  che  io  t'amo 
quanto  me  stesso,  e  ti  venero  come  un  singolarissimo 
giovane,  e  come  un  ingegno  e  un  cuore  degno  di  un  al- 
tro secolo  e  di  un'altra  patria.  Veglimi  bene,  come  spero 
che  tu  facci,  e  adoprami  per  tuo.  Ti  abbraccio  e  ti  bacio 
con  tutta  1'  anima.  Addio,  addio. 

249. 

A  suo  padre,  a  Recanatì. 

Bologna,  2b  gennaio  1820. 

Carissimo  signor  padre.  Le  considerazioni  giustissi- 
me che  ella  mi  pone  innanzi  nella  cara  sua  dei  16  e 
delle  quali  non  posso  che  ringraziarla,  mi  convincono 
pienamente  della  impossibilità  di  conciliare  la  mia  vita 

'  Il  povero  Giordani  ci  pensava,  e  scrisse  in  quest'anno  il  discorso  (ine- 
dito) sopra  le  operette  morali  del  Leopardi;  e  quanto  allo  stamparle  in 
Toscana  n'  avrebbe  forse  incarnato  il  disegno,  se  l'autore  non  se  ne  com- 
poneva con  lo  Stella,  come  si  vede  più  innanzi.  Vedi  una  lettera  del  Gior- 
dani al  Vieusseux,  neìV Antologia  di  Firenze  del  1826,  e  nell'opere  del 
Giordani;  Italia  1827.  (p.  v.) 
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presento  colla  condizione  di  benefiziato  ecclesiastico. 
Quanto  al  mutare  stato,  sebbene  io  non  lasci  di  apprez- 
zare infinitaminle  gli  amorosi  consigli  che  ella  mi  porge, 
e  le  ragioni  che  ne  adduce,  debbo  confessarle  con  liberta 
e  sincerità  figliale  che  io  vi  provo  presentemente  tal  re- 
pugnanza ,  che  quasi  mi  assicura  »li  non  esservi  chiama- 
to, ed  anche  di  dovere  riuscire  f)oco  atto  all'  adempimento 
de' miei  nuovi  doveri  in  caso  che  io  li  volessi  abbraccia- 
re. Prevedo  non  im|)ossibile,  anzi  più  possibile  che  forse 
ella  stessa  non  crede,  che  col  crescere  dell'età,  la  mia 
disposizione  si  cantri  totalmente,  e  mi  conduca  a  quella 
risoluzione,  alla  quale  ora  sono  cos'i  |x)co  inclinato;  ma  in 
ciò  mi  piire  di  non  dover  prevenire  l'effetto  del  tempo, 
prendendo  op^i  un  partito  chf^  io  sento  dio  sarebbe 
afTatto  prenialuro.  Circa  il  benefizio,  ella  può  ben  credere 
che  vedendone  investilo  un  mio  fratello,  io  ne  proverò 
quella  stessissima  sofldi-^fazione  che  avrei  se  lo  vedessi 
nelle  mie  mani.  In  o^^ni  modo  p<TÒ  torno  a  ringraziarla 
con  tutto  il  cuore  della  Iwntà  con  cui  le  6  piaciuto  di  ri- 
mettrrf  a  nv  la  «li-tornìinazionc  sopra  (picelo  punto. 

Qui  non  abbiamo  gran  neve,  ma  freddi  inlciisissinii 
che  mi  tormentano  in  moilo  straordinario,  perclu*"  la  mia 
ostinata  riscaldazione  d' intestini  e  di  reni  m'  imi>edisce 
l'uso  del  fuoco,  il  camminare  e  lo  star  molto  in  letto. 
Sicché  dalla  mattina  alla  sera  non  trovo  riposo,  e  non  fo 
altro  che  tremare  e  spasimare  dal  freddo,  che  qualche 
volta  mi  i\'\  voglia  di  piangere  come  un  bambino.  Ma  del 
resto,  grazie  a  Dio,  sto  bene  di  salute.  Sospiro  continua- 
mente la  primavera  e  il  momento  di  baciarle  la  mano  in 
presenza,  come  faccio  ora  col  cuore,  chiedendole  la  sua 
benedizione ,  e  ripetendomi  con  tutta  la  tenerezza  pos- 
sibile suo  alTetluosissimo  figlio  Giacomo. 


1  « 
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250. 

Ad  A.  F.  Stella ,  a  Milano. 

Bologna,  23  gennaio  i826. 

Pregiatissimo  signore  ed  amico,  Alla  gentilissima 
sua  18  del  corrente.  Le  accludo  le  varianti  lagomarsi- 
niane  per  l'abate  Bentivoglio,  venutemi  finalmente  da 
Roma.  Desidero  che  riescano  a  proposito.  Sento  con 
sommo  dispiacere  il  ritardo  delle  prove  ciceroniane.  Ab- 
biamo verificato  con  certezza  che  le  stampe  che  vanno 
per  le  poste  non  sono  qui  soggette  a  ninna  censura. 
L' intoppo  non  può  essere  che  nella  negligenza  delle  po- 
ste, della  quale  e  a  Milano  e  qui  io  ho  avute  ed  ho  infi- 
nite esperienze  per  me  medesimo.  Non  mancherò  di  cer- 
care col  sig.  Moratti  se  si  possa  porre  qualche  riparo  a 
questa  diavoleria.  Le  rendo  infinite  grazie  delle  stampe 
del  Martirio,  che  ella  graziosamente  mi  dona;  e  che  mi 
saranno  molto  care.  Consegnerò,  come  ella  mi  dice,  al 
sig.  Moratti  il  ms.  del  secondo  volumetto  del  Petrarca, 
ben  hveduto.  Ella  mi  dice  obbligantemente  che  desidera 
aver  delle  cose  mie  in  abbondanza.  Venendo  la  buona 
stagione,  spero  di  poterla  in  qualche  parte  soddisfare.  Ora 
i  freddi  eccessivi  e  la  mia  malattia  ostinatissima,  che  mi 
tormentano,  mi  obbligano  spesso  al  letto,  e  mi  rendono 
stranamente  penoso  il  tavolino,  e  mi  fanno  più  pigro  che 
io  non  vorrei.  Al  più  presto  possibile  consegnerò  al  si- 
gnor Moratti  il  ms.  dell'  Epitteto  (opera  alla  quale  ho  un 
afl'etto  particolare)  con  prefazione  e  giunte,  e  in  una  let- 
tera annessa  le  spiegherò  distintamente  l'uso  che  io 
bramerei  che  ella  ne  facesse,  se  tale  sarà  il  suo  piacere. — 
Ison  ho  mai  udito  nominare  qui  il  sig.  Felletti,  che  certo 
debb'  essere  una  persona  molto   oscura.   Sinceramente 
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parlando,  io  vorrei  piuttosto  dare  la  traduzione  del  Fac- 
ciolati,  cosa  se  non  hidUo  buona,  almeno  stimata,  che  una 
traduzione  nuova  fatta  da  un  principiante,  la  quale  pro- 
babilissimamente non  sarìi  buona,  e  certo  non  sarh  stima- 
ta. La  novità  in  tal  caso  importa  ben  poco.  La  lettera  da 
lei  pubblicata  sopra  il  Giordani  è  stata  attribuita  al  pro- 
fessor Costa.  Desidererei  da  lei  un  cenno  che  smentisse 
questa  opinione,  che  io  credo  assolutamente  falsa.'  I  miei 
romplimenti  a  tutti  i  suoi,  e  in  particolare  al  sig.  Luigi. 
Ancora  all'abate  Bentivoglio  e  a  Compagnoni  e  al  conte 
Dandolo.  L'altro  giorno  si  6  molto  parlato  di  lei  con 
M.  Merle,  col  quale  mi  sono  trovato  a  pranzo.  Klla  si 
guardi  da  questi  orridi  e  micidiali  freddi;  mi  ami,  mi 
comandi  e  mi  creda  suo  cordialissimo  servitore  ed  amico. 

i.il. 

.\..o  stesso ,  ici. 

Uuloi^na,  4  rcl)braio  Ì8!G. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo.  Alla  favorita  sua 
dei  28  prossimo  passato.  Consegnai  al  signor  Moratti 
il  2°  volumetto  del  Petrarca,  e  con  questa  gli  consegno, 
raccomaniiandoglielo  caldamente,  il  ms.  dell' Epitlcto , 
rhe  ho  bi'n  riveduto  e  corretto,  alzandomi  a  bella  posta 
(la  l(Uto.  Confesso  che  ne  sono  stalo  .soddisfatto  as.sai:  al- 
meno èì  certo  che  io  non  saprei  fardi  meglio.  Avrei  molto 
caro  che  ella  ne  fosse  contenta  altresì,  e  che  le  piacesse 
il  mio  parere,  che  sarebbe  di  stamparlo  cosi  come  io 
gliel  mando,  in  una  edizioncina  elegante;  la  quale  cre- 
derei che  non  dovesse  avere  cattivo  incontro.  Altrettanto 

'  E  quella,  e  le  sue  compagno  sono  dell'abate  Compagnoni  di  Lugo. 
Nola  di  Pietro  CiiorUani.  —  Vedi  le  Icltcre  2i7  e  259. 
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farò  poi  per  l'Isocrate,  che  sarà  un  altro  volumetto  un 
poco  maggiore,  e  che  si  potrebbe  stampar  nella  stessa 
forma,  rinunziando  al  progetto  della  scelta  dei  Moralisti; 
la  quale  trovo  che  avrebbe  molte  difficoltà,  e  fra  le  altre 
r  assoluta  mancanza  di  buone  edizioni  de'  Classici  in 
questa  città ,  come  1'  ho  conosciuta  essere  ancora  in  Mi- 
lano. Non  potrei  neanche  indicarle  le  edizioni  che  si  po- 
tessero procacciare  di  fuori,  essendo  io  qui  sprovveduto  di 
ogni  libro  filologico.  Forse  ella  mi  accuserà  di  un  poco  di 
volubilità.  Ma  almeno  è  certo  che  anche  abbandonando 
l'idea  della  Scella,  io  non  avrò  perduto  però  le  fatiche 
fatte  per  essa,  dando  in  separate  edizioncelle  le  operette 
che  io  voleva  riunire  in  un  sol  corpo.  Se  mai  per  accre- 
scere il  volume  dell' Epitteto,  ella  volesse  aggiungervi  la 
mia  Comparazione  delle  sentenze  di  Bruto  e  di  Teofrasto  (cosa 
che  ha  relazione  colla  filosofia  stoica,  e  che  in  Lombardia 
non  ha  potuto  esser  conosciuta),  ella  me  lo  indichi,  e 
nel  riveder  le  prove  di  stampa ,  io  vi  farò  quei  migliora- 
menti che  tengo  già  preparati  per  una  seconda  edizione. 
Ella  forse  si  ricorderà  che  io  le  mandai  una  volta  il  ms. 
di  una  mia  opera  giovanile  intitolata  Saggio  sugli  errori 
popolari  degli  antichi.  Se  le  piacesse  ora  di  rimandarmelo 
(salvo  sempre  che  ella  non  ci  abbia  veruna  difficoltà), 
forse  potrei  farne  qualche  uso.  Quanto  più  sollecito  fosse 
il  mezzo  che  ella  usasse  a  spedirmelo,  tanto  più  tenuto 
le  ne  sarei. 

7  febbraio.  Ricevo  la  gentilissima  sua  e  del  signor 
Luigi  in  data  4  del  corrente.  Consegno  subito  al  signor 
Moratti  le  carte  del  Cicerone  con  17  osservazioncelle.  Ella 
non  mi  dice  di  aver  ricevuto  il  ms.  del  secondo  volume 
Petrarca.  Sarebbe  egli  mai  smarrito  ?  Mi  cavi  di  questa 
pena,  la  supplico.  Col  solito  affetto,  offerendomi  intiera- 
mente a  servirla,  mi  dichiaro  di  tutto  cuore  suo  servitor 
vero  ed  amico. 

LEOPARDI.  —  I.  36 


i-2  EPISTOLAHIO. 

252. 

A  suo  padre,  a  Recanali. 

Bologna,  8  febbraio  18^6. 

Carissimo  signor  padre,  Ricevo  la  cara  sua  dei  31 
gennaio.  Già  fin  dal  primo  di  questo  mese  il  freddo  qui, 
grazie  a  Dio,  ò  mollo  scemato,  anzi  abbiamo  avuto  qual- 
che giorno  quasi  di  primavera:  io  ho  ripreso  le  mie  pas- 
seggiate campestri,  e  mi  pare  di  esser  rinato.  Non  ho 
ancora  veduto  Fusello.  Il  dono  che  ella  mi  manda  mi 
sani  carissimo ,  e  mi  servirà  per  farmi  onore  con  questi 
miei  amici ,  presso  i  quali  trovo  che  l' olio  e  i  fichi  della 
Marca  sono  già  famosi,  come  anche  i  nostri  formaggi, 
che  qui  si  stimano  più  del  parmigiano,  il  quale  non  ar- 
disce di  comparire  in  una  tavola  signorile:  bcn.sì  vi  com- 
parisce una  forma  di  formaggio  della  Marca,  quando  se 
no  j)uò  avere,  che  ^  cosa  rara.  Klla  non  dubiti  che  i  suoi 
libri  non  siono  per  esser  tenuti  con  tutta  la  cura  possi- 
bile, e  restituiti  puntualmente.  Io  me  ne  faccio  respon- 
sabilf.  A  momonti  debbo  avere  occasione  di  scrivere  a 
Melchiorri ,  e  gli  ricorderò  la  restiluzion  del  Varrone,  se- 
condo che  ella  mi  scrive.  Ricevetti  per  la  diligenza  l'abito 
e  il  tabacco,  e  ne  la  ringrazio  di  nuovo  cordialmente.  Il 
tabacco  ho  cominciato  subito  a  usarlo,  e  mi  piace  molto. 

Circa  il  benefizio,  dopo  scritta  1'  ultima  mia  ho  in- 
teso che  Roma  accorda  qualche  volta  ai  patroni  la  facoltìi 
di  .sospendere  la  presentazione  del  nuovo  rettore  per  sei 
o  otto  anni,  e  di  applicare  intanto  le  rendite  a  un  uso 
onesto ,  sopportati  i  pesi  consueti.  Ella  .saprà  meglio  di 
me  se  questo  sia  vero,  come  mi  si  assicura.  In  tal  caso, 
e  se  ella  a  quest'  ora  non  avesse  già  disposto  altrimenti 
del  benefizio,  e  credesse  di  potere  ottenere  senza  troppa 
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difficoltà  e  incomodo  una  tal  dispensa,  riconoscerei  come 
un  segnalato  favore  dalla  sua  bontà  se  ella  volesse  pre- 
valersi di  questo  temperamento  per  farmi  godere,  finché 
a  lei  piacerà,  questa  provvisione;  la  quale  certamente  mi 
riuscirà  molto  utile.  In  questo  modo,  senza  dare  alla  casa 
altro  incomodo,  come  io  non  ne  do  presentemente,  e 
spero  in  Dio  di  non  essere  obbligato  a  darne  per  l' avve- 
nire, io  sarò  pur  debitore  a  lei  ed  alla  famiglia,  di  una 
provvista  che  mi  porrebbe  in  un  certo  agio.  La  prego 
delle  mie  più  tenere  espressioni  alla  mamma  e  ai  fratelli, 
ed  anche,  se  le  piace,  dei  miei  complimenti  alla  mar- 
chesa Roberti,  e  dei  saluti  al  Curato  e  a  D.  Vincenzo. 
Ella  mi  ami  e  mi  benedica  come  suo  affettuosissimo  fidio. 

Bologna,  8  febbraio  1826. 

....  Io,  e  quando  scrissi  le  mie  lettere  passate,  ed  ora 
e  sempre,  intendevo  ed  intendo  che  in  qualunque  ma- 
niera e  sotto  qualunque  nome  ella  sia  per  disporre  del 
benefizio,  le  rendite  dovessero  e  debbano  restar  sempre 
a  sua  piena  disposizione,  per  applicarle  a  me  o  ad  altri, 
in  tutto  0  in  parte ,  come  cosa  sua  e  come  le  rendite 
della  casa  sua  propria,  e  non  altrimenti  '  ....  Con  tutto 
il  cuore  sulla  penna,  dimandandole  novamente  la  sua 
benedizione,  mi  ripeto  suo  affettuosi ssimo  e  riconoscen- 
tissimo  figlio  Giacomo. 

'  Di  questo  affare  poi  Giacomo  cosi  scriveva  al  padre  il  24  aprile  dello 
stesso  anno  1826.  «  Ringraziandola  poi  sinceramente  e  vivamente  della 
bontà  con  cui  ella  mi  ha  destinato  i  benefizi  e  desidera  eh'  io  li  ritenga ,  le 
confermo  la  mia  intenzione  di  rinunziarli,  per  non  portare  i  pesi  annessi 
ed  indispensabili,  s 
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2o3. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Bologna,  13  febbraio  1826. 

Cari  accio  mio,  Che  vuol  dire  questo  silenzio  cosV 
lungo  che  tu  hai  tenuto  con  me?  Ad  ogni  corso  di  posta 
mi  figuro  di  ricevere  una  tua  lettera,  e  m'inganno  sem- 
pre. Sei  tu  inquieto  con  me,  o  non  stai  bene?  Fammi 
saper  qualche  cosa,  te  ne  prego,  e  non  mi  lasciar  mai 
tanto  tempo  senza  le  tue  nuove  e  il  tuo  carattere.  Io 
respiro  con  questi  giorni  tepidi  che  abbiamo ,  e  la  mia 
salute  ne  migliora  sensibilmente.  Ilo  riscosso  dallo  stalla- 
tico, dove  il  vetturino  gli  aveva  lanciati,  i  fichi,  l'olio  e 
il  pacco,  ma  non  ho  veduto  Fusello,  e  la  roba  è  rimasta 
là  otto  giorni  perchè  non  sapevano  il  mio  ricapito:  e  mi 
han  detto  ancora  che  il  vetturino  aveva  una  lettera  da 
consegnarmi,  ma  io  non  1'  ho  avuta.  Per  ogni  altro  caso 
che  occorresse  in  avvenire,  ti  dirò  che  il  mio  ricapito  ò: 
Ingresso  del  Teatro  del  Corso,  in  casa  Budini,  presso  il  si- 
gnor Aliprandi.  Ho  un'altra  seccatura  da  darti,  ma  spero 
che  sari»  l'ultima,  perchè  oramai  credo  di  aver  votato 
casa.  Voriei  cIk^  tu  pigliassi  le  copie  che  mi  rimangono 
costi  delle  mie  Canzoni,  e  che  stanno  dove  ti  dirh  Paoli- 
na; e  vi  aggiungessi  una  delle  due  copie  in  carta  velina 
che  troverai  nel  mio  commodino.  Di  più  vorrei  che  nel 
secondo  tiratore  del  mio  comò  trovassi  la  prima  copia  del 
Saggio  sopra  gli  errori  popolari  degli  antichi ,  eh'  è  in  quin- 
terni staccati,  e  che  di  tutto  questo  ne  facessi  un  fagot- 
tino  e  lo  mandassi  a A  momenti  si  pubbli- 
cherà il  manifesto  de.  mes  oenvres  complètes.  Ilo  pregato  di 
un  poco  di  dilazione  per  il  ritratto  che  mi  volevano  far 
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subito  ;  cosa  che  in  inverno  non  si  potrebbe  senza  mio 
grande  incomodo.  Tu  che  fai?  come  ti  senti?  come  pensi 
all'amore  infinito  che  io  ti  porto,  e  al  gran  dolore  che  ho 
di  non  esser  teco?  Puoi  credere  che  non  passa  giorno, 
anzi  ora,  eh'  io  non  pensi  a  te  in  un  modo  o  neh'  altro. 
E  Paolina  che  fa?  e  perchè  neppure  essa  mi  scrive  da 
tanto  tempo?  Carluccio  mio,  tuo  fratello  ti  abbraccia  e  ti 
bacia.  Saluta  mamma  e  babbo,  Paolina,  Luigi,  Pietruccio. 
Addio,  addio. 

234. 

A  suo  padre,  a  Recanali. 

Bologna,  20  febbraio  1826. 

Carissimo  signor  padre,  Quando  mi  giunse  la  sua 
dei  12,  io  aveva  già  poco  prima  riscossa  finalmente  la 
roba  portata  da  Fusello.  I  fichi  e  1'  olio  sono  qui  applau- 
ditissimi  e  graditissimi  ;  e  quantunque  in  casa  io  non 
fossi  solito  di  mangiar  de' fichi,  adesso,  non  so  come, 
trovo  che  sono  pure  una  cosa  di  un  sapore  eccellente,  e 
ho  pensato  di  salvarne  un  poco  anche  per  me,  giacche 
ella  me  ne  ha  favorito  così  liberalmente  che  ve  n'  è  ab- 
bastanza per  me  e  per  gli  altri.  È  ben  giusta  la  sua  ma- 
raviglia che  costà  non  si  pensi  punto  a  far  commercio  di 
formaggi  con  queste  parti,  dove  non  si  fa  formaggio  se 
non  pochissimo  e  cattivo.  Veramente  non  si  può  scusare 
r  indolenza  della  nostra  provincia  nel  mettere  a  profitto 
i  tanti  generi  squisiti  che  essa  possiede,  e  che  eccedono 
il  consumo  dell'  interno  :  giacché  li  formaggi  non  sono  il 
solo  capo  che  manca  in  altre  parti  d'Italia,  e  che  sarebbe 
ben  accolto;  ma  noi  abbiamo  molti  e  molti  altri  capi  che 
da  noi  non  si  stimano  e  non  si  trovano  a  vendere  per- 
se- 
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che  soprabbondano,  e  altrove  sarebbero  ricercatissimi.  E 
i  nostri  vini,  che  noi  mandiamo  solamente  a  Roma  e  in 
piccola  quantità,  mentre  ne  abbiamo  tanta  abbondanza, 
non  si  venderebbero  qui  nel  Bolognese  a  preferenza  di 
questi  vini  fatturati  e  pessimi  della  provincia,  tutti  in- 
grati al  gusto,  e  scomunicati  generalmente  da  lutti  i 
medici?  Certo  non  fa  per  i  possidenti  di  attendere  al 
traffico;  ma  se  nella  nostra  provincia  ci  fossero  altri  che 
vi  attendessero,  si  arricchirebbero  essi,  e  i  possidenti 
avrebbero  modo  di  vendere  i  loro  generi  a  prezzi  conve- 
nienti. Mi  rallegro  con  lei  della  riacquistata  libertà.  Ilo 
già  scritto  a  Melchiorri  del  Varrone.  Qui  continuano  le 
giornale  temperate ,  che  mi  hanno  fatto  tornare  in  vita 
da  una  vera  morte,  perchè  le  pene  che  ho  provate  in 
quest'inverno  non  sono  descrivibili.  Saluti  tenerissimi 
alla  mamma  e  ai  fratelli',  e  cos\  vedendo  il  zio  Vito  o  la 
sua  famiglia ,  la  prego  a  salutarli  in  mio  nome  ;  come 
anche  il  dott.  Masi  e  il  chirurgo  Prosperi,  se  ella  ne  ha 
occasione.  Mi  ami,  mi  benedica,  e  mi  creda  sempre  suo 
aflettuosissinio  figlio  Giacomo. 


Ad  A.  /■'.  Stella,  a  Milano. 

Bologna,  22  fobbraio  182G. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo,  Alla  carissima  sua 
dei  15  corrente.  Consegno  al  signor  Moratti  una  copia 
della  Comparazione  delle  sentenze  di  Bruto  e  Teofrasto, 
corrotta.  Non  ci  trovo  cosa  che  mi  paia  dover  dispiacere 
a  cotesta  Censura,  e  però  crederei  che  passasse.  In  caso 
che  ella  voglia  e(Teltivamente  unirla  al  Manuale  ec,  il 
frontespizio  dovrebb'  essere  concepito  in  questa  forma  ; 
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Manuale  di  Epitteto 
ec. 
Volgarizzamenti 
del  con.  ec. 
Con  un  discorso  filosofico 
dello  stesso. 
Per  servirla,  ho  steso  un  Avviso  degli  Editori,  dove  si  di- 
chiara quel  che  ella  desiderava  circa  la  raccolta  de' Morali- 
sti da  potersi  fare  mediante  le  varie  mie  versioni,  ec.  L' ho 
posto  in  fronte  all'  Isocrate,  il  ms.  del  quale  io  consegno 
oggi  medesimo  al  signor  Moratti.  Se  ella  ama  di  porre  lo 
stesso  avviso  in  fronte  al  volume  del  Manuale,  si  potrà 
mettere  in  luogo  conforme,  mutando  solamente  le  parole 
abbiamo  pubblicato  di  fresco  %  Volgarizzamenti  del  Manuale  di 
Epitteto  e  dell'  Ercole  di  Prodico  fatti  dal  traduttore  medesimo 
di  queste  Operette  :  alle  quali  parole  si  sostituiranno  queste 
altre  :  pubblicheremo  fra  poco  il  Volgarizzamento  delle  ope- 
rette inorali  d'Isocrate  fatto  dall'autore  medesimo  di  questi  due 
che  ora  divulghiamo.  Un  consimile  avviso  si  potrà  poi  met- 
tere in  tutti  i  volumetti  di  tal  genere  che  daremo  di 
mano  in  mano.  Ho  fatto  all'Isocrate  un  preambolo  sul- 
l'andare di  quello  del  Manuale,  ma  più  lungo,  e  di  ge- 
nere non  filosofico  ma  letterario ,  per  variare.  Così  fare- 
mo in  ciascun  volumetto,  giacche  pare  che  un  libro  non 
si  gradisca  senza  prefazione.  Ciascuna  operetta  d'Isocrate 
contenuta  nel  ms.,  dovrà  nella  stampa,  come  ella  vedrà, 
avere  il  suo  piccolo  frontispizio  a  parte,  contenente  il 
rispettivo  titolo,  al  modo  di  quello  che  io  ho  posto  alla 
prima  operetta. 

Saluti  distinti  alla  sua  amabile  famiglia.  Desidererei 
aver  buone  nuove  del  signor  Luigi ,  il  quale  io  aveva  già 
sospettato  che  non  istesse  perfettamente  di  salute,  sos- 
petto che  mi  è  confermato  dalla  di  lei  ultima.  Ella  mi 
creda  sempre  suo  cordialissimo  servitore  ed  amico. 
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A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanalì. 

Bologna,  24  febbraio  1826. 

Carluccio  mio,  Ringraziatd  Dio,  che  finalmente  ri- 
vedo i  tuoi  caratteri  ;  e  sappi  che  quel  tuo  silenzio  tanto 
lungo  mi  aveva  fatto  nascere  un  certo  terrore  che  tu  non 
fossi  più  a  casa,  e  che  mi  si  volesse  nascondere  quel 
che  era  di  te.  Un  ordinario  prima  della  tua  lettera  ebbi  il 
pacco,  di  cui  ti  ringrazio  assai.  La  mia  Farfa  fu  vera- 
mente, parte  la  nostra  libreria,  parte  la  vettura  dell' ebreo, 
e  parte  Uoma.  Sappi  però  che  Cesari,  stimato  giudice 
supremo  in  queste  materie,  leggendo  il  manoscritto  a 
Milano  in  presenza  mia,  lo  giudicò  per  cosa  del  Trecento 
bella  e  buona,  e  così  è  credulo  ora  in  Milano  e  qui.  Le 
altre  mie  cose  (eccetto  i  manifesti  del  Cicerone  di  Stella, 
che  io  ho  tutti  e  ti  potrei  mandare,  ma  non  valgono  la 
pena)  .sono  stampale  nel  UacvonUtore  di  Milano,  e  però 
non  posso  spedirtelo  ;  ma  sono  bagattelle.  Altre  più  rile- 
vanti che  si  stampano  a  Milano  adesso,  te  le  manderò 

subilo  che  ne  avrò  copia Ma  tu  franchi  dun(jue  col 

tuo  denaro  le  lettere  che  mi  scrivi  ?iNon  lo  far  mai  più, 
che,  grazie  a  Dio,  il  pagar  l'importo  di  una  lettera  non 
mi  è  d'incomodo,  te  ne  accerto;  e  sicuramonte  h  di  più 
incomodo  a  Ir  che  a  me.  Se  volessi  ragguagliarti  minu- 
tamente della  mia  situazione,  dovrei  allungarmi  assai; 
ma  solo  ti  dirò  che  sin  dopo  il  primo  me.se,  cioò  finito 
ottobre,  io  lasciai  le  lezioni  (le  quali  se  avessi  dovuto 
continuare,  la  pazienza  non  mi  avrebbe  retto),  e  che  vivo 
qui  onoratamente  e  con  piena  indipendenza  personale;  e 
regolandomi   nelle  spese,  passo  anche  per  ricco  presso 
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questi  di  casa.  Se  avessi  voglia  e  salute  da  faticar  di  più 
in  cose  letterarie,  potrei  anche  aver  dell' avanzo,  perchè 
non  mi  mancherebbero  imprese  e  inviti  librarli  qui,  e 
in  Torino  e  altrove.  La  pittura  che  tu  mi  fai  del  tuo  stato, 
penoso  al  solito,  accresce  la  smania  che  io  ho  di  rivederti. 
Ti  giuro  che  a  paragon  di  questo,  il  piacer  di  stare  in 
una  città  grande  piuttosto  che  a  Recanati,  sarebbe  per 
me  un  nulla;  sicché  io  partirei  subito,  se  la  riflessione 
e  la  ragione  non  mi  obbligassero  a  cercar  di  assicurarmi 
prima  del  frutto  di  questa  mia  assenza,  e  di  renderlo  più 
stabile  che  si  possa.  Il  che  fatto,  io  ti  riabbraccerò  im- 
mediatamente, e  ciò  sarà  senza  dubbio  in  breve.  In  ve- 
rità io  desidererei  di  far  danari ,  ma  non  già  per  me  ; 
bensì  per  poterti  esser  utile  in  qualche  cosa.  Questa  sa- 
rebbe la  maggior  consolazione  che  la  fortuna  mi  potesse 
dare,  e  per  la  quale  io  le  perdonerei  volentieri  tutti  i 
malanni  che  mi  ha  dati  e  mi  darà.  Le  espressioni  del- 
l' amor  tuo,  se  non  fossero  mescolate  di  dolore,  mi  ralle- 
grerebbero l'anima.  Tu,  l'amor  tuo,  il  pensiero  di  te, 
siete  come  la  colonna  e  l' àncora  della  mia  vita.  Ogni 
parte  di  questa  si  riferisce  là  come  a  un  centro.  E  come 
ho  detto  più  volte  a  Giordani  e  a  Papadopoli,  che  inten- 
devano bene  questa  mia  situazione,  se  io  dovessi  dubi- 
tare un  momento  che  tu  non  mi  amassi  più,  o  non  mi 
fossi  fedele ,  o  potessi  mai  per  alcuna  cagione  cessare  di 
esserlo,  o  vero  che  tu  dubitassi  punto  dell'amore  e  della 
fedeltà  mia;  insomma  se  quella  fede  teologica,  anzi  quella 
coesistenza  che  noi  abbiamo  insieme,  fosse  mai  sospesa; 
io  non  sarei  più  quello  di  adesso;  la  mia  esistenza  non 
avrebbe  più  il  suo  fondamento;  e  tutto  il  mondo  cambie- 
rebbe  faccia  per  me  in  un  colpo,  come  si  cambia  una 
scena.  Salutami  babbo  e  mamma.  Luigi  e  Pietruccio.  Sa- 
luta Paolina,  e  dille  che  mi  scriva,  e  che  non  franchi  la 
lettera.  Addio,  Carluccio  mio.  Credimi  che  se  non  avessi 


-430  EPISTOLARIO. 

in  te  quella  fiducia  che  tu  mi  chiedi,  non  avrei  neppur 
forza  di  scrivere  questa  lettera,  né  di  aprir  gli  occhi  alla 
luce  del  sole. 

257. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Bologna,  1  marzo  18?6. 

Carissimo  signor  padre,  La  ringrazio  infinitamente 
della  leggenda  che  ella  mi  ha  favorita,  e  della  noia  che 
per  amor  mio  ella  si  h  voluto  |)rendere  di  copiarla.  Lo 
stile  non  è  di  autore  toscano,  ma  marchegiano  o  romano. 
.Ma  il  monumento  è  curiosissimo,  e  certamente  antichis- 
simo, giacch»^  oltre  l'epoca  che  ella  mi  accenna  del  1320, 
epoca  gii^  molto  antica,  la  dicitura  mi  dà  indizio  di  mag- 
giore antichità ,  ed  io  la  credo  cosa  del  secolo  dt'l  due- 
cento. Forse  non  mi  ninnrherh  occasione  di  farne  uso 
presto.  Intanto  se  ella  mi  sapesse  dir  qualche  cosa  circa 
il  tempo  in  cui  si  sa,  o  si  crede  che  sia  vissuto  quel  San 
Cerio,  ciò  sarebbe  mollo  a  pro|iosito.  La  traduzione  che 
ho  mandata  a  Paolina  «•  mia  veramente,  come  ella  dice, 
benché  passi  per  opera  del  trecento.  Il  mettere  il  nome 
della  mia  patria  in  fronte  ai  volumi  delle  mie  operette, 
e  nel  manifesto  ec,  non  ha  la  menoma  dillìeoltìi,  ed  io 
lo  farò  volentierissimo,  specialmente  essendo  cosa  di  suo 
piacere.  Quanto  ai  formaggi,  di  cui  Paolina  mi  scrive  per 
di  lei  parte,  la  ringrazio  della  sua  intenzione,  e  parlerò 
coll'ulTiziale  di  questa  posta;  ma  bisognerebbe  la.sciar 
passare  qualche  giorno ,  perché  avendomi  egli  favorito 
poco  fa,  temerei,  se  io  gli  chiedessi  ora  un  piacere  simi- 
le, che  la  cosa  non  gli  paresse  troppo  frequente  e  indis- 
creta, ed  anche  tale  da  comprometterlo.  Io  sto,  grazie 
a  Dio,  sunicienlcmentc  bene,  e  trovandomi  entrato  in 
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marzo,  fo  conto  di  averla  vinta  per  quest'anno.  Mi  be- 
nedica e  mi  voglia  bene;  e  con  tutto  il  cuore  mi  ripeto 
suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 


238. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Bologna,  1  marzo  1826. 

Paolina  mia,  Finalmente  rivedo  il  tuo  carattere,  che 
tu  sai  già  quanto  mi  sia  caro.  Oggi  stesso  ricevo  la  tua 
lettera,  e  oggi  rispondo:  sicché  mamma  non  si  maravi- 
glierà  se  insieme  con  questa  non  vede  il  velluto;  ma 
assicurala  che  farò  il  possibile  per  servirla  presto  e  be- 
ne, e  salutala  e  baciale  la  mano  per  parte  mia  quanto 
più  caramente  saprai.  Ti  ringrazio  tanto  delle  nuove  che 
mi  dai  del  paese,  e  ti  ripeto  che  mi  sono  molto  care,  e 
che  desidero  che  tu  me  ne  scriva  spesso.  Io  non  sono 
mai  stato  in  Firenze,  eh'  io  me  ne  sia  accorto,  e  puoi  cre- 
dere che  non  avrei  avuto  nessun  motivo  di  farvene  un 
mistero.  Bensì  questo  autunno  ebbi  intenzione  e  occa- 
sione comoda  di  darvi  una  scorsa,  ma  ci  dovetti  rinun- 
ziare perchè  il  viaggio  sarebbe  stato  un  veleno  per  la  mia 
indisposizione.  È  vero  che  quest'inverno,  sebbene  sono 
uscito  ogni  giorno,  ho  fatta  vita  ritirata,  per  la  solita  pi- 
grizia che  il  freddo  mi  mette  addosso;  ma  Ricci  vi  parla 
di  questo  novembre,  quando  io  stava  sempre  col  servi- 
ziale  alle  coste;  nel  quale  stato  vedete  bene  ch'io  non 

poteva  fare  una  vita  molto  dissipata Salutami  tanto 

Carlo,  e  digli  che  mi  scriva.  Dimmi  poi  qualche  cosa  di 
Luigi;  e  Pietruccio  come  studi  e  come  si  porti  nel  suo 
nuovo  abito,  nel  quale  sono  impaziente  di  vederlo.  Gior- 
dani è  un  gran  pezzo  che  non  mi  scrive  e  che  non  scrive 
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più  a  nessuno,  perche  si  è  fatto  il  più  pigro  e  divertito 
uomo  del  mondo.  Quanto  all'esemplare  delle  mie  operet- 
te, non  dubitare  che  tu  ne  avrai  per  te  ed  in  tua  pro- 
prietà esclusiva  senza  associarli.  Io  non  sogno  di  te,  per- 
chè tu  sai  che  fuori  di  Recanati  io  non  sogno  mai  (  cosa 
che  mi  fa  meraviglia,  però  verissima);  ma  penso  a  te  ve- 
gliando, e  ti  amo,  se  è  possibile,  ogni  giorno  più.  Ma  che 
vuol  dire  che  non  mi  dai  nessuna  nuova  di  te?  Tu  ti  sei 
scordata  una  parte  essenziale,  e  però  ti  condanno  a  tor- 
narmi a  scrivere,  e  dirmi  tutti  i  fatti  tuoi.  Vedendo  la  zia 
Maz/.agalli  e  le  cugine,  salutale,  si  boa  te  semblera.  Salu- 
tami anche  il  curato  e  Don  Vincenzo.  Addio,  Paolina 
mia.  Non  ti  dico  altro,  perchè,  se  volessi  rispondere  alle 
tue  espressioni  airettuose,  e  spiegarti  i  sentimenti  ch'io 
ho  per  te,  non  troverei  parole  da  tanto,  e  credimi  che 
non  saprei  come  esprimermi. 

2:ì9. 

Al  conlc  Anlonio  Pn}>adopoli,  a  Napoli. 

nolopnii,  G  marzo  1826 

Caro  amico.  Gran  dolore  mi  ha  recato  l'intendere 
della  tua  indisposizione  passata:  io  ti  aveva  pur  detto 
che  l'inverno  di  Napoli  è  pessimo.  Roma  o  Pisa  sarebbe 
stata  a  proposito  tuo  molto  più,  e  per  l'avvenire  tu  do- 
vresti risolverli  a  passare  la  stagione  fredda  nell'una  di 
queste  due  stanze.  Lodato  il  cielo  che  già  siamo  alla  pri- 
mavera: questa  è  verament(^  la  stagion  di  Napoli,  e  il 
cuor  mi  gode  a  sentire  che  la  tua  salute  ne  profitta.  An- 
cor io,  dopo  aver  patito  in  questo  gennaio  solo  quanto 
forse  in  tutto  il  rimanente  della  mia  vita  insieme,  ora 
per  la  buona  stagione  mi  senio  ringiovanire.  La  migliore 
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(e  certamente  buona  e  bella)  edizione  del  Bartoli,  è  quella 
che  si  fa  ora  a  Torino  dal  Marietti  con  molta  cura,  e  in- 
tervenendovi anche  Giordani  co' suoi  consigli.  Il  Cicerone 
di  Stella  incomincerà  dalle  epistole.  Ma  questa  impresa 
non  è  già  mia,  come  tu  dici,  per  nessuna  maniera;  anzi 
ti  prego,  se  fosse  creduto  costì  che  io  ci  avessi  parte, 
afferma  e  giura  per  amor  mio  che  questo  è  falsissimo. 
Bastano  i  falli  e  gli  spropositi  che  io  commetterò  nelle 
cose  mie,  senza  che  io  abbia  a  portare  il  carico  di  quelli 
che  si  troveranno  nelle  cose  degli  altri. 

I  miei  pochi  Idilli  sono  nel  Raccoglitore  di  Milano. 
Le  cose  stampate  contro  Giordani  sono  maligne  scempiag- 
gini, parto  della  invidia  impotente,  alle  quali  si  fa  troppo 
onore  a  menzionarle.  De' miei  dialoghi  hai  già  un  saggio 
neW Antologia  di  gennaio,  e  mi  sarebbe  pur  caro  d'inten- 
dere quello  che  se  ne  dica  costì,  se  pur  capita  a  Napoli 
V  Antologia.  Si  pubblicheranno  poi  tutti  in  breve.  Il  Gre- 
co, da  novembre  in  poi,  non  ha  che  far  nulla  con  me, 
ne  io  con  lui.  Non  l'ho  più  veduto  né  saputone  cosa  al- 
cuna, se  non  che,  qualche  mese  addietro.  Costa  mi  disse 
che  n'era  già  disperato  e  voleva  piantarlo.  Si  è  pubbli- 
cato in  Milano  il  mio  trecentista,  intorno  al  quale  le  opi- 
nioni sono  divise.  Te  ne  manderei  copia:  vorrei  che  tu  lo 
mostrassi  a  cotesti  letterati,  serbando,  come  mi  promet- 
testi, il  segreto  che  io  ti  affidai;  ma  come  mandarla?  Ad- 
dio, caro.  Io  t'amo,  come  sempre,  e  ti  prego  ogni  conso- 
lazione. Amami;  e,  se  mi  ami,  abbi  cura  della  tua  salute 
quanto  più  sai.  Addio ,  addio. 


37 
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2G0. 
Ad  A.  F.  Siella,  a  Milano. 

Uologna,  il  mnrzo  I82G. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo,  Ricovo  la  favorita 
5ua  8  corrente.  Le  ritorno  qui  acclusa  la  prefazione  do- 
gli editori  al  Petrarca,  dove  tutto  va  bene,  se  non  che 
nelle  lineo  2-j  20  della  prima  pagina  invoce  di  conosciuto, 
direi  conosceranno.  Le  faccio  anche  osservare  che  il  far  di 
tutto  il  Petrarca  un  sol  volume,  riuscire,  in  quel  sosto, 
una  cosa  spropositata.  Si  potria  dividere  in  duo,  de'quali 
il  <•  comprenderebbe  le  rimo  in  vita  di  Laura,  ossia  la 
prima  parie,  che  ò  la  mola  giu^la  del  Canzoniere;  e 
il  2°  lo  altre  tre  parti.  Ma  ella  ha  forse  altri  fini,  ed  io 
mi  rimolto.  L'intorpunzione  .s\rì»  intoramonte  nuova,  co- 
rno ho  già  dello  nolla  mia  prefazione.  L'avverto  che  sarà 
necessario  che  colle  ])rove  di  stampa  olla  mi  mandi  le 
corrispondenti  carte  dol  ms. ,  porch^  non  avendone  io  al- 
tra copia,  se  nella  slampa  vi  saranno  errori  gravi,  o  non 
li  conoscerei,  o  non  saprei  come  emendarli  ;  e  mi  loc- 
cherobbo  tornare  a  compor  da  capo.  Aveva  deliberato  di 
predarla  a  commoilore  in  Germania  un'operella  di  2  vo- 
limii  in  oliavo,  intitolala  Opuscula  Grcecorum  velerum  sen- 
Icultosa  etvwralia,  edente  Io.  Conr.  O'cUio,  Lipsia^  1821  ; 
la  quale  mi  servirebbe  assai,  volendo  continuare  i  Mora- 
listi. Ma  non  ardisco  più  farle  questa  preghiera,  dopo  che 
mi  è  sembrato  conoscere,  non  senza  mia  mortificazione, 
che  ella  fa  poco  o  nessun  conio  del  mio  lCi)ittelo  e  dol 
mio  Isocrate.  Invece  le  raccomando  a  mani  giunte  quei 
miei  cari  e  poveri  manoscritti  acciò  non  vadano  perduti; 
il  che  mi  darebbe  una  pena  indicibile.  A  auoslo  proposito 
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le  dirò  che  la  sua  ordinazione  al  Marcheselli  del  Petrarca 
illustralo  di  Firenze,  il  quale  mi  sarebbe  molto  utile, 
non  ha  avuto  mai  alcun  effetto.  Appena  con  questi  primi 
tepori  della  primavera  ho  ricuperato  un  poco  di  attitu- 
dine di  stare  al  tavolino,  sono  tornato  al  mio  fatale  e 
amaro  Petrarca,  e  in  questo  sono  occupato  al  presente. 
Dubito  assai  di  poter  trovar  qui  chi  sia  al  caso  di  servirla 
circa  il  Cinonio.  Se  però  ella  non  ha  fretta,  quando  io 
avrò  votato  questo  vero  calice  di  passione  del  Petrarca, 
potrò  vedere  di  soddisfarla  in  qualche  modo  io  medesimo. 
Ho  saputo  che  il  march.  Triulzi,  non  molti  giorni  fa,  ve- 
nendo da  Milano,  ha  detto  in  Modena  che  il  Martirio  de' 
SS.  Padri  non  è  veramente  del  300,  come  era  creduto 
in  Modena  equi,  madie  si  riputava  probabilmente  opera 
mia.  Ho  molte  dimando  in  questo  proposito  dai  miei  amici 
che  hanno  sentito  questa  voce  anche  d'altronde.  Io  ho 
costantemente  negato,  e  mostrato  di  non  saper  nulla.  Ma 
mi  pare  impossibile  che  se  ella,  che  è  il  solo  a  cui  mi  sono 
manifestato,  non  avesse  scoperto  il  secreto,  si  fosse  po- 
tuto pensare  a  me  appunto,  fra  i  mille  che  possono  aver 
fatta  la  stessa  cosa;  e  ciò  poi  in  Milano,  dove  io  non  sono 
quasi  conosciuto.  Se  dunque  ella  ha  creduto  bene  di  pa- 
lesare il  segreto,  la  supplico  a  darmene  un  cenno,  per- 
chè in  tal  caso  il  contegno  che  io  uso  ancora  co'  miei  amici 
(molti  de' quali  rispettabilissimi)  mi  farebbe  torto  con  loro, 
e  di  più  sarebbe  inutile.  Ha  ella  veduto  il  numero  61  del- 
l'zl/i/o/o^ia  ,  gennaio  1826?  È  penetrato,  ed  ha  avuto  corso 
in  cotesti  Stati?  Vi  ha  ella  veduto  il  saggio  delle  mie  ope- 
rette morali?  Le  parlai  già  in  Milano  di  questo  mio  ms. 
Ne  abbiamo  pubblicato  questo  saggio  in  Firenze  per  pro- 
vare se  il  ms.  passerebbe  in  Lombardia.  Giudica  ella  che 
il  ms.  faccia  a  proposito  per  lei?  Bisognerebbe  che  si 
compiacesse  di  darmene  una  risposta  non  affatto  indeci- 
sa, perchè  io  ho  esibizioni  ed  istanze  di  stamparlo  da 
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Firenze,  da  Torino,  qui,  eil  anche  da  Napoli,  nei  quali  luo- 
ghi il  mio  nome  non  ha  la  disgrazia  di  essere  cos'i  pro- 
fondamente disprezzato  come  nella  dotta  e  grassa  Lom- 
bardia. La  pregherei  dunque  di  leggere,  se  le  piace, con 
qualche  attenzione  quel  saggio,  e  dirmene  il  suo  parere; 
perch^,  piacendo  a  lei,  rifiuterò  qualunque  altra  occasio- 
ne, come  ho  so^pfso  di  accettarle  fin  qui,  per  intendere 
il  piacer  suo.  Tutte  le  altre  operette  sono  del  genere  del 
saggio,  se  non  che  ve  ne  ha  parecchie  di  un  tuono  più 
piacevole.  Del  resto,  in  quel  ms.  consiste,  si  può  dire,  il 
frutto  della  mia  vita  finora  passata,  e  io  l'ho  più  caro 
de'miei  occhi.  —  1  mei  complimenti  a  tutti  i  suoi,  e  mi 
creda  con  vera  stima  e  vero  alletto  suo  servitore  ed  amico 
cordialissimo. 

2G1. 
Allo  stesso,  ivi. 

l!iil<i;,'n:i,  lo  mnrzo  1820. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Consegno  al  signor 
Morali  le  prove  corrette  del  Petrarca,  giuntemi  coli' ordi- 
nario ultimo  insieme  colla  sua  degli  il.  La  punteggiatura 
non  potrebb' essere  stata  da  me  rifatta  con  più  diligenza. 
Una  cosa  le  raccomando ,  non  per  me,  che  da  quest'opera 
non  as|)etto  nb  onore  uh  j)iacerc  alcuno ,  bensì  noia 
inelTabile,  e  riso  di  molti  che  mi  conoscono,  dell'essermi 
occupato  in  queste  minuzie  pedantesche.  Ma  gliela  rac- 
comando pel  buon  esito  e  l'interesse  della  sua  intrapresa. 
E  questa  co-a  ò,  che  nelle  canzoni,  dopo  ciascuna  stro- 
fa, si  ponga  quella  tal  parte  dell'interpretazione  che  ap- 
partiene a  quella  tale  strofa.  Se  le  dame  e  i  cavalieri  sa- 
ranno obbligati  a  voltare  più  d'una  pagina  per  trovare  la 
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spiegazione  del  passo  che  avranno  per  le  mani,  tutta  la 
facilità  che  abbiamo  voluta  procurar  loro  con  questa  inter- 
pretazione, sarà  vanissima,perdutissima,  inutilissima,  sva- 
nirà interamente,  e  la  sua  edizione  non  avrà  incontro  mag- 
gior delle  altre.  In  questo  non  mi  rimetto  a  nessuno,  e  so  di 
certo  che  non  m'inganno.  Del  resto,  le  confermo  la  mia 
dei  12,  e  ripeto  che  sarà  necessario  ch'ella  abbia  la  com- 
piacenza di  mandarmi  di  mano  in  mano  la  porzione  del  ms. 
corrispondente  alle  prove;  tanto  più  che  se  ella  vuol  con- 
tinuare a  mandarmi  queste  prima  di  ogni  revisione  (del 
che  però  d'altronde  non  veggo  la  utilità),  potrebbe  esse- 
re, come  spessissimo  accade,  che  vi  mancasse  qualche 
intero  articolo  della  interpretazione;  del  che,  non  avendo 
copia  del  ms.,  come  potrei  io  avvedermi?  Ella  segua  ad 
amarmi  e  credermi  suo  cordialissimo  servitore  ed  amico. 

262. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Bologna,  17  marzo  1826. 

Cara  Paolina,  Ringrazia  tanto  e  poi  tanto  per  mia 
parte  babbo  e  mamma  dei  nuovi  regali  che  mi  manda- 
no, i  quali  serviranno  ad  accrescere  l'onore  che  mi  son 
fatto  qui  coi  fichi  e  coli' olio,  di  cui  non  si  finisce  di  dire 
il  gran  bene.  Ringrazia  poi  babbo  in  particolare  delle  no- 
tizie che  mi  dà  di  S.  Gerio,  il  quale  io  non  mi  era  ac- 
corto che  fosse  il  medesimo  che  S.  Girio.  L'afTar  di  Ur- 
bino non  è  combinabile,  perchè  una  cattedra  veramente 
non  fa  per  me,  che  ho  poca  e  nessuna  voglia  di  faticare. 
E  poi,  a  dirtela  cosi  in  confidenza,  una  cattedra  di  pro- 
vincia non  sarebbe  di  convenienza  d'un  letterato  mio 
pari;  oltre  che  l'emolumento  sarebbe  una  miseria.  Ralle- 
grati da  mia  parte  con  Carlo  del  taglio  de' suoi  favorevo- 
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li,'  e  digli  che  non  orano  più  di  moda,  o  elio  non  solo 
gl'Inglosi  maancho  i  Francesi,  donneo  uomini, che  viag- 
giano in  Italia,  si  ridono,  come  ho  sentilo  io  stesso,  de- 
gl'Italiani che  li  portano.  Se  por  rassomigliarmi  a  Carlo 
non  ti  paro  che  mi  manchi  altro  che  la  grassezza,  con- 
solati, che  io  m'accorgo ,  e  tutti  con  meraviglia  mi  dicono, 
che  mi  sono  ingrassato  moltissimo;  e  non  so  come,  che 
non  mangio  ormai  più  niente,  bonchò  stia  però  bone.  An- 
gelina, che  saluta  tanto  mamma,  babbo,  te  e  tutti ,  de- 
sidororobbo  di  avere  Io  fedi  del  battessimo  di  duo  suoi  fra- 
telli nati  C'isti,  uno  dei  quali  (ìc\c  jjrondor  moglie  a  mo- 
menti, ma  non  può  sposare  senza  questa  fede.  Mi  ha  dato 
i  nomi  oc.  in  una  cartina  che  ti  copio  qui  esallnmentc. 
Attenzione.  Alli  17  gennaio  1190  nacque  Auloiiio  figlio  di 
Adamo  (come  siamo  tutti)  lobbi  e  Metilde  Alessandrini. 
Allt  8  febbraio  iSOt  nacque  Giovanni ,  figlio  come  sopra,  sotto 
(.soj)ra  e  sotto)  la  parocchia  di  S.  Agostino  di  Recanati,  e  il 
parroco  Malazavipa.  Prega  poi  di  essere  avvisata  della 
spesa  che  sa^^  occorsa.  Salutami  tanto  Luigotto  e  Pio- 
truccio;  e  quanto  al  libro,  permettimi  di  stare  a  ve- 
dere qualche  momento  so  il  Governaloro  te  lo  restitui- 
sce, perchè  non  me  n'ò  restata  che  una  copia,  la  quali* 
però  non  darò  via  fintimto  ch'io  non  sappia  la  restitu- 
zione; 0  questa  non  accadendo,  te  la  manderò.  Paolina 
mia  cara,  quanto  io  t'ami,  e  quanto  desiderio  abbia  di 
vederli  contenta,  e  quanto  volentieri  farei  tutto  quello 
che  io  jx)tessi  por  questo  offolto,  tu  te  l'immagini  bone. 
Seguita  a  darmi  le  lue  nuove,  e  bacia  la  mano  a  babbo 
e  a  mamma  per  me.  Aspetto  la  lettera  di  Carlo  dal  vet- 
turale. Salutami  il  curalo  e  Don  Vincenzo,  e  da'  loro  a 
mio  nome  la  buona  Pastpia,  elio  io  passerò  senza  uovi 
tosti,  senza  crescia,  senza  un  segno  di  solennità.  Vegli- 
mi bene:  ti  abbraccio.  Addio,  addio. 

*  Cosi  cbiamonu  in  alcuno  [orti  ■  pizzi  della  barba. 
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263. 

Al  doli.  Francesco  Pucanotli,  a  Macerala. 

Bologna,  20  marzo  182G. 

Mio  caro  Puccinotti,  Infine  tu  ci  hai  lasciato,  e  quan- 
do io  tornerò  alla  mia  patria,  non  troverò  più  il  mio  Puc- 
cinotti. Credimi  che  non  mi  saprei  consolare  di  questa 
cosa  ;  se  non  fosse  col  pensiero  che  il  tuo  nuovo  stato  e 
la  tua  nuova  dimora  ti  sia  più  gradita,  come  io  spero. 
Gran  tempo  è  che  non  mi  scrivi,  e  che  io  non  ti  scrivo: 
ma  per  questo  silenzio  credo  che  tu  non  avrai  perduta  la 
memoria  di  me,  e  dell'amore  che  mi  hai  portato  una 
volta,  e  di  quello  che  io  ti  porto,  che  è  grandissimo  sem- 
pre. Dammi  nuove  di  te,  e  della  tua  sposa,  che  salute- 
rai per  mia  parte.  Con  infinito  piacere  ho  veduto  nel- 
V Antologia  di  Firenze  l'articolo  sopra  la  tua  Storia  delle 
Perniciose,  che  non  sarebbe  potuto  essere  più  onorevole. 
Come  vanno  i  tuoi  studi;  e  che  lavoro  hai  per  le  mani;  o 
che  disegni  per  la  mente?  Io  sono  qui  abbastanza  sano, 
dopo  molto  aver  penato  e  patito  per  colpa  del  maledetto 
inverno,  mio  carnefice  e  nemico  mortale.  Non  so  quando 
tornerò  da  cotesto  parti,  perchè  sono  guarito  dalla  nos- 
talgia. Ho  sempre  per  le  mani  qualche  bagattella ,  che 
mi  tiene  occupato.  I  miei  dialoghi  sì  stamperanno  fra 
poco:  ne  avrai  veduto  un  saggio  neW Aìitologia.  Mi  chie- 
devi nella  tua  ultima  come  mi  trattassero  questi  signori 
letterati.  In  verità  non  ho  di  che  lamentarmi  ;  mi  fanno 
più  onore  che  io  non  merito.  Ultimamente  tutti  me  ne 
hanno  fatto  uno  straordinario ,  mandandomi  il  segretario 
dell'  Accademia  Felsinea  ad  invitarmi  in  nome  della  me- 
desima ad  intervenire  all'  adunanza  di  lunedi  prossimo , 
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e  farmi  anche  istanza  di  recitare,  bcnch^  io  non  sia  citi 
loro  corpo.  Figurati  come  io  sono  gonfio.  Se  vedi  il  cava- 
lier  Carlo  Costa,  salutalo  caramente  a  mio  nome.  Dimmi 
e  ripetimi  di  volermi  bene,  che  mi  farai  cosa  molto  cara, 
perdi'  io  te  ne  voglio  assai.  Se  hai  notizie  letterarie  di 
costì»,  fammene  parte.  Che  nuove  hai  di  Corboli?  Salu- 
tamelo distintamente.  Addio  ;  mi  olTro  a  servirti,  e  ti  ab- 
braccio, e  ti  (lo  la  buona  Pasqua.  Addio,  addio. 

204. 

Afì'avv.  Pietro  Drifjhenli ,  a  Dolnjna. 

Bologna,  fS0  tnario  circa)  1820. 

Caro  amico,  Mi  pare  che  tu  mi  dicessi  una  volta  che 
qui  orano  graditi  i  formaggi  della  Marca.  Se  questo  i*",  pos- 
."^o  io  ardire  di  ofTrirlene  un  saggio?  Noi  ne  offriamo  al  no- 
stro Curato  quando  prendiamo  Pasqua.  Io  che  non  pren- 
do Pasqua,  ne  olTro  al  mio  D.  Abate,  e  lo  prego  di 
assolvermi  senza  curarsi  di  sentire  i  mici  peccati,  che 
non  x\o  varrebbero  la  pena;  perchè,  fuori  di  quello  già 
.scancellato col  battesimo,  non  hanno  niente  di  originale. 
Desidero  poi  che  non  sia  meno  indulgente  del  nostro  Cu- 
rato, il  quale  ci  perdona  la  libertii  che  noi  ci  prendiamo 
di  offrirgli  queste  bagattelle.  E,  dandogli  la  buona  Pasqua, 
mi  dichiaro  suo  umile  servitore  e  suddito  Fra  Iacopo  da 
Monte  Morello.' 


Chiudo  ben  bene  il  biulietlo  per  non  andare  a  peri 
colo  che  la  donna,  interpretandolo  in  cattivo  scnso,lo  porti' 
all'Inquisizione. 

'  Vcili  la  nota  a  pag.  366. 
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265. 

Allo  stesso,  ivi.- 

Bologna,  ...  marzo  1826. 

Caro  amico,  Ti  ringrazio  dell'assoluzione  che  rico- 
nosco dalla  tua  bontà,  e  non  dal  merito  dei  formaggi,  che 
tristo  me,  se  il  perdono  dei  miei  peccati  dovesse  esser 
proporzionato  a  quel  peso.  Sarei  dannato,  almeno,  per 
tutta  r  eternità.  Frattanto  mi  prevarrò  del  buono  che  tu 
mi  dai  da  venir  peccando  un  altro  poco  a  tuo  conto.  Con 
Israello  non  potevi  condurla  più  bravamente.  Avrò  ben 
caro  di  sapere  se  il  furfante  recita, perchè  in  tal  caso  non 
reciterò  io.  Quanto  al  tuo  carissimo  invito,  di  cui  ti  rin- 
grazio senza  fine,  ti  dirò  con  libertà  di  vero  amico  che 
avrei  un'  estrema  necessità  di  finire  in  questi  giorni  al- 
cune cose  per  Stella,  e  non  so  se  togliendo  al  lavoro  di 
domenica  la  metà  della  mia  giornata  (che  finisce ,  come 
sai,  molto  tardi)  riuscirò  a  fare  quel  che  bisogna;  tanto 
più  che  debbo  già  far  la  stessa  sottrazione  alla  giornata 
di  lunedi ,  che  mi  convien  pranzare  a  buon'  ora  per  an- 
dare al  Casino.  Perciò ,  se  non  ti  fosse  grave,  piuttosto 
accetterei  le  tue  grazie  (che  mi  sono  e  saranno  sempre 
veramente  gioconde)  in  qualunque  altro  giorno  che  ti 
piacesse.  Intanto  ti  abbraccio  di  nuovo  e  ti  saluto  con 
tutto  il  cuore.  Addio,  addio.  Se  scrivi  a  Giordani,  salu- 
tamelo quanto  più  sai. 
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266. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Bolopna  ,  ÌG  marzo  182G. 

Signoro  ed  amico  amatissimo  o  proiziatissimo.  Rondo 
rispo.sla  allo  favoritissimo  suo  do'  20  o  22  corronto.  Son 
tornato  a  raccomandare  al  Moratti  l'alTar  delle  spedizioni, 
come  fo  quasi  ogni  volta.  Ma  egli  mi  risponde  sempre  di 
non  aver  mancato  di  spedir  .subito,  e  io  non  .so  che  cosq 
mi  replicare.  Non  veggo  a  che  attribuire  questi  maledet^ 
tissimi  ritardi  (i  quali  «^  più  che  certo  che  non  provengo- 
no nt>  potrobboro  provenire  da  questa  Censura)  se  non 
non  all'  infame  negligenza  delle  diligenze  e  delle  poste. 
Se  a  ciò  ella  crede  che  io  possa  porre  qualche  riparo,  mi 
scriva  il  come,  e  io  farò  tutto  il  possibile.  Ho  ricevutolo 
nuove  prove  del  IVtraroa  e  del  Cicerone, che  consegne- 
rò infallibilmente  al  Moratti  quosl'  altro  ordinario ,  con 
nuove  raccomandazioni.  La  mia  intenzione  sarebbe  di 
terminare  il  lavoro  do!  Petrarca  por  quosto  autunno,  se 
la  saluto  o  altro  ostacolo  non  m'  impodirfi.  Gli  altri  volu- 
metti della  collezione  dei  Moralisti  conterrebbero  «Scelta 
di  discorsi  di  Dione  Crisostomo  ;  id.  di  Massimo  Tirio; 
id.  di  Pensieri  fdosofici  di  autori  perduti,  dalla  collozion'? 
di  Stobeo  ;  id.  di  favole  esopiane  di  autori  greci:  il  Gero- 
ne  di  Senofonte.»  Questo  T'  quanto  posso  dirle  fin  qui, 
giacché  io  stes.so  non  saprei  ancora  detoiminarnii  circa 
gli  altri,  e  risolverci  in  seguito.  Confesso  che  mi  sento 
molto  lusingato  e  superbo  del  voto  favorc'.olo  che  olla  ac- 
corda allo  prodilette  mie  oporolle  morali.  11  ms.  è  di  3H 
pagine,  precisamente  della  forma  del  ms.  d'  Isocrate  che 
lo  ho  spedilo,  scrittura  egualmente  fitta,  di  mio  carattere. 
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Sarei  ben  contonto  se  ella  volesse  e  potesse  esserne  l'edi- 
tore. Delle  offerte  (di  cui  ella  mi  domanda)  non  dobbiamo 
parlare.  Già,  s' intende  che  quel  poco  di  buono  eh'  io  ho 
0  posso  avere  in  materie  letterarie ,  e  che  sia  di  suo  uso, 
dev'esser  suo  senz' altri  discorsi.  Solamente  la  prego  a 
darmi  una  risposta  concreta  in  questo  proposito  tosto 
ch'ella  potrà.  Debbo  fare  a  lei  ed  a  tutta  la  sua  famiglia 
i  complimenti  di  mad.  Padovani,  che  abita  ora  qui  nella 
mia  stessa  casa  al  mio  stesso  piano.  Vi  unisco  i  miei,  e, 
con  tutto  il  cuore  abbracciandola  e  augurandole  ogni 
contentezza,  mi  ripeto  suo  obbligatissimo  e  cordialissimo 
servitore  ed  amico. 

267. 

A  suo  [rateilo  Carlo ,  a  Recanali. 

Bologna,  4  aprile  1826 

Carluccio  mio,  Ebbi  la  tua  degli  11  marzo  dal  vet- 
turale, e  te  ne  ringrazio,  ma  vorrei  che  mi  scrivessi  un 
poco  più  lungo  e  piìi  spesso.  Ti  manderò  i  manifesti  del 
Cicerone,  se  li  gradisci;  ma  sappi  che  sono  scritti  alla 
peggio,  e  ben  lontani  dall'  idea  che  tu  ne  hai.  Non  v'  è 
altro  che  un  latino  e  un  italiano  non  barbaro.  La  parte 
francese  la  feci  scrivere  da  un  nazionale  a  Milano,  e  poi 
('ovetti  farla  rifare  da  un  altro,  e  infine  correggerla  io 
stesso:  tanto  era  barbara.  Alcune  cosette  che  ho  pubbli- 
cate neir  yl7ì/o%m  forse  non  ti  dispiacerebbero,  se  te  le 
potessi  mandare;  ma  si  ristamperanno  a  parte,  e  allora 
te  le  manderò.  Di  me  non  ti  so  dire  altro  di  nuovo ,  se 
non  che  la  sera  del  lunedi  di  Pasqua  recitai  al  Casino 
nell'accademia  dei  Felsinei,  in  presenza  del  Legato  e  del 
fiore  della  nobiltà  bolognese,  maschi  e  femmine;  invitato 
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prima,  giacché  non  sono  accademico,  dal  Sogretario  in 
persona,  a  nome  dell'accademia  :  cosa  non  solita.  Mi  di- 
cono che  i  miei  versi  facessero  molto  effetto,  e  che  tutti, 
donne  e  uomini,  li  vogliono  leggere.'  Salutami  tanto  tanto 
mamma  e  Paolina,  e  ringraziale  assai  delle  fedi,  a  nome 
d'Angelina  e  mio.  Non  mi  sii  tanto  avaro  delle  tue  let- 
tere. Giordani  saluta  te  e  Paolina,  e  riverisce  babbo,  in- 
finitamente. Salutami  Luigi  e  Pietruccio.  Addio,  Carluc- 
cio  mio  caro. 

268. 


AdA.F.  Siella,  a  Milano. 

Buluguj,  7  aprile  1826. 

Signore  ed  amico  amatissimo.  Sento  con  gran  piace- 
re dalla  favoritissima  sua  i"  aprile  che  le  sieno  giunte  le 
prove  del  Petrarca.  Benchì?  olla  non  lo  esprima,  credo  e 
sporo  che  olla  abbia  inleso  dire  anche  delle  prime  non 
mono  che  delle  seconde.  Avrei  ben  caro  che  ella  per  mia 
quiete  si  compiacesse  di  assicurarmene.  Consegnai  im- 
modiatamonle  al  signor  Moratti  lo  prove  del  7°  e  8"»  foglio 
del  Cicerone  colle  mie  osser\'azioni.  Quando  ella  vorr^ 
che  io  consogni  al  medesimo  la  materia  ms.  del  Petrarca 
che  ho  pronta  fin  qui,  non  avrà  che  ad  avvisarmene.  Se 
lo  credesse  opportuno,  faccia,  la  prego,  i  miei  compli- 
menti al  signor  Nardini,  che  io  conosco  per  riputazione, 
0  stimo,  già  da  buon  tempo.  Confidandomi  nella  sua  bon- 
t;"»,  le  dirò  che  non  ostante  la  capacità  ed  esattezza  da 
me  ben  conosciuta  in  cotesti  compositori  e  correttori , 
gradirei  pur  molto,  se  non  le  sarà  di  soverchio  incomo- 

*  Recitò  r  epistola  «  Carlo  Pepoli,  della  quale  io  possiedo  l' autografo 
sopra  cui  lesse,  (p.  \.) 


EPISTOLARIO.  445 

do,  di  dare  una  rivista  alle  provedi  stampa dell'Epitteto 
e  dell'Isocrate,  massime  che  il  ms.  di  quest' ultimo  è 
molto  intralciato.  Ella  sa  che  l'Alfieri  diceva  che  un'ope- 
ra già  copiata  e  pronta  per  la  stampa  è  mezzo  fatta:  l'al- 
tra metà  della  fatica  è  quella  di  condur  l'edizione.  Spesso 
molte  imperfezioni  che  non  si  sono  ravvisate  nel  ms. 
saltano  agli  occhi  dell'autore,  quando  egli  vede  la  sua 
opera  inistampa.  Spero  che  ella  mi  perdonerà  questa  mia 
scrupolosa  delicatezza,  e  forse  la  considererà  come  una 
nuova  prova  della  cura  sincera  che  io  pongo  nelle  mie 
opericciuole,  con  vero  interesse  di  farle  bene. 

Senza  risponder  per  ora  altro  alle  sue  sempre  amo- 
revoli, sempre  cortesi  e  generose  espressioni,  mi  conten- 
terò di  dirle  che  io  terrò  il  ms.  delle  Operette  inorali  a  sua 
disposizione;  e  che,  essendomi  infinitamente  a  cuore  il 
successo  di  quel  lavoro,  mi  stimerò  fortunato  se  l'edi- 
zione sarà  intrapresa  da  lei,  perchè  son  certo  che  sì  per 
la  diligenza,  sì  per  la  proprietà  e  pulitezza  tipografica,  sì 
per  la  diffusione  del  libro,  non  potrei  raccomandarla  a 
migliori  mani.  Il  tipografo  che  mi  si  è  offerto  qui  fra  gli 
altri  è  il  signor  Cardinali;  ma  da  questo  ella  non  dee  te- 
mer di  ristampa,  perchè  penserò  io  ad  impedirla,  e  son 
certo  di  riuscire.  Da  Firenze  mi  fu  proposto  un  partito 
in  genere ,  e  senza  dirmi  il  nome  dello  stampatore ,  dal- 
l'amico  Giordani,  che  aveva  allora  il  ms.,  consegnatogli 
da  me  per  pubblicarne  il  saggio  neW  Antologia.  Da  Torino 
e  da  Napoli  mi  sono  state  offerte  occasioni  di  pubblicarlo 
vantaggiosamente  da  alcuni  miei  amici,  che  avevano 
letta  qui  qualche  parte  del  ms.,  ma  che  io  non  aveva 
incaricato  di  cosa  alcuna  in  questo  particolare;  e  siccome 
io  non  sono  voluto  entrare  in  discorso  sulle  loro  offerte, 
prima  di  aver  sentite  le  di  lei  intenzioni ,  così  non  le  po- 
trei dare  di  ciò  altri  dettagli ,  ne  indicare  i  nomi  dei 
librai. 

LEOPARDI.  I.  38 
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L' avverto  che  nel  saggio  delle  mie  Operette  pubbli- 
calo ncir  Antologia,  sono  corsi  errori  di  stampa  madornali, 
alcuni  dei  quali  guastano  adatto  il  senso.  Credendo  farlo 
cosa  grata,  ho  voluto  prendermi  la  fatica  di  notarli,  e  le 
ne  mando  qui  annessa  un'errata.  I  complimenti  della  si- 
gnora Padovani  e  miei  alla  sua  famiglia.  L'abbraccio  con 
tutto  il  cuore,  e  la  prego  di  continuare  a  volermi  bene 
come  a  suo  vero,  costantissimo  ed  aflettuosi-ssimo  amico 
e  servitore. 

269. 

,\l  iliill   p;/7;ir.  Mr)  Pili  linotli ,  a  Mnccrnln. 

Rulogna,  1 1  ypiile  iSii). 

Mio  caroPuccinotti,  Gran  consolazione  mi  6  stala  di 
rivedere  i  vostri  caratteri.  Io  v'amo  ogni  giorno  più. 
Poco  male  che  non  abbiate  lotto  i  miei  dialoghi  ncir.-l/j. 
lologia  :  tanto  più  che  quel  medesimo  saggio  si  ristampa 
ora  a  Milano,  a  parte:  e  se  ne  avrò  copia,  ve  ne  potrò 
mandare.  Ma  procurate  in  ogni  modo  di  leggere  nel  fasci- 
colo di  decembre  l'articolo  sopra  la  vostra  storia,  se  non 
l'avete  già  letto.  Vedrete  co.sa  onorevolissima  per  voi, 
che  vi  animerà,  spero,  a  proseguire  la  vostra  bella  im- 
presa. 

Salutale  timlo  la  Franceschi  a  mio  nomo.  Ditole  ch'io 
la  slimo  e  l'onoro  già  da  qualche  tempo  che  la  conosco 
di  riputa/inno.  Ditele  che  il  volgarizzamento  che  ha  lo 
Stella  del  libro  De  amicilia.  b  quello  di  un  Del  IJone;  che 
se  a  lei  piacesse,  io  proporrei  allo  Stella  la  sua  nuova 
traduzione:  solo  mi  dispiacerebbe  che  ella  avrebbe  ad 
aspettare  qualche  tempo  prima  di  vederla  stampala  ; 
perchè  le  opere  filosofiche  saranno  le  ultime  che  si  da- 
ranno in  quella  edizione. 
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jSon  vi  so  dir,  caro  mio  Puccinotti,  quanto  piacere 
proverei  se  vi  vedessi  qui  meco  in  Bologna.  Ma  poiché  mi 
tenete  per  un  filosofo,  permettete  che  io  vi  faccia  un'am- 
monizione filosofica ,  e  che  vi  riprenda  di  quella  vostra 
smania  di  salir  più  alto.  Oltre  che  ad  un  saggio,  come 
voi  siete,  queste  cose  debbono  essere  indifferenti:  è  an- 
che certo  che  la  vostra  riputazione  non  dipende  dal  po- 
sto che  voi  siete  per  occupare,  ma  dalla  vostra  scienza 
e  dal  vostro  ingegno:  i  quali  non  mancheranno  certa- 
mente di  levarvi  sempre  più  alto  nell'opinione  degli  uo- 
mini, qualunque  sia  l'ufficio  dove  voi  vi  troviate;  e  senza 
che  perciò  dobbiate  perder  punto  della  tranquillità  del- 
l' animo. 

Mi  congratulo  con  voi  del  nascituro  frutto  dei  vostri 
délassemens  ;  al  quale  auguro  l' ingegno  e  la  virtù  del  pa- 
dre. Vi  abbraccio  e  vi  saluto  con  tutto  il  cuore.  Amatemi 
e  adoperatemi.  Addio,  addio. 

270. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Bologna,  U  aprile  1826. 

Carluccio  mio,  Le  tue  lettere  mi  lasciano  sempre  un 
sentimento  di  tristezza  ;  perchè  quando  anche  avessi 
mille  cagioni  di  gioia,  che  non  ne  ho  neppur  una,  non 
potrei  mai  stare  allegro,  pensando  che  quell'oggetto  che 
mi  sta  sempre  nel  cuore  più  assai  di  ogni  mio  bene  o 
vero  0  immaginario,  vive  in  tanta  malinconia.  Ti  giuro 
che  lo  scopo  della  mia  vita  presente,  il  soggetto  dei  miei 
castelli  in  aria,  delle  mie  principali  speranze,  non  è  al- 
tro che  il  rivederti.  Della  lode  sono  cosi  annoiato,  che 
procuro  di  schivarla.  Gli  altri  piaceri  che  si  potrebbero 
trovare  in  una  città  grande,  sai  che  non  fanno  ner  me. 
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Sicchò  non  ho  altra  prospctliva  che  quella  dell' amor  tuo, 
e  di  tornare  a  goderne.  Io  ti  rivedrò  subito  che  avrò  finito 
un  lavorettaccio  noioso  che  ho  per  Stella,  e  che  non 
potrei  fare  a  Recanati.  Del  resto  mi  sta  sempre  nell'ani- 
mo come  potrei  trovar  modo  di  cavarti,  almeno  per  un 
poco  di  tempo,  dal  tuo  deserto.  Se  la  mia  salute  fosse 
migliore  e  potes.>;i  faticar  di  più,  son  certo  che  ci  riusci- 
rei. Pure  spero  che  iiualchc  cosa  mi  debba  riuscire,  an- 
che nelle  mie  circostanze.  Tu  mi  stringi  l'anima  a  ri- 
cordarmi quella  notte  che  ci  la*;ciammo.  lo  era  in  una  tal 
debolezza  di  corpo,  che  l'anima  non  aveva  forza  di  con- 
siderar la  sua  situazione.  Mi  ricordo  che  montai  nel  legno 
con  un  sentimento  di  cieca  e  disperata  rassegnazione, 
come  se  andassi  a  morire,  o  a  qualche  cosa  di  simile, 
mettendomi  tutto  in  mano  al  destino.  Ma  mi  fa  raccapric- 
ciar l'idea  del  dolore  che  tu  dovesti  sentire,  e  di  quella 
tclrissima  .solitudine  in  cui  ti  la.sciavo  senza  un  pensiero 
consolante.  Cosi,  Carluccio  mio,  ti  ho  fatto  pur  patire, 
senza  aver  potuto  farti  godere. 

Neil'  Antologia  non  sono  tutte  le  mie  Operette  mo- 
rali, ma  solo  un  sai'gio,  che  si  ristampa  adesso  in  un  gior- 
nale, 0  a  parte,  in  Milano,  dove  forse  si  stimiperh  anche 
l'intero.  La  primavera  anche  qui  6  stala  bellissima,  ma 
mi  ha  prodotto  quell'  inquietezza  di  nervi  che  io  soglio 
avere  in  questa  stagione,  con  gl'incomodi  che  ne  dipen- 
dono. Ma  queste  sono  cose  da  ridere  a  paragone  delle 
pene  dell'  inverno  o  inferno,  e  il  caldo  per  altra  parte  mi 
giova  mollo. 

Ili  mi  parli  di  una  moda  introdotta  ultimamente  in 
cotcsle  parti.  Capisco  che  genere  di  moda  vuoi  dire;  ma 
non  so  nulla  di  quel  che  sia  accaduto  costi.  Il  Governa- 
tore mi  scrive  che  aspetta  di  essere  traslocato  in  breve, 
e  che  avr^  piacere  se  scriverò  in  casa  mia  perchè  gli  sia 
dato  un  baule  in  cambio  di  quello  che  egli  diede  a  me. 
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Io  cerco  qui  il  modo  di  rimandargli  subito  il  suo  in  corpo 
e  in  anima,  e  te  ne  avviso  per  ogni  buon  fine,  in  caso 
che  egli  facesse  a  voi  altri  la  domanda  che  ha  fatta  a  me. 
Conservati  all'amor  mio,  Carluccio  mio  caro,  nel  quale 
consiste  tutta  la  mia  vita.  Salutami  tutti. 

271. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Bologna,  17  aprile  1826. 

Carissimo  signor  padre,  Eccola  servita  subito.  Vera- 
mente queste  bestialità  sono  cose  da  far  perdere  la  pa- 
zienza ,  ed  io  compatisco  ben  di  cuore  a  chi  deve  soffrirle , 
ed  alla  pena  e  briga  che  le  costa  il  rimediarvi.  Ecco  poi 
come  vanno  gli  affari  anche  del  più  gran  momento,  e 
come  noi  siamo  governati.  Ringrazio  Dio  che  tutti  loro 
stieno  bene.  Io  coli'  inoltrarsi  della  primavera  vengo  mi- 
gliorando di  quel  poco  di  disturbo  che  mi  aveva  cagio- 
nato il  primo  caldo,  che  qui  è  stato  ed  è  tuttavia  straor- 
dinario. Sono  tornato  nel  gran  mondo,  che  avevo  abban- 
donato affatto  questo  inverno.  Ultimamente  ho  riveduto 
il  zio  Mosca,  che  sta  bene,  e  saluta  lei  e  tutta  la  fami- 
glia. La  prego  de'  miei  tenerissimi  saluti  alla  mamma  e 
ai  fratelli.  I  miei  complimenti  alla  marchesa  Roberti.  Non 
ho  potuto  mai  più  riveder  Setacci,  benché  sia  stato  da 
lui  due  volte;  ma  chi  lo  vuol  trovare,  deve  cercarlo  da 
per  tutto,  fuorché  in  casa.  Solamente  l'incontrai  una 
volta,  ma  me  ne  accorsi  troppo  tardi,  ed  egli  non  mi  co- 
nobbe. Ella  benedica  ed  ami  il  suo  affettuosissimo  ed 
amantissimo  figlio  Giacomo. 


38' 
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Al  conte  Carlo  Pepoli,  a  Bologna. 

Bologna,  ....  aprile  1826. 

Mio  caro,  Ti  ringrazio  inrinitampnto  del  biglietto  chi' 
mi  mandi,  e  delle  cure  che  ti  hai  voluto  prendere  pei 
l'altro  che  io  desiderava.  La  mia  signora  è  marilata.  ben- 
rhb  non  abbia  qui  il  marito  per  la  ragion  suHìcienle  chi 
il  marito  sta  a  Mo<lona.  K  distinta  per  un  paio  d'occhi 
che  a  me  paion  belli,  e  per  una  persona,  che  a  me,  « 
ad  alcuni  altri,  ò  parula  bella.  Ma  che  abbia  altre  distin- 
zioni non  so  e  non  credo.  Perciò  ti  prego  a  non  darti  al- 
tro pensiero  di  questui  ■  •  hi*»  io  non  vorrei  veramente 
che  il  segretario  tm  le  f^\nlo  lt\:,'^i  per  far  pia- 

cere a  le  0  a  me,  e  mollo  meno  sulla  coscienza  nostra. 
che  è  mollo  delicata,  come  tu  sai.  Mi  condolgo  teco  sin- 
ceramente della  mamma.  La  contessa  mi  di.ssc  che  tu 
avresti  voluto  mandare  i  mioi  versi  a  Papadopoli,  se  io 
non  ci  avessi  avuto  dilTlcoltì».  Tu  puoi  farne  il  tuo  pieno 
piacere.  Ti  ringrazio  di  nuovo.  Amami.  Addio,  addio. 

273. 

A  tua  sorella  Paolina,  a  lìecanati. 

Uologna,  1  maggio  1820. 

Cara  Paolina,  Ilo  ricevuto  il  pacco,  la  scatola  e  la 
tua  lettera  dalla  buona  Dosi  eh'  6  stata  da  me  due  volte. 
Hingrazia  tanto  e  poi  tanto  mamma  e  babbo  dei  formag- 
gi, e  babbo  poi  in  particolare  della  mollo  bella  scatola. 
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che  ho  messa  subito  in  uso.  Babbo  mi  scrive  di  procurar 
qui  un  poco  di  musica  per  Luigi.  È  vero  che  io  sto  in 
casa  di  due  excantanti ,  già  famosi ,  che  al  loro  tempo 
hanno  girata  mezza  Europa;  ma  presentemente  non  pen- 
sano più  alla  musica,  e  certo  non  hanno  niente  a  propo- 
sito per  Luigi,  perchè  alla  musica  istrumentale  non 
hanno  atteso  mai;  conservano  pochissime  carte,  e  che  a 
quest'  ora  sono  antiche.  Nondimeno  io  mi  trovo  veramente 
tra  la  musica,  perchè  qui  in  Bologna,  cominciando  dagli 
orbi,  tutti  vogliono  cantare  o  sonare,  e  e' è  musica  da 
per  tutto.  Facilmente  troverò  qualche  cosa  da  poter  man- 
dare a  Luigi  perchè  la  ritenga,  e  non  già  per  copiarla  e 
poi  rimandarla  ;  che  questo  sarebbe  impossibile,  giacché 
qui  ciascuno  è  geloso  della  sua  musica  come  a  Recanati. 
Ma  intanto  bisognerebbe  sapere  se  Luigi  desidera  delle 
sonate  per  flauto  a  solo,  o  per  flauto  con  accompagna- 
mento di  uno  0  più  flauti,  o  di  pianoforte,  o  d'orchestra 
piena,  ec.  Mi  specifichi  il  genere  delle  sonate,  ed  io  ho 
qui  chi  m'insegnerà  il  modo  di  servirlo  alla  meglio.  Le 
cose  ch'io  ti  mando  insieme  con  questa  mia,  le  mando 
per  non  saper  che  mandare,  non  avendo  ancora  niente 
di  quello  che  si  stampa  a  Milano  del  mio.  Darai  a  Carlo 
i  due  manifesti  del  Cicerone,  e  lo  saluterai  carissima- 
mente per  parte  di  Gaetano  Melchiorri,  che  mi  comparve 
l'altro  giorno  in  camera  all'improvviso.  Già  s'intende 
che  lo  saluterai  senza  fine  per  parte  mia,  e  così  Luigi  e 
Pietruccio,  e  che  bacerai  la  mano  per  me  a  babbo  e  a 
mamma.  Salutami  anche  il  Curato  e  Don  Vincenzo.  Se  io 
ti  voglio  più  bene  ?  che  domanda  !  domandami  piuttosto 
se  ti  posso  voler  più  di  bene  !  Qui  non  è  maggio ,  ma 
gennaio ,  e  già  da  quindici  giorni  io  son  ritirato  dal  mon- 
do ,  maledicendo  Bologna  e  chi  l' ha  inventata.  Oh  que  je 
suìs  heiirenx!  non  ti  pare?  Addio,  addio. 
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A  suo  padre,  a  Recanati. 

Bologna,  10  maggio  !82C. 

Carissimo  signor  patire,  Ilo  ricevute  le  sue  dei  2! 
aprile  e  degli  8  del  corrente,  e  dalla  signora  Bosi  ebbi 
puntualmente  il  formaggio  e  la  bella  scatola.  Non  ho 
scritto  per  la  posta  dopo  la  mia  de'  24  aprile,  perchè  fin 
dal  primo  di  maggio  scrissi  a  Paolina  una  lettera  che 
consegnai  alla  signora  Bosi.  Incaricai  Paolina  di  ringra- 
ziarla caramente  dei  formaggi  e  della  scatola,  di  cui  ella 
si  b  voluta  privare  per  amor  mio,  e  risposi  all'aiticolo 
della  sua  lettera  che  riguardava  la  musica  desiderata  da 
Luigi,  intorno  alla  quale  procurerò  di  servirlo,  avuti  gli 
schiarimenti  che  dimandai  nella  stessa  lettera  a  Paolina. 
Io  sto  di  salute  passabilmente,  grazie  a  Dio,  benché  que- 
sto benedetto  ventre  non  si  sia  voluto  accomodar  mai 
più,  e  mi  disturbi  perpetuamente.  Mille  saluti  a  tutti  del 
marchese  Mosca.  .Mtreltanti,  e  in  particolare  alla  mamma, 
del  cav.  Montani,  che  ò  invecchiato  molto,  e  da  pochi 
mesi  in  qua  patisce  assai  della  vista,  ma  del  rimanente 
sta  bene  e  allegro,  ed  esce  di  ca^a  ogni  giorno.  Faccia  le 
mie  parti,  la  prego,  colla  mamma  e  coi  fratelli:  le  bacio 
la  mano  con  tutta  l'anima,  e  chiedendole  la  benedizio- 
ne, mi  ripeto  suo  amorosissimo  figlio  fliacomo. 

P.  S.  Kbbi  giìi  il  manifesto  di  Cassi,  di  cui  ella  mi 
scrive  nella  sua  del  23  aprile.  Veramente  l'idea,  non  solo 
è  originale,  ma  pecca  un  poco  d' imiìcrlinente;  tanfo 
più  che  alla  fine  non  sarebbe  un  gran  danno,  nò  per 
l'anima  di  Perlicari  nò  per  1'  Italia,  se  Pcrticari,  ch'era 
al  più  un  grammatico,  avesse  due  soli  monumenti  fune- 
bri, e  non  tre,  o  anche  quattro. 
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275. 

Al  cav.  Luca  Mozzanti ,  governatore  dì  Recanati. 

Bologna,  13  maggio  1826. 

Signore  ed  amico  mio  amabilissimo,  La  carissima 
sua  ultima,  benché  in  data  dei  4,  non  mi  è  giunta  prima 
di  ieri.  Mi  rendo  per  vinto  alle  ragioni  eh'  ella  adduce 
per  provarmi  che  io  sono  colpevole  verso  lei,  perchè 
queste  ragioni  e  quest'  accusa  sono  cosi  gentili  e  così  lu- 
singhiere, che  il  combatterle  sarebbe  contrario  al  mio 
amor  proprio.  Io  poi  non  le  ho  data  notizia  dei  miei  tre 
dialoghi ,  perchè  una  bagattella  stampata  per  mero  sag- 
gio in  un  giornale  non  meritava  di  esserle  annunziata, 
tanto  più  che  non  avrei  potuto  mandarlene  copia.  Ora 
che  quel  medesimo  saggio  si  è  ristampato  in  un  altro 
giornale  a  Milano,  ed  anche  a  parte  in  un  volumetto,  ne 
avrò  copie,  e  mi  farò  un  dovere  e  un  piacere  d' inviarne 
subito  a  lei.  La  mia  salute  continua  ad  essere  tollerabile 
e  nulla  più,  e  creda  pure  che  in  ciò  non  esagero,  e  che 
sono  oramai  veramente  sicuro  di  non  avere  a  star  bene 
mai.  Questo  però  non  dà  niuna  pena  a  me,  e  proverei 
gran  dolore  se  fosse  causa  d'  afflizione  a  lei.  Tanti  mali 
abbiamo  nella  vita ,  che  l' avere  una  salute  solamente 
sopportabile  è  da  riputarsi  per  un  vantaggio  piuttosto  che 
»  altrimenti.  Della  mia  situazione,  poiché  ella  amorosa- 
mente desidera  di  esserne  informata ,  le  dirò  che  io  vivo 
qui  ben  voluto,  ed  onorato  e  stimato,  assai  più  che  non 
merito,  da  questi  letterati  e  dagli  altri  che  mi  conosco- 
no. Ma  io  smanio  di  rivederla ,  e  voglio  sperare  che  la  mia 
patria  avrà  ancora  il  bene  di  possederla  sino  al  primo 
entrar  dell'autunno,  tempo  nel  quale  infallibilmente  (se 
la  mia  salute  non  diverrà  incapace  di  ogni  cosa)  io  mi 
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porrò  in  viaggio  per  coleste  parti.  Del  comune  amico  hu 
ancor  io  lettere  che  mi  annunziano  il  suo  ben  essere.  Ma 
ella  di  se  e  della  sua  salute  non  mi  fa  parola.  Qui  potrei, 
e  forse  dovrei,  rimetter  mano  alle  querele,  ma  mi  con 
tenterò  per  questa  volta  di  condannarla  a  darmi  un  mi 
nuto  ragguaglio  di  tuttociò  chele  appartiene,  la  prima 
volta  eh'  ella  mi  scriverli.  Mille  e  mille  saluti  al  dott.  Po- 
dallri,  al  quale  auguro  di  cuore  un  prospero  viaggio.  Mi 
ami,  se  può,  quanto  io  amo  lei,  che  vuol  dir  sommamen- 
te ;  e  mi  dia  occasione  di  servirla.  Io  sono,  come  sempre, 
suo  devotissimo  servitore  ed  alTettuosissimo  amico. 

276. 
Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Dulogna,  17  magijio  18%. 

Signore  ed  amico  amalissimo,  Ilo  tardalo  fino  a  ora 
la  risposta  alle  carissime  sue  3  e  G  ma;:,'gio  per  non  an- 
noiarla con  lettere  inutili.  Ricevo  ora  V  ultima  in  data 
dei  13.  Godo  che  le  sieno  giunti  i  mss.  e  che  ella  ne  sia 
conlenta.  Sentirò  con  piacer  grande  il  parere  della  Cen- 
sura, ma  .'soprattutto  il  parer  suo,  sopra  le  operette  mo- 
rali. '  La  ringiazio  assai  delle  nuove  che  ella  mi  dìi  di 
Monti,  le  quali  mi  i^aranno  sempre  carissime,  perchò  qui 
ou'nuno  me  ne  domanda.  '  Io  non  ho  altra  occupazione 

'  Delle  quali  cosi  gli  aveva  scritto  a'  20  d' oprile  :  «  Consegnerò  anche 
III  p.in  tempo  il  ms.  dello  operette  morali.  Debbo  però  pregarla  calda 
monto  di  una  cosa.  Mi  dicono  che  costi  la  Censura  non  restituisce  i  mss 
che  non  passano.  Mi  contenterei  assai  più  di  perder  la  lesta  che  questo 
nis  ,  e  però  1  wcnturarlo  fornulmcnlc  alla  Censura  senza 

»in'  assoluta  ■  >  sia  per  passare  o  clic  sarà  restituito  in  ogni 

caso.  A  lei  n.  i,  ed  io  mi  riposo  totalmente  sopra  di  lei  di 

una  cosa  cho  per  me  è  di  prima  importanza.  * 

*  K  cosi  a'15  d'aprile  aveagli  scritto  del  Monti:  a  Mi  sono  molto  dolute 
le  nuove  di  Monti.  L'Italia  si  va  spogliando  alTutto  de  suoi  migliori  inge- 
gni. Oramai  restiamo  veramente  al  buio.  » 
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che  il  Petrarca,  e  spero  che,  per  parte  mia,  ella  non 
sarà  obbligata  ad  interrompere  1'  edizione  neppure  per 
un  momento,  ma  potrà  proseguirla  senza  intervallo  sino 
al  fine.  Se  ella  ha  pubblicato  il  primo  volumetto  del  Pe- 
trarca e  quello  contenente  il  saggio  de' miei  dialoghi, 
gradirò  molto  di  vederli,  a  suo  comodo.  Mad.  Padovani 
è  contenta  di  Bologna,  e  fa  progressi  sufiBcienti  nella 
musica,  a  giudizio  degli  intendenti.  La  ringrazia  e  la 
riverisce,  e  così  tutta  la  sua  famiglia.  Lamia  salute  di 
cui  ella  si  affettuosamente  mi  chiede,  è  passabile  e  tolle- 
rabile. Di  più  non  posso  sperare,  e  appena  ardisco  desi- 
derare. Io  r  amo  di  tutto  cuore ,  come  sempre,  e  la  prego 
a  continuarmi  1'  amor  suo.  I  miei  complimenti  alla  sua 
famiglia,  e  saluti  amorevoli  a  Compagnoni,  che  non  so  se 
abbia  più  memoria  di  me.  La  riverisco  ed  abbraccio  di 
cuore. 

277. 

Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a  Firenze. 

Bologna,  2i  maggio  1826. 

Carissimo  mio  Papadopoli,  Ti  sono  propriamente 
grato  della  tua  letterina  rendutami  da  Rangoni,  e  delle 
ricerche  che  hai  fatte  della  edizione  che  io  desiderava,  e 
ideile  cose  dette  a  Giordani  in  mio  nome.  Mi  conforta  in- 
finitamente l'intendere  da  te  e  dalla  contessa  che  tu  stai 
bene.  Dei  dialoghi,  che  vuoi  che  ti  dica?  Mancano  ancora 
tre  fogli  a  finir  la  stampa,  e  questi  si  aspettano  d'ordi- 
nario in  ordinario,  ma  non  si  veggono:  la  casa  Stella  è 
sottosopra  per  le  nozze  del  primogenito.  Salutami  di 
nuovo  Giordani,  e  digli  che,  se  la  salute  mi  dura,  sono 
determinato  al  tutto  di  rivederlo  questa  estate.  Scrivimi 
qualche  volta,  caro  mio  Papadopoli,  e  dammi  notizia 
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de' tuoi  viaggi,  de' tuoi  studi,  de' tuoi  pensieri.  Voglimi 
sembre  bene,  e  credimi  ch'io  te  ne  vorrò  finch'  io  vivo. 
Addio,  addio. 

278. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanali. 

Bologna,  50  maggio  182G. 

Carluccio  mio,  Paolina  mi  dice  che  tu  hai  delle 
critiche  da  fare  ai  miei  manifesti  del  Cicerone.  Perchè 

non  me  le  scrivi? Fammi  il  piacere  di  dare  a 

JKibbo  r  acclusa  cartina,  e  di  dire  a  mamma  che  Angelina 
mi  fece  sapere  che  D.  Rodriguez  era  da  qualche  tempo 
allettato,  e  mostrava  di  voler  campar  poco.  Ieri  poi  mi 
mandò  a  dire  che  era  peggiorato  assai ,  e  che  in  camera 
sua  non  entrava  più  nessuno.  Se  saprò  altro  di  nuovo, 
lo  scriverò  subito. 

Che  fai,  Carluccio  mio  caro?  Come  mi  ami?  Parlai 
tanto  di  to  con  Gaetano  Mclchiorri,  che  ti  vuol  proprio 
bene,  e  ti  compatisce  veramente  di  cuore.  Sfogali  di 
quando  in  quando  con  me,  mio  caro  e  sventurato.  Io  sarò 
costi  fra  due  o  tre  mesi  immancabilmente,  se  pure  la 
mia  salute  non  me  lo  rendesse  impossibile  afTatlo. 

Sono  entralo  con  una  donna 'in  una  re- 
lazione, che  forma  ora  una  gran  parte  della  mia  vita. 
Non  è  giovane,  ma  b  di  una  grazia  e  di  uno  spiiito  che 
(credilo  a  me,  che  finora  l'avevo  creduto  impossibile) 
supplisce  alla  gioventù,  e  crea  un'illusione  maravigliosa. 
Nei  primi  giorni  che  la  conobbi ,  vissi  in  una  specie  di 
delirio  e  di  febbre.  Non  abbiamo  mai  parlato  di  amore  se 
non  per  ischcrzo,  ma  viviamo  insieme  in  un'amicizia 
tenera  e  sen.sibile,  con  un  interesse  scambievole,  e  un 
'  Questa  donna  è  nominata  dal  Leopardi  sul  flne  della  lettera  293.  (p.  v.) 
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abbandono,  che  è  come  un  amore  senza  inquietudine. 
Ha  per  me  una  stima  altissima  ;  se  le  leggo  qualche  mia 
cosa,  spesso  piange  di  cuore  senz'affettazione;  le  lodi 
degli  altri  non  hanno  per  me  nessuna  sostanza:  le  sue 
mi  si  convertono  tutte  in  sangue,  e  mi  restano  tutte  nel- 
r  anima.  Ama  ed  intende  molto  le  lettere  e  la  filosofia  ; 
non  ci  manca  mai  materia  di  discorso,  e  quasi  ogni  sera 
io  sono  con  lei  dall' avemaria  alla  mezzanotte  passata,  e 
mi  pare  un  momento.  Ci  confidiamo  tutti  i  nostri  secreti, 
ci  riprendiamo,  ci  avvisiamo  dei  nostri  difetti.  In  somma 
questa  conoscenza  forma  e  formerà  un'  epoca  ben  mar- 
cata della  mia  vita,  perchè  mi  ha  disingannato  del  disin- 
ganno, mi  ha  convinto  che  ci  sono  veramente  a  mondo 
dei  piaceri  che  io  credeva  impossibili,  e  che  io  sono  an- 
cor capace  d'illusioni  stabili,  malgrado  la  cognizione  e 
r  assuefazione  contraria  cosi  radicata,  ed  ha  risuscitato 
il  mio  cuore,  dopo  un  sonno  anzi  una  morte  completa, 
durata  per  tanti  anni. 

Di'  a  Luigi  che  m' ingegnerò  di  servilo  della  musica. 
Saluta  fervidamente  babbo  e  mamma,  Paolina,  Luigi ,  Pie- 
truccio.  Scrivimi,  anima  mia,  e  credi  che  se  io  vengo  ri- 
cuperando della  mia  potenza  di  amare,  altrettanto  cresce 
di  giorno  in  giorno  la  forza  e  la  sensibilità  dell'  amore 
smanioso  eh'  io  ti  porto,  e  che  per  tanto  tempo  è  stato 
l' unico  segno  di  vita  dell'  anima  mia.  " 

279. 

Al  doli.  Francesco  Puccinolli,  a  Macerala. 

Bologna  ,  5  giugno  18:26. 

Mio  caro  Pucclnotti,  Credi  a  me  che  se  nell'  ultima 
lettera  ti  trattai  col  voi  piuttosto  che  col  tu ,  fu  senza  de- 

LEOPABDI.  I.  39 
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liberazione,  perchè  cosi  mi  sarh  venuto  alla  penna  :  e  se 
non  sottoscrissi  il  mio  nome,  fu  propriamente  per  segno 
(li  confidenza,  e  perchè  cosi  soglio  fare  cogli  amici  in- 
trinsechi; stimando  che  a  loro  non  bisogni  la  sottoscri- 
zione per  riconoscermi.  Come  stai  del  tuo  mal  di  capo? 
Come  va  la  lettura  del  Byron?  Veramente  questi  è  uno 
dei  pochi  poeti  degni  del  secolo,  e  delle  anime  sensitive 
e  calde  come  è  la  tua.  Le  memorie  del  Gotithe  hanno 
molte  cose  nuove  e  proprie,  come  tutte  le  opere  di  quel- 
r autore,  e  gran  parte  delle  altre  scritture  tedesche;  ma 
sono  scritte  con  una  così  salvatica  oscurità  e  confusione, 
r  mostrano  certi  sentimenti  e  certi  j)rincipii  cos'i  bizzar- 
li,  mistici  e  da  visionario,  che,  se  ho  da  dirne  il  mio 
jiarere,  non  mi  piacciono  veramente  molto.  Mi  fa  mara- 
viglia qut'llo  che  tu  mi  scrivi  di  Costa:  perchè  lino  da 
«|Ucsto  novembre  io  consegnai  un  esemplare  delle  can- 
zoni a  Giacomo  Ricci,  che  glielo  ricapitasse,  e  cosi  mi 
I)romise.  lo  parlo  qui  spes-o  volte,  e  sento  parlare  della 
Iranceschi,  che  ha  mossa  di  .«ic  un' aspettazione  grande. 
Se  i  tuoi  consigli  possono,  come  credo,  nell'animo  suo, 
confortala  cald;imente,  non  dico  a  lasciare  i  versi,  ma  a 
coltivare  assai  la  prosa  e  la  filosofia.  Questo  è  quello  che 
io  mi  sforzo  di  predicare  in  questi»  benedetta  Bologna  ; 
dove  pare  che  letterato  e  poeta,  o  jiiutlosto  versificato- 
re, sieno  parole  sinonime.  Tutti  vo:.;liono  far  versi,  ma 
tutti  leggono  più  volentieri  le  prose  :  e  ben  sai  che  que- 
sto secolo  non  è  né  potrebbe  esser  poetico;  e  che  un 
j>oela,  anche  sommo,  leverebbe  pochissimo  grido:  e  se 
pur  diventasse  famoso  nella  sua  nazione,  a  gran  pena  sa- 
rebbe nolo  al  resto  dell'  Lumpa;  jx-rchè  la  perfetta  poesia 
non  è  possibile  a  trasportarsi  nelle  lingue  straniere,  e 
l)erchè  r  Kuropa  vuol  cose  più  sode  e  più  vere  che  la 
]ioesia.  Andando  dietro  ai  versi  e  alle  frivolezze  (io  parlo 
qui  generalmente),  noi  facciamo  espresso  servizio  ai  no- 
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stri  tiranni:  perchè  riduciamo  a  un  giuoco  o  ad  un  pas- 
satempo la  letteratura;  dalla  quale  sola  potrebbe  aver  sodo 
principio  la  rigenerazione  della  nostra  patria.  La  France- 
schi, datasi  agli  studi  cosi  per  tempo  e  con  tale  ingegno, 
potrà  farsi  immortale,  se  disprezzerà  le  lodi  facili  degli 
sciocchi  :  lodi  che  sono  comuni  a  tanti,  e  che  durano 
tanto  poco;  e  se  si  volgerà  seriamente  alle  cose  gravi  e  filo- 
sofiche, come  hanno  fatto  e  fanno  le  donne  piìi  famose 
delle  altre  nazioni,  ella  sarà  un  vero  onor  dell' Italia,  che 
ha  molte  poetesse,  ma  desidera  una  letterata.^ 

I  miei  Dialoghi  stampati  neW Antologia  non  avevano 
ad  essere  altro  che  un  saggio ,  e  però  furono  così  po- 
chi e  brevi.  La  scelta  fu  fatta  da  Giordani,  che  senza 
mia  saputa  mise  l' ultimo  per  primo.  Il  manoscritto  in- 
tero è  adesso  a  Milano,  dove  si  stamperà,  permetten- 
dolo la  Censura;  del  che  si  dubita  molto.  Io  ti  amo,  e 
parlo  spesso  di  te  con  quelle  lodi  e  in  quella  maniera 
che  tu  meriti.  Come  vanno  le  tue  lezioni?  E  che  belle 
cose  vai  meditando?  Scrivimi,  ed  amami  di  cuore;  e 
se  ti  posso  servire,  adoprami. 

280. 

Al  cav.  Luca  Mazzanlì,  governatore  di  Recanati. 

Bologna,  5  giugno  1826. 

Amico  carissimo  e  pregiatissimo.  Moltissimo  piacere 
mi  ha  cagionato  il  sentire  che  ella  sia  contenta  dello 
stato  di  sua  salute ,  ma  doppio  dolore  ho  ricevuto  dal 

'  Mia  venerata  e  cara  signora  Caterina,  io  mi  compiaccio  singolar- 
mente che  colle  vostre  generose  poesie  e  co' vostri  nobilissimi  libri  sopra 
l'educazione  delle  donne  abbiate  adempiti  i  consigli  e  i  voti  di  Giacomo  ' 
Leopardi.  Cosi  possiate  vivere  lungamente  felice  e  godere  della  vostra 
fama  che  non  perirà,  perchè  degnamente  acquistata!    (p.  v.) 
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cenno  che  ella  mi  dìi  circa  le  cose  che  presentemente 
la  molestano.  In  un  argomento  di  tal  natura  ella  mi 
permetterà  di  non  soggiungere  altro  se  non  che  io  com- 
piango altamente  quelle  qualunque  sieno  circostanze  (a 
me  ignote)  che  hanno  data  occasione  a  questi  disturbi. 

La  mia  salute,  alla  quale  ella  tanto  amorosamente 
s'interessa,  è  sempre  passabile,  e  spero  che  il  progresso 
della  stagione  calda  la  renderà,'  se  non  buona,  che  in 
verità  non  mi  par  possibile,  almeno  anche  più  facile  a 
sopportarsi. 

Avrò  il  piacere  di  mandarle  i  miei  dialoghi  subito 
che  ne  riceverò  copie.  Ma  prima  esigo  che  ella  mi  pro- 
metta religiosamente  e  inviolabilmente  di  non  mostrarli 
in  cotcsla  cittì»  a  chicchessia.  La  lettura  di  questi  opu- 
scoli le  farà  i)oi  conoscere  la  ragionevolezza  di  questa 
domanda  che  io  ardisco  fare  alla  sua  amicizia. 

Ila  ella  nuove  di  Lanii)redi?  Saprà  che  da  Firen- 
ze passò  a  Uagusi,  dove  ebbe  un  colpo  d'accidente, del 
(juale  poi  si  riebbe;  che  fu  chiamato  a  Napoli  da  quel 
(iovfrno,  e  si  disponeva  a  tornarvi,  quando  fu  sorpre- 
so da  un  secondo  colpo,  dopo  il  quale  non  ho  più  sa- 
puto nulla  di  certo  intorno  a  lui  ;  solamente  ho  inteso 
che  anche  di  quest'altro  colpo  sia  risanato,  o  del  tutto 
o  in  gran  parte. 

Ho  li'ttere  recenti  del  comune  amico  da  Ginevra. 
Pare  che  abbia  intenzione  di  passare  in  Toscana  e  fer- 
marvisi.  Klla  curi  sojira  tutto  la  sua  salute,  che  a  me 
pare  la  cosa  che  più  imjìorti  in  cia.scuno  individuo.  Mi 
ami, come  1'  ama  con  lutto  il  cuore  e  l'amerà  senza  fine 
il  suo  alTezionatissimo  amico  Giacomo  Leopardi. 
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281. 

A  suo  fratello  Carlo ,  a  Recanatì. 

Bologna,  lo  giugno  1826. 

Carluccio  mio,  Ti  scrissi  ultimamente  una  lunga  let- 
tera alla  quale  non  vedo  risposta.  Dai  21  di  maggio  in 
qua,  che  Paolina  mi  scrisse,  non  ho  più  un  cenno  da 
casa.  Per  amor  di  Dio  scrivimi ,  e  non  mi  lasciare  in 
questa  oscurità.  Senza  le  nuove  vostre,  io  non  posso 
viver  quieto  un  momento.  Oggi  è  il  nostro  San  Vito. 
Ti  diverti  tu  nulla,  o  sei  sempre  cosi  tristo?  Dio  mio, 
vo  contando  i  giorni  dopo  i  quali  io  ti  rivedrò:  credimi 
che  sarà  presto,  e  che  io  non  ho  maggior  desiderio. 
Carluccio  mio  caro,  scrivimi.  Salutami  tanto  babbo, 
mamma  e  i  fratelli.  Io  penso  sempre  a  te ,  parlo  sem- 
pre di  te,  anche  a  rischio  di  parer  di  poco  buon  tuo- 
no.  Io  t'  amo  quanto  la  vita.  Non  mi  abbandonare.  Ti 
bacio  con  tutta  l'anima.  Addio,  addio. 

282. 
Allo  stesso,  ivi. 

Bologna,  21  giugno  1826. 

Caro  amor  mio,  La  tua  lettera  di  risposta,  di  cui  mi 
parli  neir  ultima  del  19,  non  mi  è  mai  giunta.  Puoi  cre- 
dere che  la  tua  ultima  mi  ha  turbato  assai 

Ma  quello  che  mi  ha  turbato  più  di  tutto ,  è  stato  che  tu 
mi  parli  di  non  so  qual  debolezza  fisica.  Dunque  tu  stai 
male?  Carluccio  mio  caro,  tu  sai  che  la  nostra  esistenza 
è  confusa  insieme  ;  che  se  io  non  sono  informato  piena- 
mente del  tuo  stato,  io  non  ho  cognizione  del  mio;  che 

òr 
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se  dubito  di  qualche  tuo  mule,  non  posso  aver  pace  per 
un  mumcnto.  Scrivimi  opni  cosa,  non  mi  nasconder 
niente,  per  queir  amore  infinito  e  scmpilerno  che  noi  ci 
portiamo.  Io  spasimo  giorno  e  notte  pensando  alle  tue 
tristezze  e  all'  infelicitìi  del  tuo  stato.  Non  ti  dirò  già  che 
il  mio  sia  felice,  nò  che  io  mi  trovi  mollo  più  contento 
di  quel  eh'  io  era  in  casa;  ma  pur  credo  che  se  tu  fossi 
nelle  mie  circostanze  presenti,  saresti  più  felice  di  me, 
o  certamente  meno  addolorato  e  disperato  che  in  casa. 

lo  ti  vedrò  certamente  presto Ti  mando 

la  ristampa  delle  operette  pubblicate  neir.4n/o/o(/ia  di  li- 
renze.  La  poesia  recitata  all'Accademia  non  te  la  mando, 
porche  essendo  manoscritta  costerebbe  troppo  la  posta  : 
le  la  mostrerò  quando  saremo  insieme.  Qnf i't'  altro  ordi- 
nario scriverò  a  Paolina,  e  le  manderò  il  primo  volume 
del  Petrarca,  (iarluccio  mio  caro,  io  era  ben  certo  che  tu 
non  potevi  abbandonarmi Dimmi  presto  qual- 
che cosa  di  te  ,  e  come  stai  di  salute.  Io  vivo  molto  an- 
noiato e  arrabbiato,  ma  mi,i:lioiando  di  salute  sensibil- 
mente, col  caldo.  Ti  amo  sopra  ojjni  cosa,  e  non  amo 
altro  che  le,  non  ho  altro  dolore  che  del  tuo  slato,  altro 
desiderio  nò  altra  speraii/a  ehe  di  vederli,  latti  coraggio, 
per  Dio.  Ti  b.uio 

283. 

A  «MO  torello  Paulina,  a  nrcatiali. 

Dolo((na,  23  giugno  1820. 

Paolina  mia.  Ti  mando  il  primo  lometlo  del  Petrarca, 
Ne  sto  aspettando  altri  due,  e  te  li  manderò.  Oli  altri 
usciranno  a  momenti,  perchò  il  mio  lavoro  ò  ormai  finito. 
Vedrai  che  sorte  di  fatiche  toccano  alle  volle  ai  poveri 
letlerali.  Ma  (juesta  per  me  è  la  pi  ima,  e  sarà  cerlamcnlo 
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V  ultima  di  questo  genere  ;  e  non  avrei  fatta  neppur  que- 
sta, se  non  mi  ci  fossi  obbligato  con  una  parola  detta  in- 
consideratamente, che  mi  ha  fatto  disperare.  Pure  me  ne 
sono  cavato  più  presto  eh'  io  non  credeva. 

Vo  sempre  sospirando  il  momento  di  riveder  Reca- 
nati, che  sarà  certamente  presto,  piacendo  a  Dio.  Qui  si 
fa  continuamente  un  ammazzare  che  consola.  L'altra  sera 
furono  ammazzate  quattro  persone  in  diversi  punti  della 
pitta Io  finalmente  sono  entrato  in  un  tantino  di  pau- 
ra, ho  cominciato  ad  andar  con  riguardo  la  notte,  e  ho 
cura  di  portar  sempre  danaro  addosso,  perchè  l'usanza 
è,  che  se  non  ti  trovano  danaro,  ti  ammazzano  senza 
complimenti.  Salutami  quanto  più  puoi  babbo,  mamma, 
e  i  fratelli.  L'altro  giorno  il  marito  d'Angelina  mi  disse 
che  D.  Rodriguez  è  ancora  vivo,  ma  che  poco  può  durare. 
Tu  come  stai  di  salute?  come  sta  babbo  e  mamma?  co- 
me stanno  i  fratelli?  Pietruccio  che  fa?  Non  ti  rincresca 
di  entrare  in  dettagli  minuti  quando  mi  scrivi,  e  d'in- 
formarmi di  ogni  cosa  della  mia  cara  famiglia.  La  mia  sa- 
lute migliora  molto,  grazie  a  Dio,  coli' estate:  finalmente 
sono  arrivato  a  poter  andare  di  corpo  senza  pillole  ;  cosa 
che  mi  pare  una  maraviglia,  perchè  da  ottobre  in  qua 
non  mi  era  stata  mai  possibile;  e  le  pillole  mi  guasta- 
vano lo  stomaco  orribilmente.  Salutami  tanto  Don  Vin- 
cenzo e  il  Curato.  Addio,  Paolina  mia;  t'amo  quanto  tu 
sai.  Giordani  saluta  tanto  te  e  Carlo, 

284. 

A  suo  padre,  a  Recanali. 

Bologna,  3  luglio  1826. 

Carissimo  signor  padre.  La  sua  lettera  mi  ha  cagio- 
nata una  vera  gioia,  come  sempre  me  ne  cagionerà  il 
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trattenermi  con  lei ,  e  come  jni  aveva  dato  e  mi  darà 
sempre  pena  il  suo  lungo  silenzio,  se  non  in  quanto  io 
penserò  che  questo  possa  nascere  da  sue  occupazioni 
più  rilevanti  e  che  serva  a  risparmiarle  fastidio.  Certa- 
mente, se  a  Dio  piace,  io  non  passerò  mai  più  l'inverno 
in  climi  più  freddi  del  mio  nativo.  Io  conto,  se  la  salute 
non  me  lo  impedisce  insuperabilmente,  di  essere  in  ogni 
modo  costi  pel  primo  entrar  dell'autunno,  e  quanto  al 
trattenermi,  ella  disporrà  di  ciò  a  suo  piacere.  Intanto 
ella  non  si  dia  pensiero  alcuno  circa  la  mia  sicurezza.  La 
frequenza  degli  omicidii  in  questi  ultimi  giorni  è  stata 
qui  veramente  orribile,  ma  io  ho  preso  il  partito  di  non 
andar  mai  di  notte  se  non  per  le  strade  e  i  luoghi  più 
frequentati  di  Bologna;  sicché,  fintanto  che  non  assassi- 
neranno in  mezzo  alla  gente  (nel  qual  caso  il  pericolo 
sarebbe  altrettanto  di  giorno  come  di  notte),  non  mi  po- 
trà succedere  sicuramente  nulla.  Ho  anche  il  vantaggio 
di  abitare  nel  centro  della  città  e  in  faccia  a  un  corpo  di 
guardia,  in  modo  che  per  tornare  a  casa  non  sono  obbli- 
gato a  traversar  luoghi  pericolosi. 

Non  ho  posto  il  nome  di  Uecanati  in  fronte  al  Tetrar- 
ca, non  certamente  perché  io  mi  vergogni  della  mia  pa- 
tria, ma  perchè  il  niellerlo  avanti  a  ogni  cosa  mia,  mi 
sarebbe  si'mbrata  una  alienazione;  ed  ella  vede  che  nes- 
suno scrittore  ai  nostri  tempi  lo  fa,  o  illustre  o  non  illu- 
stre che  sia  la  sua  patria.  Stampandosi  le  mie  operette 
in  un  corpo,  non  parrà  alTellazione  il  nominar  la  patria, 
ed  io  lo  farò  senza  fallo.  II  Petrarca  ò  sembrato  allo  Stella 
un'ottima  speculazione,  non  solo  per  gli  esteri,  ma  an- 
che perchè  questi  studi,  o  pedanterie,  sono  dominanti  in 
Italia,  e  massimamente  in  Lombardia,  dove  non  si  cono- 
sce quasi  altro;  sicché  ej:Ii  crede  di  fare  un  bellissimo  in- 
teresse stampando  quest'opera,  e  ancor  io  sono  della  sua 
opinione.  Del  resto  il  lavoro  ò  stato  di  somma  dilTicoltà, 
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lunghezza  e  noia.  Nondimeno,  benché  avessi  dato  spe- 
ranza di  finirlo  solo  in  autunno,  l'ho  già  terminato  e  spedito 
tutto  fin  da  ora,  e  se  non  l'avessi  interrotto  per  cinque 
mesi,  occupati  parte  in  altre  cose,  parte  nello  smaniare 
dal  freddo,  che  mi  fece  tralasciare  affatto  ogni  studio, 
l'avrei  terminato  assai  prima. 

Qui,  da  più  d'una  settimana  abbiamo  sereno  e  caldo. 
Il  tempo  ha  favorito  la  festa  degli  addobbi,  che  a  me, 
poco  amante  degli  spettacoli,  è  parsa  una  cosa  bella  e  de- 
gna di  esser  veduta,  specialmente  la  sera,  quando  tutta 
una  lunga  contrada,  illuminata  a  giorno,  con  lumiere  di 
cristallo  e  specchi ,  apparata  superbamente ,  ornata  di 
quadri ,  piena  di  centinaia  di  sedie  tutte  occupate  da 
persone  vestite  signorilmente ,  par  trasformata  in  una 
vera  sala  di  conversazione. 

La  mia  salute,  grazie  a  Dio,  è  passabile.  Il  zio  Mo- 
sca, che  la  saluta  caramente,  vorrebbe  sapere  che  cosa 
è  del  medico  Giordani,  del  quale  non  ha  più  notizia  da 
molto  tempo.  I  miei  tenerissimi  saluti  alla  mamma  e  ai 
fratelli.  I  miei  rispetti  alla  marchesa  Robertia  e  a  Broglio,se 
ella  ha  occasione  di  scrivergli.  Ella  mi  ami,  e  se  non  le  è 
grave ,  mi  dia  notizia  della  sua  salute  e  delle  sue  occu- 
pazioni presenti.  Avrò  in  mira  quello  che  ella  mi  scrive. 
Sia  persuasa  del  vivissimo  e  cordialissimo  amore  che  io 
le  porto,  e  dell'immensa  gratitudine  che  le  ho  ed  avrò 
per  tutta  la  vita.  Le  bacio  la  mano  coli' anima,  e  chie- 
dendole la  benedizione  mi  ripeto  suo  affettuosissimo  figlio 
Giacomo. 
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285. 
Al  conte  Anlonìo  Papadopoli ,  a  Napoli. 

Bologna  ,  3  luglio  I82G. 

Antonino  mio  caro,  La  tua  lettera  mi  sarebbe  stata 
di  consolazione  grande,  se  non  fossero  le  cattive  nuove 
che  tu  mi  dai  del  tuo  stato,  e  che  la  contessa  mi  con- 
ferma pur  troppo  continuamente.  Possibile  che  la  buona 
e  bella  stagione  non  ti  faccia  profitto  alcuno  1  È  pur  sem- 
pre vero  che  chi  più  merita,  meno  t>  favorito  dalla  feli- 
cita. Del  Petrarca  sono  usciti  tre  volumetti.  Gli  altri  se- 
guiteranno presto,  percht"»  il  manoscritto  è  terminato.  Ma 
ella  (^  un'opera  fatta  senza  inclinazione  alcuna,  per  sod- 
disfare a  un  libraio  che  ne  aspetta  molto  guadagno.  Io 
non  la  tengo  per  mia ,  e  tu  non  ci  pensare.  I  Moralisti 
saranno  stampali  dopo  finito  di  stampare  il  Petrarca.  Del 
Cicerone  dee  venir  fuori  il  primo  volume  dentro  questo 
mese.  Io  vivo  qui  una  vita  bastantemente  comoda,  e  li- 
bera come  l'aria;  che  ò  tutto  quel  che  io  desidero  dalla 
fortuna.  Della  salute  sto  comiKtfMitemente  bene.  Del  re- 
sto mi  annoio  mortalmente  il  i;iorno  e  la  notte.  Starò  qui 
tutta  l'estate,  poi  tornerò  a  llecanali,e  di  là  forse  andrò 
a  passar  l' inverno  a  Roma. 

Antonino  mio,  se  l'amor  vero,  vivo,  e  costante  di 
un  amico,  li  può  consolare  in  qualche  parte  della  indis- 
posizione della  salute,  e  della  noia  che  tu  provi  in  cote- 
sto soggiorno ,  li  prego  ad  aver  per  fermo  eh'  io  t' amo 
di  tutto  cuore  teneramente,  e  che  ti  amerò  nello  stesso 
modo  sempre.  Se  i  tuoi  patimenti  ti  lasciano  luogo  a 
ricrearti  cogli  studi,  dimmi  che  leggi  o  che  scrivi,  e 
che  mediti  di  scrivere.  Tu  hai  un  bellissimo  ingegno , 
che,  se  la  salute  telo  consente,  conviene  che  tu  faccia 
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fruttare,  in  conforto  ed  onor  tuo  proprio,  e  in  benefizio 
della  nazione.  Amami,  e  curati  quanto  sai.  Addio,  addio. 


286. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanali. 

Bologna,  12  luglio  1826. 

Carluccio  mio.  L'errore  che  tu  mi  accenni  nel  Pe- 
trarca è  stato  già  notato  per  l' errata  che  si  darà  in  fine. 
Non  so  se  sia  provenuto  dagli  stampatori,  o  dalla  mia 
fretta  nello  scrivere  quelle  pedanterie  a  Milano,  e  nel 
riveder  le  prove  di  stampa  a  Bologna.  Pochi  confronti 
avresti  luogo  di  fare  sopra  quel  lavoro,  perchè  gli  altri 
comenti  son  pessimi,  e  di  tutt' altro  genere,  e  io  non 
ho  avuto  sotto  gli  occhi  se  non  l' ultimo ,  che  è  del 
Biagioli,  dal  cui  parere  mi  sono  allontanato  spessissimo. 

Quanto  ai  discorsi  che  tu  vorresti  farmi,  spero  che 
presto  lo  potrai,  ritrovandoci  insieme;  cosa  che  io  desi- 
dero sempre  piìi  ardentemente  e  impazientemente;  anzi 
sarei  già  costì ,  se  non  temessi  i  cattivi  effetti  del  gran 
caldo  nel  viaggio,  provati  da  me  l'anno  passato,  e  non 
rimediati  ancora.  Non  so  perchè,  ma  mi  trovo  in  una 
malinconia  che  cresce  ogni  giorno,  e  che  tanto  più  mi 
fa  desiderare  la  presenza  dell'  amor  tuo.  Scrivimi  quanto 
più  spesso  puoi,  che  le  tue  lettere  mi  consolano  som- 
mamente. Mando  oggi  altri  due  volumetti  del  Petrarca, 
giacche  li  desideri.  Il  resto  di  mano  in  mano  che  l'avrò. 
Ti  abbraccio,  Carluccio  mio  caro. 

Paolina  mia.  Giorni  sono  ebbi  lettera  di  Luigi  Zac- 
chiroli  che  mi  pregava  a  mandargli  copia  di  un  capi- 
tolo del  fratello  sopra  la  nascita  di  G.  C,  stampato  in 


408  EPISTOLARIO. 

un  tomo  del  Parnaso  Italiano,  dicendomi  che  babbo,  al 
quale  egli  si  era  rivolto,  gli  aveva  scritto  che  quel  tomo 
era  in  mano  mia.  Di'  a  babbo  che  veramente  io  non 
l'ho,  come  non  ho  altro  libro  di  casa,  se  non  il  di- 
zionario inglese  del  Baretli ,  i  quaderni  dolio  Spetta- 
tore che  voi  mi  mandaste,  e  le  poesie  varie  del  Monti. 
Mi  pare  che  tu  copiassi  un'altra  volta  quel  capitolo  per 
Zacchiroli  :  non  so  quante  copie  gliene  bisognino.  Non 
aver  paura  degli  assassini  per  me;  sta' sicura  che  nes- 
suno, coir  aiuto  di  Dio,  avrii  l'ardire  di  assassinarmi, 
perchè  io  mi  guardo  con  una  prudenza  ammirabile.  11 
Petrarca  me  lo  pagherai  quelle  lire  che  mi  costa.  Sa^ 
lutami  quanto  puoi  babbo  e  mamma,  la  quale  si  accerti 
che  non  tarderò  un  momento  a  farle  sapere  di  D.  Ro- 
driguez ,  se  ci  sar^  niente  di  nuovo.  Angelina  ha  da 
qualche  tempo  l' intendenza  della  mia  biancheria.  Sa- 
lutami Luigi,  abbracciami  l'ietruccio.  Giordani  vi  saluta 
tanto,  te  e  Carlo.  Ricordami  al  Curalo  e  a  D.  Vincenzo. 
Addio,  addio. 

287. 

A  Luigi  Stella,  a  Milano. 

Uolui;iia,  3j  luglio  18^6. 

Signore  ed  amico  carissimo,  Eccomi  a  dirle  del  Cino- 
nio.  Trovo  che  questo  lavoro  sarìi  dei  lunghi  e  noiosis- 
simi,  allrellanlo  e  \nii  che  il  Petrarca,  senza  stimolo 
alcuno  di  fama  o  di  lode  all'autore.  Ciò  nonostante,  giu- 
dicando ella  che  esso  debba  riuscirle  utile,  eccomi  a  ser- 
vii la.  Ma  avendo  io  già  pubblicata  col  mio  nome  un'opera 
affatto  pedantesca,  com'è  il  cemento  al  Petrarca,  mi 
prendo  la  confidenza  di  porle  in  considerazione  che  il 
pubblicarne    un'altra  dello    stesso    genere,    non   potrà 
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essere  senza  che  il  pubblico  mi  ponga  onninamente,  e 
per  viva  forza ,  in  quella  classe,  dalla  quale  colle  mie 
parole  e  cogli  altri  miei  scritti  ho  tanto  cercato  di  sepa- 
rarmi; nella  classe  di  quelli  che  deprimono  e  rendono 
frivola,  nulla,  ridicola  agli  occhi  degli  stranieri,  la  nostra 
letteratura,  e  con  ciò  servono  mirabilmente  alle  inten- 
zioni dell'  oacuranthmo  :  nella  classe  dei  pedanti.  Io  la 
prego  però  di  volere  avere  al  mio  nome  questa  compas- 
sione di  salvarlo  da  questo  epiteto ,  nel  quale  esso  incor- 
rerà inevitabilmente  se  la  nuova  opera  sarà  annunziata 
per  mia.  Quando  ella  si  debba  pubblicare  anonima  o  sotto 
altro  nome,  non  sarà  però  scritta  con  minor  cura,  atten- 
zione, minutezza,  di  quella  eh'  io  userei  nell'  opera  dove 
fosse  maggiormente  interessato  il  mio  onore.  Ella  mi  co- 
nosce ,  credo ,  abbastanza  per  essere  persuasa  che  io  non 
saprei  neppure  scrivere  senza  usar  tutta  la  diligenza  che 
mi  è  possibile  per  fare  il  meglio  eh'  io  so. 

Da  qualche  tempo  si  sta  qui  pensando  da  alcuni  miei 
conoscenti  ad  un'impresa,  che  io  (a  dirla  per  incidenza) 
ho  sempre,  benché  inutilmente,  sconsigliata  e  sconsi- 
glierò,  come  impossibilissima  a  riuscir  bene.  Si  tratta  di 
pubblicare  una  raccolta  di  traduzioni  italiane  di  tutti  gli 
autori  latini  fino  al  3°o  4°  secolo,  compresi  anche  i  fram- 
menti. Ora  si  è  sparsa  voce  che  in  Milano  si  stia  o  me- 
ditando 0  preparando  un'  impresa  simile.  Se  ella  potesse, 
senza  suo  incomodo,  darmi  qualche  notizia  in  proposito, 
mi  farebbe  cosa  gratissima,  per  poter  soddisfare  a  questi 
miei  conoscenti,  che  mi  hanno  pregato  di  ricorrere  a  lei 
per  qualche  informazione.  Mad.  Padovani  è  ancor  qui,  ed 
ho  cagion  di  credere  che  vi  stia  contenta.  Riverisco  con 
tutto  il  cuore  la  sua  famiglia,  e  lei  abbraccio  teneramente. 
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288. 

A  suo  padre,  a  Recanali. 

Ha  velina  ,  9  agosto  \SÌ6. 

Carissimo  signor  padro,  Sono  qui  da  alcuni  giorni  in 
casa  di  un  amico  cho  mi  ha  voluto  seco  per  forza,  a  ve- 
dere le  antichità  di  Ravenna.  Torno  a  Bologna  a  momenti. 
Qui  si  vive  quietissimi  e  con  ogni  sicurezza ,  quanto  ai 
privati.  Ho  veduto  il  cardinale,  ho  veduto  il  canonico  fe- 
rito in  sua  vece,  il  quale  ò  fuor  di  pericolo,  e  sarà  pre- 
sto in  piedi.  Qui  ho  ricevuta  la  lettera  di  Paolina.  29  lu- 
glio, colle  loro  nuove,  che  io  desiderava  da  tanto  tempo. 
Ho  fatto  ricerca  dei  partiti  che  si  trovano  in  questi  paesi, 
e  veggo  che  h*  gran  doti  sono  uscite  di  moda  ;ilT;itto.  Il 
maggior  parlilo  di  questi  contorni  i""  Pasolini  di  Raven- 
na Conlessa, famiglia  ricchissima,  nobilissima,  principale: 
diecimila  scudi  di  dote  pronti  in  contanti  ;  cinquecento 
scudi  di  proprietà  della  ragazza,  lasciatile  (iairarcivesco- 
vo  Codronchi  suo  prozio  ;  corredo  a  parte  ;  giovane  bella 
e  di  talento  e  buona.  Il  padre  non  si  cura  di  gran  trat- 
tamento per  la  ragazza  -,  solamente  esig«'rebbe  uno  stalo 
esatto  ed  autentico  della  casa,  e  una  disposizione  che 
assicurasse  lo  sposo  dal  lato  dei  fratelli.  L' afTiire  si  con- 
cluderebbe prontamente:  se  ella  credes.se  opportuno  di 
prenderlo  in  considerazione,  non  avrebbe  che  a  mandarmi 
lo  stalo  della  famiglia  in  forma  autentica,  e  qui  si  trat- 
terebbe TalTare  per  mezzi  che  io  le  farò  cono.scere  al  suo 
primo  cenno,  e  si  userebbe  ogni  segretezza.  Co.sì  prego 
lei  di  u.sarla  circa  le  informazioni  che  io  le  ho  date  per 
non  nuocere  alla  ragazza,  in  ca.so  di  rifiuto.  Vedo  ben»* 
che  la  dote  b  piccola ,  ma  non  se  ne  trovano  delle  mag- 
giori in  Romagna;  il  soggiorno  di  Recanati  ò  in  discre- 
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dito;  e  l'essere  in  pronti  contanti  mi  pare  una  qualità 
calcolabile,  e  che  possa  compensare  in  parte  la  medio- 
crità della  somma.  Tornato  a  Bologna,  cercherò  più  dili- 
gentemente in  ordine  ai  partiti  di  là,  quantunque  con 
poca  speranza  di  trovar  doti  maggiori  senza  pretensioni 
eccessive  ,  e  senza  ripugnanza  decisa  al  soggiorno  di  Re- 
canati. Da  Bologna  le  scriverò  più  lungamente  e  con  più 
quiete.  I  miei  teneri  saluti  alla  mamma  e  ai  fratelli.  Le 
bacio  la  mano  con  tutto  il  cuore,  e  le  chiedo  la  benedizio- 
ne. Il  suo  afFettuOsissimo  figlio  Giacomo. 


289. 

.4  sud  sorella  Paolina ,  a  Recanati. 

Bologna,  16  agosto  1826. 

Paolina  mia  cara  cara,  Mi  affligge  proprio  profonda- 
mente il  sentire  che  babbo  e  mamma  e  voi  altri  siate 
stati  in  pena  per  me.  Credimi  che  io  non  sono  stato  in 
minore  inquietudine,  non  vedendo  risposta  alle  ultime 
mie.  Il  secondo  di  agosto  fui  obbligato ,  quasi  mio  mal 
grado,  a  partire  per  Ravenna,  e  questa  è  la  cagione  del 
ritardo  della  mia  risposta  alla  tua  29  luglio.  Spero  che 
babbo  a  quest'ora  avrà  ricevuta  la  mia  dei  9.  Mostragli 
la  presente,  e  scusami  tanto  tanto  con  lui  del  mio  silen- 
zio passato,  che  è  proceduto  da  continui  imbarazzi,  e 
dall'  aspettare  riscontro  da  voi  altri.  Son  tornato  qua  il  13, 
e,  grazie  a  Dio,  sto  bene.  Crederai  tu  che  la  lettera  di 
Mercuri  che  tu  mi  mandi  è  la  primissima  nuova  ch'io  ho 
della  mia  nomina  ?  Un  pezzo  fa  mi  fu  proposto  per  parte 
del  Segretario  di  Stato  il  posto  di  vicerettore  dell'Univer- 
sità di  Roma ,  coli'  obbligo  di  supplire  a  tre  cattedre  in 
caso  d'impedimento  degli  attuali  professori  (uno  dei  quali 
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è  malato  abitualmente);  e  poi  di  vestir  da  prete.  Risposi 
ringraziando  tanto,  e  rifiutando.  Ora  aspetterò  da  Roma 
qualche  schiarimento  sopra  questo  nuovo  posto ,  e  scri- 
verò a  babbo  tutto  quello  che  ne  saprò.  Che  meraviglia 
che  i  Francesi  parlino  di  me  a  Sinigaglia?  Non  sai  tu 
eh'  io  sono  un  grand'  uomo,  che  in  Romagna  sono  andato 
come  in  trionfo ,  che  donne  e  uomini  facevano  a  gara 
per  vedermi?  Fuor  di  burla,  io  spasimo  di  trovarmi  di 
nuovo  fra  voi  altri,  e  non  aspetto  altro  che  la  fine  del 
caldo  per  mettermi  in  viaggio.  Nell'andare  e  tornare  da 
Ravenna  (distante  di  qua  come  Pesaro  da  Recanati)  ho 
solTerlo 'tanto  dal  caldo  (benchi'»,  grazie  a  Dio,  non  ini 
abbia  fatto  male),  che  non  ardirei  più  di  muovermi  prima 
del  fresco.  Per  amor  di  Dio,  scrivimi  subito  che  darlo  e 
Luigi  son  tornati  da  Sinigaglia  sani  e  salvi.  Salutameli 
tanto,  e  bacia  la  mano  teneramente  per  me  a  babbo  e 
a  mamma,  l'arò  la  tua  \)mU'  con  Angelina.  Addio,  addio. 

SUO. 
/1  suo  padre  ,  u  liccunali. 

Ifuloyna,  2j  agosto  18-20. 

Carissimo  signor  padre,  Con  somma  consolazione  ho 
riveduto  dopo  tanti  giorni  i  suoi  caratteri.  K  incredibili' 
per  altro  la  irregolarità  e  lentezza  della  corrispondenza 
tra  il  no-tro  povero  Reeanali  e  il  resto  del  mondo.  L'ul- 
tima di  Paolina  in  data  dei  29  mi  giunse  ai  15,  e  la  sua 
dei  12  mi  ^  giunta  ieri,  22,  dieci  giorni  appunto  dopo 
data,  mentre  le  lettere  di  Roma  mi  vengono  in  due  o  tre 
giorni.  Sono  giustissime  le  sue  osservazioni  circa  il  par- 
tito di  Ravenna, e  massimainonte  quella  che  riguarda  la 
dote  percepita  da,..;  cosa  della  quale  io  non  mi  era  ri- 
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cordato.  Sarebbe  indecoroso  per  la  casa  nostra  un  partito 
di  minor  dote ,  quando  non  vi  sia  necessità  o  forti  ragio- 
ni per  accettarlo.  Il  partito  di...  scudi  17  mila  è  ancora 
in  piedi,  e  sarebbe  facile  l'entrarne  in  discorso,  ma  credo 
che  sarebbe  anche  altrettanto  inutile,  perchè  la  madre  e 
il  fratello  della  ragazza  non  hanno  volontà  di  sborsar  la 
dote  (così  dice  la  sorella  stessa  della  ragazza  maritata  qui), 
e  metteranno  sempre  avanti  mille  difficoltà  e  pretesti  per 
mandare  a  monte  i  partiti,  come  hanno  fatto  finora.  Ho 
sentito  di  una  buona  e  cólta  signorina  di  Milano,  che  ha 
una  sorella  maritata  in  Romagna,  e  verrebbe  volentieri 
dalle  nostre  parti.  Ho  già  fatto  scrivere  per  averne  infor- 
mazioni. In  breve  avrò  notizia  dei  partiti  di  Modena ,  di 
Reggio,  di  Parma,  tra  i  quali  è  molto  probabile  che  se 
ne  trovino  degli  adattati  al  caso  nostro ,  tanto  per  la  quan- 
tità della  dote,  come  per  la  inclinazione  ad  un  soggior- 
no quieto  e  pacifico  qua!  è  quello  di  Recanati.  La  raggua- 
glierò  poi  di  tutto.  A...  v' è  un  partito  di  50  mila  zecchini, 
ma  non  credo  eh'  ella  ami  di  tentar  partiti  cosi  grossi. 
Ella  avrà  veduto  a  quest'ora  la  mia  dei  16  a  Paolina.  Da 
Roma  non  ho  neppure  una  riga,  né  un  cenno,  sopra  la 
mia  pretesa  nomina  alla  cattedra  di  Storia,  annunziata- 
mi nella  lettera  che  giunse  costi.  Seppi  a  Ravenna  il  tu- 
multo di  Sinigaglia.  e  fu  per  questo  che  pregai  Paolina 
a  darmi  subito  notizia  del  ritorno  dei  fratelli ,  che  ora 
sento  da  lei,  e  ne  ringrazio  Dio.  La  mia  salute,  grazie  al 
Signore,  è  buona.  Sono  sempre  impaziente  di  riabbrac- 
ciarla; e,  pregandola  dei  miei  tenerissimi  saluti  alla 
mamma  e  ai  fratelli ,  le  bacio  la  mano,  e  mi  ripeto  con 
tutto  il  cuore  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 


40* 


4  (  1  ll'ISTOLARir». 

2'JI. 
Ad  A.  r.  Stella  .  a  Mìlatw. 

Hologna,  f:6  agosto  1820. 

Carissimo  signore  pd  amico,  Fui  costretto  da  vivis- 
sime istanze  di  un  mio  amico  ravennate  a  portarmi  seco 
in  Ravenna,  come  ella  ha  sa|)Uto  dal  sifinor  Moratti,  per 
vedere  quelle  celebri  antichilì).  Mi  trattenni  una  diecina 
di  giorni,  e  tornando  trovai  che  la  sua  carissima  dei  9  mi 
era  stata  sjH'dila  a  Ravenna,  appunto  pochi  minuti  pri- 
ma. Malgrado  le  mie  ripetute  premure  per  averla  subito, 
non  ho  fMìtulo  ricuperarla  dalla  |>()sta  di  Ravenna  prima 
di  ieri.  Kccole  la  causa  della  lun;:a  tardanza  del  mio  do- 
vuto riscontro  alla  sua  lettera.  Occupandomi  principal- 
mente del  ('inonio,  non  mancherò  di  venir  pensando  al 
dizionario  lìlosolìco  v  tìloloj^ico,  il  quale  ^lodo  assai  che 
le  vada  a  penio,  come  è  ancora  di  mia  grande  inclina- 
zione. Non  ho  veduto  i  Sinonimi  del  Romani,  che  .senio 
j)ern  nidltti  lodali,  e  che  credo  o|M'ra  di  nn-rilo,  atteso  il 
nome  dell'autore.  Klla  non  dee  dubilare  ne  della  sinceri- 
tà ni""  della  diligenza  che  io  userò  nelT  esporre  la  mia 
opinione  circa  il  primo  volume  ciceroniano,  quando  esso 
mi  sarà  pervenuto.  A  proposito  del  Cicerone,  mons.  In- 
vcrnizzi  mi  fece  sapere,  che  volendo  ella  mandargli  un 
esemplare  della  sua  nuova  edizione,  (>gli  avrebbe  desi- 
derato che  questo  ftisse  dell.»  edizione  semplicemente  la- 
tina; cosa  nella  quale  io  credetti  che  ella  l'avrebbe  fii 
cilm^ntf  compiaciuto,  e  cosi  gli  risposi.  A  Ravenna  un 
mio  amico  mi  obbligò  a  scrivere  a  lei  una  lettera  com- 
mendatizia di  una  sua  traduzion  di  Tibullo.  La  lettera  , 
che  probabilmente  a  quest'ora  ella  avrà  già  ricevuta,  fu 
scritta  sotto  yli  occhi  medesimi  dell'amico.  Da  ciò  elli 
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giudicherà  facilmente  del  conto  che  deve  farne,  anche 
relativamente  alla  mia  opinione  su  quel  manoscritto.  I 
miei  complimenti  a  tutti  i  suoi,  e  nominatamente  al  signor 
Luigi.  Mad.  Padovani,  che  sta  bene,  riverisce  di  cuore 
lei  e  la  sua  famiglia.  Continui  ad  amarmi  come  io  l' amo, 
e  mi  creda  sempre  suo  vero  servo  ed  amico. 

292. 

Al  conte  Antonio  PapadopoU  ,  a  Napoli. 

Bologna,  5  sellembre  1826. 

Antonino  mio,  Puoi  pensare  quanto  mi  abbia  conso- 
lato la  tua  de'  iS  agosto,  nella  quale  mi  avvisi  del  mi- 
glioramento della  tua  salute,  e  delle  buone  speranze  che 
tu  ne  hai  per  1'  avvenire.  Non  potevi  darmi  novella  più 
cara  di  questa.  Ma  ti  prego  ad  avvertire  che  il  migliora- 
mento non  ti  faccia  confidente  in  modo  che  tu  rimetta 
dell'  attenzione  e  della  cura  che  ti  conviene  aver  sempre 
alla  tua  salute,  finché  non  sei  risanato  e  confermato  del 
tutto.  Io  partirò  di  qua  verso  i  quindici  del  venturo.  An- 
drò a  Recanati,  e  di  là  forse  a  Roma,  come  ti  scrissi.  Io 
sono  costretto  a  fuggire  in  ogni  modo  il  freddo  che  qui 
nell'inverno  è  formidabile,  e  che  mi  nuoce  nella  salute 
indicibilmente.  Comunque  del  resto  io  mi  trovassi  bene 
in  Bologna,  starei  pur  male  quando  non  vi  fossi  sano;  e 
la  salute  è  il  principale,  anzi  l'unico  bene  che  io  cerco 
in  questa  vita.  Niente  poi  mi  vieterà  di  tornare  in  Bolo- 
gna qualunque  volta  eh'  io  voglia.  Il  mio  Petrarca  non  è 
finito  ancora  di  stampare.  N'  è  pubblicato  il  primo  tomo, 
cioè  la  prima  metà,  eh'  è  uscita  per  volumetti.  I  Moralisti 
non  sono  ancora  sotto  il  torchio.  Addio,  caro  e  singolare 
amico.  Veglimi  sempre  bene,  e  fa' che  si  verifichi  la  bella 
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speranza  che  tu  mi  dai  della  tua  guarigione  intera.  Ad- 
dio, addio.  T'amo  come  sai. 

203. 

.li  A    F.  S  lei  la,  a  Mi  In  un. 

Dologna,  5  seUcnibre  1826. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo.  Le  confermo  la  mia 
de' 26  dello  scorso  ;  e  sono  ora  a  parlarle  distintamente 
del  Cinonio,  del  quale  dopo  aver  seriamente  messe  le 
mani  in  pasta,  posso  e  debbo  darle  un  conto  più  esatto 
che  per  lo  passato.  Le  dico  dunque  che,  avendolo  esami- 
nalo tutto  diligentemente, ed  essendomi  messo  all'opera 
convenuta  fra  noi,  e  scarabocchiati  più  fogli,  piovo  in 
conclusione  che  il  voler  rifondere  la  detta  opera  e  perfe- 
zionarla, come  ci  eravamo  proposti,  è  cosa  impo.ssibilf 
per  le  si'gurnti  ragioni,  che  la  prego  di  considerare.  Il 
genere  delle  particelle,  il  quale  comprende,  nel  piano  diM 
Cinonio,  le  preposizioni,  gli  avverbi,  i  pronomi,  i  segnaca- 
si ec.,«''  cosa  talmente  estesa, che  trattata  massimamen- 
te al  modo  del  (]inonio,cioècon  tutte  le  relazioni  de'verbi 
e  de' nomi  ai  segnacasi,  alle  proposizioni  ec. ,  abbi  ac- 
cia niente  meno  che  tutta  la  lingua,  e  tutto  il  vocabola- 
rio italiano,  poca  parte  eccettuata.  Il  voler  dun(]ue  fare 
un'  opera  regolare  e  completa  sopra  questo  genere ,  vo- 
glio dire  un  regolare  e  completo  Cinonio,  importa  il  fare 
un  completo  vocalx)lario  italiano;  un  vocabolario ,  col 
(|uale  alla  mano,  poco  bisogno  si  avrebbe  del  vocabolario 
della  Crusca,  e  di  altri  vocabolari  italiani  qualunque.  Le 
confesso  che,  avendo,  coli' esame  e  colle  prove  fatte,  ri- 
conosciuta e  accertala  questa  verità,  mi  sono  talmente 
spaventato,  che  non  posso  a  meno  di  protestarmele  in- 
capace dell' impresa  Ira  noi  progettata.  In  tanta  impeife- 
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zione  del  vocabolario  italiano;  in  tanto  immensa  quantità 
di  materiali,  parte  già  raccolti,  parte  da  raccogliersi,  e 
tutti  da  aggiungersi  al  vocabolario  ;  finalmente  in  tanta 
estensione  e  vastità  del  vocabolario  stesso,  ancorché  im- 
perfetto; l'impresa  di  fare  una  nuova,  regolare  e  com- 
piuta redazione  di  una  massima  parte  del  vocabolario, 
supera  assolutamente  le  mie  forze,  e  credo  che  supererà 
sempre  le  forze  di  un  solo. 

Stando  le  cose  in  questi  termini,  e  non  potendosi 
sperar  di  avere  un  buono  e  compiuto  Cinonio,  prima  che 
si  abbia  un  buono  e  compiuto  vocabolario  italiano;  a  me 
pare  che  il  miglior  partito  sarebbe  di  contentarsi  del  Ci- 
nonio che  abbiamo,  e  darlo  tal  qual  è,  in  un'  edizione 
compatta  e  di  poco  prezzo,  secondo  il  suo  divisamento. 
Se  ella  si  trova  persuasa  delle  cose  che  ho  detto  di  so- 
pra, e  se  ha  in  animo  di  por  mano  a  questa  edizione,  il 
mio  consiglio  sarebbe  di  attenersi  religiosamente  alla 
stampa  dei  Classici  italiani,  omettendo  solamente  le  te- 
stimonianze premesse,  relative  al  p.  Mambelli,  le  quali 
non  concludono  nulla.  L'accerto  che  il  compendiare,  an- 
che semplicemente,  la  detta  edizione,  sarebbe  assai  dif- 
fìcile senza  nuocere  alla  chiarezza  e  all'  uso  del  libro  : 
moltissimi  esempi  che  possono  parere  soverchi,  perchè 
accompagnati  da  altri  simili,  esaminandoli  accuratamen- 
te, come  io  ho  fatto,  si  riconoscono  utili,  se  non  altro 
per  togliere  ogni  dubbio  al  lettore  circa  la  proprietà  e  il 
vero  uso  di  quel  tal  modo  di  dire. 

Nondimeno,  se  ella,  considerata  maturamente  la  co- 
sa, troverà  che  le  sia  più  utile  l'annunziare  un'edizione 
compendiata  che  un'  edizione  intiera,  ella  me  ne  avvisi; 
e  quello  che  si  potrà  fare  si  farà  :  voglio  dire  che  io,  ri- 
leggendo colla  più  scrupolosa  attenzione  tutta  l'opera, 
cancellerò  dall'esemplare  che  ne  tengo,  ciascuno  esem- 
pio che,  dopo  un  maturo  esame,  troverò  che  si  possa 
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omettere  senza  vcrun  pregiudizio  :  ed  in  tal  modo  l'opera 
scemerà  di  mole  e  di  prezzo,  senza  scemare  menoma- 
mento di  utilità.  Dall'altra  parte  però  ella  ben  vede  che 
r  integrità  delie  opere  è  un  gran  pregio  e  molto  slima- 
to; che  il  solo  nome  di  compendio,  troncamento  ec.  suona 
assai  male  in  molle  orecchie,  non  polendosi  presto  nt- 
facilmente  conoscere  se  le  sottrazioni  sieno  state  falle 
con  tutto  il  giudizio  e  senza  alcun  minimo  detrimento, 
e  che  in  line  lo  scemamcnto  del  prezzo  che  nascerà  dalla 
qualità  dell'edizione,  potrà  bastare  ad  assicurarne  l'esi- 
to; e  combinalo  coir  integrità  dell'opera,  avrà  forse  un 
successo  maggiore.  Uimetlo  intieramente  queste  conside- 
razioni al  suo  giudizio,  e  starò  attendendo  la  sua  deter- 
minazione. 

Credo  che  in  questo  csallo  cunlo  che  le  ho  rendulf 
delle  mie  opinioni  intorno  al  Cinonio,  ella  non  vedrà  dir 
una  nuova  prova  della  mia  sincerità.  Mollo  facile  mi  sa- 
rebbe stalo  di  riordinare  e  rifondere  alla  pe.u'gio,  o  in  un 
qualsisia  modo  il  Cinonio,  tanto  che  ne  divenis.se  un'opera 
di  nuovo  aspetto;  e  nr  ella  né  altri  ne  a\  rcbbcro  sco- 
perte facilmente  le  imperfezioni,  ncppur  coli"  esaminarla; 
perchè  solamente  V  uso  pratico  e  manuale  di-l  libro . 
avrebbe  [hjIuIo  darle  a  conoscere.  Ini. mio  io  avrei  fatto 
un'opi'ia  imperfettissima,  e  probabilnienle  inferiore  in 
utilità  al  Cinonio  che  ora  abbiamo  ;  il  quale  io  credo 
veramente  che  per  ora,  alterandolo,  non  si  possa  che 
guasi;ire. 

Sto  aspettando  le  prove  residuo  del  Petrarca,  del 
quale  ho  ricevuto,  corretto  e  rimandato  il  primo  foglio 
de'  Trionli.  Credo  che  nel  fine  ella  vorrà  dare  l'indice, 
conforme  si  legge  nell'  edizione  del  Molini.  Quesl'  indice 
mi  par  necessario.  Avverto  però  che  il  i)rof.  Marsand  mi 
disse  che  l'indice  del  Molini  era  mollo  scorretto.  Di  più, 
avendo  noi  cambiata  la  punteggiatura  nel  corpo  dcll'ope- 
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ra,  converrà  che  anche  i  versi  che  si  porranno  nell' indi- 
ce, sieno  punteggiati  allo  stesso  modo.  Però  converrebbe 
che  i  suoi  correttori  avessero  la  pazienza  di  riscontrare 
ciascun  verso  dell'indice  coi  loro  corrispondenti  nel  corpo 
dell'  opera.  Se  ella  si  può  fidare  che  questa  operazione 
sia  fatta  da' suoi  correttori  con  esattezza,  come  io  ben 
credo,  non  le  sarà  necessario  spedirmi  le  prove  dell'in- 
dice. 

Una  contessa  Malvezzi  di  qui,  dama  di  molto  spirito 

e  molta  coltura,  ha  composta  una  traduzione  del  sogno 

,  di  Scipione  ciceroniano,  il  manoscritto  della  quale  le  è 

I stato  rubato  da  un  amico,  e  mandato  a  stampare,  essa 

non  sa  dove.  Mi  ha  pregato  che  io  le  domandi  se  per 

icaso  il  ms.  fosse  stato  inviato  a  lei,  in  vista  della  sua 

[edizione  delle  op.  di  Cicerone.  Ella  mi  farebbe  molto 

piacere  se  potesse  soddisfare  in  qualche  modo  alla  sua 

curiosità. 

6  settembre.  Ho  corrette  e  rimesse  al  Moratti  le  al- 
tre prove  del  Petrarca  fino  alla  pag.  736  inclusive.  Ag- 
giungo alle  cose  dette  di  sopra,  che  l'essere  il  Cinonio 
un  libro  classico,  e  citato  nel  vocabolario,  sembra  che 
debba  rendere  tanto  più  raccomandabile  la  integrità  del 
medesimo  in  una  nuova  edizione.  Tralascerei  però  affatto 
l' indice  alfabetico  dei  capitoli  :  indice  ridicolo ,  da  che  i 
capitoli  sono  disposti  per  alfabeto  nell'  opera  stessa.  Ella 
mi  ami,  e  m'istruisca,  se  le  piace,  prontamente  della 
sua  intenzione  circa  il  sopraddetto.  Mille  cordiali  saluti 
alla  sua  famiglia;  e  sono,  abbracciandola  con  tutta  l'ani- 
ma, suo  affettuosissimo  amico  e  servitore. 
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29  i. 

Al  cav.  Luca  Mazzanli,  governatore  di  Recanati. 

Boìoffiì»,  9  seltembre  1826. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo  e  carissimo,  Un  lungo 
silenzio  è  succeduto  tra  noi  all'  ultima  mia.  Ella  sarà 
stala  crTtamente  occujìata,  ma  io  non  credo  perciò  riif- 
fredflata  in  lei  l'amicizia  che  ella  aveva  por  mo.  Dalln 
parte  mia,  sono  ben  certo  che  l' amore  verso  lei  non  piin 
raffreddarsi.  Desidero  somniamonto  (Icllo  sue  notizie,  r 
la  prego  di  cuore  di  essermene  cortese.  Mi  auguro  e  s|)en( 
il  bene,  per  me  grandissimo,  di  rivederla  e  riabbracciarla 
j)resto;  giacch^  fo  conto  di  partire  da  RoloLjna  per  cole- 
ste parti,  circa  il  principio  dell' autunno.  Ilo  fallo  nel 
mese  passato  un  giretto  per  la  Romagna,  paese  che  mi 
piace  infinitamente.  Ora  sto  bene,  quanto  permiane  la 
natura  della  mia  costituzione.  Avrei  pur  caro  di  .sentire 
altrettanto  e  meglio  di  lei.  Che  fa  il  dott.  Podaliri?  ne  ha 
ella  nuove?  Qui  si  sta  prepalando  un'edizione  cxtmpleta 
delle  opere  di  Monti,  il  (piale  ella  saprà  che  per  questa 
volta  ^  .scampato  dal  pericolo  prossimo  che  lo  minaccia- 
va. Non  ho  ancora  copie  del  piccolo  saggio  di  operette 
morali,  ed  è  per  questo  che  non  ho  potuto  soddisfare  fin 
qui  alla  prome.-^sa  di  mandarlene.  Non  so  s'ella  abbia 
udito  parlare  di  una  mia  interpretazione  al  Petrarca.  Ne 
avrò  copie  disponibili  in  breve.  È  cosa  di  nessun  interes- 
se, ma  pur,  se  ella  la  desidera,  gliela  manderò.  —  Mi 
continui  la  sua  benevolenza,  e  si  conservi  all'amore 
del  suo  cordialissimo  amico  e  servitore  Giacomo  Leo- 
pardi. 
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295. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Bologna  ,  20  settembre  1826. 

Paolina  mia,  Ieri  ricevetti  la  lettera  del  papà  in  data 
dei  12,  e  1'  altro  ieri  avevo  ricevuta  quella  degli  11,  in- 
sieme col  baule  e  coi  formaggi  ;  tutto  ricapitatomi  pun- 
tualmente a  casa.  Ringraziane  babbo  in  mio  nome  tanto 
e  poi  tanto,  senza  fine.  Io  attendo,  per  partire,  di  aver 
terminata  la  correzione  di  una  stampa,  di  cui  ricevo  le 
prove  da  Milano,  e  che  è  oramai  a  buon  termine.  Ange- 
lina saluta  tanto  mamma,  babbo,  e  voi  altri.  Sta  sul 
punto  di  partorire,  e  ha  qualche  doglia  ogni  giorno.  Ha 
voluto  che  io  le  tenga  il  figlio  o  figlia  al  battesimo,  e  io 
(puoi  credere  con  che  gusto  )  non  ho  potuto  fare  a  meno 
di  acconsentire.  Salutami  babbo,  mamma,  Luigi,  Pietruc- 
cio.  Don  Vincenzo,  e  prometti  a  tutti  e  a  Pietruccio  in 
particolare,  che,  piacendo  al  Signore,  io  sarò  costì  fra 
qualche  settimana  al  più  tardi.  Allora  poi  ti  domanderò 
conto  del  tuo  silenzio.  Addio,  addio. 

296. 

A  suo  fralello  Carlo,  a  Recanatt. 

Bologna,  20  settembre  1826. 

Carluccio  mio  caro,  Tu  non  mi  scrivi  mai  più,  e  se 
fosse  possibile,  mi  faresti  dubitare  che  non  mi  volessi 
più  bene,  e  che  fossi  inquieto  con  me.  You  iv'ill  fìnd,  at 
the  same  address  at  ivhich  I  seni  ìjou  the  inorai  performances, 
another  small  hook  ofmine.  Credilo,  Carluccio  mio;  e  pri- 

ÌEOPAHDI. 1.  'il 
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ma  che  io  parta  di  qua  per  riabbracciarti,  fa' eh' io  veda 
ancora  una  tua  lettera,  e  dammi  un  poco  delle  tue  nuo- 
ve. Come  ti  sei  divertito  a  Sinigaglia?  e  che  ti  parve  di 
quel  mondo  la  seconda  volta  che  tu  lo  vedesti?  Non  è 
possibile  che  non  ti  abbia  suggerite  molte  belle  osserva- 
zioni, di  quelle  chi-  una  volta  eri  solito  di  comunicarmi, 
ma  ora  ne  sei  divenuto  avaro.  Io  sto  bene,  se  non  fosse 
la  solita  ostinatissima  stitichezza,  che  dopo  due  mesi  mi 
tornò  addosso,  appena,  |>er  dir  cosi,  montato  in  carrozza 
per  Havenna,  e  non  mi  la.-icia  più  !  Ti  abbraccio,  e  aspetto 
una  tua  lettera.  Addio,  Carluccio  mio.  Fammi  il  piacere 
di  .«spedirmi  subito  per  la  posta  sotto  fascia  la  Maschero- 
niana  di  Monti,  che  io  feci  venir  da  Uoma,  ed  ò  in  libre- 
ria. Si  ristamperei  qui  colle  altre  opere  di  Monti,  delle 
quali  tutte  avremo  copia  in  compenso. 

297. 

.Mio  stesso,   ivi. 

liulugna,  G  ollubrc  Ì8'2G. 

Carluccio  mio,  È  vero  che  le  tue  lettere  son  triste, 
ma  son  care  e  belle,  ed  io  amo  meglio  di  sentirti  lamen- 
tare, che  di  lasciarti  tacere.  11  tuo  stile  si  rassomiglia  a 
quello  del  (Joiuhe  nelle  Memorie  della  sua  vita  che  ha 
pubblicate  ultunamente.  Io  comprendo  benissimo  tutta  la 
pena  del  tuo  stato,  e  vedo  che  tu  devi  solhire  assai  piii 
di  quello  che  .soffriva  io,  perche''  in  me  l'attività  interna 
si  è  consumala  assai  presto  da  .se  m-'clesima  per  il  suo 
proprio  eccesso,  e  per  la  scarsezza  delle  forze  fisiche: 
sicch('*  il  contrasto  cessò,  ed  io  rimasi  nella  pace  della 
vecchiaia.  Ma  tu  hai  ancora  abbast;mza  di  forze  corporali 
per  sostenere  l'attività  dello  spirito,  e  farti  .sentire  tutta 
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l'angustia  che  nasce  dall'opposizione  ch'essa  prova,  e 
dallo  stato  di  contrainte  in  cui  si  trova  da  tanto  tempo. 
Discorreremo  di  queste  cose  a  voce,  più  di  proposito. 
Giordani,  che  ha  fatto  e  fa  molti  elogi  di  te,  ti  saluta  in- 
finitamente insieme  con  Paolina.  Il  Petrarca  non  è  stato 
spedito  ancora  a  Macerata,  perchè  non  finito  di  stampa- 
re. Io  non  lo  mandai  al  Puccinotti,  che  me  lo  dimandò, 

perchè  non  ne  ho  copie  d'avanzo A  rivederti, 

Carluccio  mio  caro,  a  momenti;  e  piacesse  a  Dio  che  ti 
potessi  consolare.  Addio,  anima  mia. 

Paolina  mia  cara,  Angelina  avea  partorito  quand' io 
ti  scrissi.  Lo  seppi  quasi  appena  chiusa  la  lettera,  e  il 
giorno  dopo  tenni  al  battesimo  la  creatura,  eh'  ò  un  ma- 
schio, e  Irès  viable.  Angelina  sta  bene,  e  in  piedi  già  da 
più  giorni:  credo  anzi  che  sia  uscita  di  casa,  malgrado 
le  mie  prediche:  saluta  tanto  mamma,  te,  e  tutti.  Ac- 
cludo qui  una  risposta  a  Pietruccio,  separata  e  ben  sigil- 
lata, acciocché  egli  se  la  possa  tenere  in  tutta  sua  pro- 
prietà. Addio ,  Paolina  mia  ;  a  rivederci, 

298. 
A  suo  fralello  Pier  Francesco,  a  Recanali. 

Bologna,  6  oUobre  1826. 

Signor  canonico  stimatissimo  mio  fratello,  Mi  ralle- 
gro con  voi  moltissimo  della  vostra  nuova  dignità,  e  vi 
ringrazio  dèlia  notizia  che  me  ne  date.  Se  il  canonicato 
è  piccolo,  non  ve  ne  date  pena,  perchè  crescerà  col 
tempo  e  si  farà  grande,  e  i  dodici  scudi  diventeranno  do- 
dici doppioni  da  sedici.  Intanto  per  farli  crescere  bisogna 
studiare  di  buona  voglia,  e  poi  legger  molto,  come  credo 
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che  facciate;  e  se  non  lo  fate,  son  certo  che  lo  farete.  Mi 
consolo  della  buona  ortoprafia  (lolla  vostra  lettera,  e  dico 
da  vero,  non  per  burla.  Se  1'  Anacreonte  vi  piace,  tene- 
telo; e  giacché  credete  meglio  che  ve  lo  regali,  ve  lo 
ref;aIo,  ma  con  patto  che  lo  leggiate,  e  che  lo  custodiate 
bene,  perchè  voglio  rileggerlo  anch'  io,  se  me  lo  pcrim'l- 
tcrete.  Salutatemi  tanto  tanto  babbo,  mamma,  Luigi  e 
Don  Vincenzo,  e  dite  che  io  mi  sto  preparando  per  par- 
tire, e  che  darò  poi  avviso  a  babbo  del  giorno  della  par- 
tenza. Riveritemi  il  signor  Curato.  Vi  bacio  la  mano,  e 
raccomandandomi  alla  vostra  protezione,  mi  confermo 
vostro  buon  fratello  Giacomo. 


209. 

/1./  .1.  F.  Slclla,  a  Milano. 

Hologna  ,  18  olloliie  1820. 

Signore  ed  amiro  carissimo,  Vera  <•  vi\a    consohi- 
zione  mi  hanno  data  le  poche  parole  che  dia  mi  scri\c 
intorno  al  buono  stalo   della  sua  .«salute,   la  quale  mi  ò 
tanto  a  cuore,  quanto  mi  possono  essere  le  più  rare  cose 
del  mondo.  In  questo  tempo  che  ella  si  6  trattenuta  pia- 
cevolmenti^  nel  suo  (laggiano,  io  .sono  stalo  combatlotìdo 
con  un  reuma  di  capo,  di   gola  e  di  petto,  che   mi   ha 
dato  febbre  per  più  giorni,  e  che  ancora,  benché  sfeb-   i 
bralo,  non  mi  lascia  in  pace.  Questa  circostanza,  il  ti-   ; 
more  dei  rigidissimi  freddi  di  questo  paese,  la  memoria    ' 
dell'inverno  passato,  nel  quale,  contro  il  mio  solito,  fui 
costretto  a  vivere  in  ozio,  e  incapace  di  ogni  travaglio, 
finalmente  il  desiderio  di  rivedere  i  miei,  che  lo  deside- 
rano e  me  ne   pregano  caldamente,  mi  avrebbero  fatto 
determinare  di  portarmi  a  Uecanati  per  passarvi  i  mesi 


i 


EPISTOLARIO.  485 

più  freddi  con  quei  comodi  che  non  si  possono  avere 
fuori  di  casa  propria,  e  coir  aiuto  dei  quali  io  sono  stato 
sempre  solito  di  studiar  nelF inverno  più  che  nell'estate. 
Dico,  mi  avrebbero  fallo  determinare,  perchè  la  mia  risolu- 
zione definitiva  non  sarà  presa  prima  che  io  abbia  saputo 
da  lei  se  questo  le  potesse  in  alcun  modo  essere  di  dis- 
piacere. Il  lavoro  dell'  Antologia  '  (che  io  intraprenderò 
subito,  poiché  r  idea  le  piace)  mi  sarà  molto  più  facile  a 
Recanati ,  in  mezzo  alla  mia  libreria,  di  quel  che  sarebbe 
in  Bologna,  dove  dei  moltissimi  libri  che  bisognerebbe 
consultare,  anzi  leggere  attentamente  per  quel  lavoro, 
io  non  ne  avrei  meco  neppur  uno  :  e  il  lavorar  nelle  bi- 
blioteche pubbliche  mi  è  assolutamente  impossibile,  per- 
chè, quando  io  sono  in  presenza  d'  altri,  non  son  buono 
a  studiare.  Aspetterò  la  sua  risposta  in  tal  proposito,  e 
quando  a  lei  non  dispiaccia ,  partirò  per  Recanati  alla  fin 
del  mese.  Il  volume,  o  volumi,  dell'  Antologia,  secondo 
la  mia  intenzione ,  dovrebbero  appresso  a  poco  corrispon- 
dere a  600  pagine  in  buon  ottavo,  caratteri  e  margini 
non  troppo  grandi.  Ho  fatto  associare  al  suo  Cicerone  la- 
tino-italiano il  conte  Antonio  Saffi  di  Forh,  che  ora  è  in 
Bologna.  Gli  ho  fatto  avere  il  primo  volume  da  Brighen- 
ti.  Gli  altri  desidera  di  averli  in  Milano,  dove  si  porterà 
fra  poco.  È  un  giovane  signore  molto  studioso,  che  verrà 
a  trovarla,  e  forse  le  parlerà  di  alcune  sue  traduzioni  di 
Cicerone,  di  cui  si  sta  occupando.  Non  mancherò,  ve- 
nendomi fatto  qualche  articolo  del  mio  dizionario  che  mi 
paia  acconcio  a  poter  figurar  da  se  solo,  di  mandarlo  pel 
Nuovo  Bicoglilore.  Non  mi  è  occorso  mai  di  vedere  1'  An- 
tologia poetica  del  Brancia,  bench'  io  la  conosca  di  nome. 
I  miei  cordiali  saluti  a  tutti  i  suoi,  ed  ella  accetti  i  miei 
abbracciamenti,  e  mi  conservi  il  suo  amore. 


'  Mutalo  poi  in  Creslomazia. 
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300. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Bologna,  26  oltobre  18-26. 

Carissimo  signor  padre,  Ricevo,  ritardata  al  solito, 
la  sua  amorosissima  dei  16,  piena  di  tante  espressioni 
aflettuosissime,  le  quali,  benchò  non  mi  giungano  nuove, 
e  benché  io  sia  assuefatto  sin  dalla  prima  infanzia  allo 
testimonianze  del  suo  amore  vivissimo,  non  lasciano  però 
di  farmi  un'  impressione  ben  sentita,  e  di  destarmi  nel 
cuore  nuovi  moti  di  gratitudine.  Ilo  cercato  d'informarmi 
circa  il  signor  N.  N.,  il  quale  non  è  prete,  ma  secolare  : 
bensì  ha  un  zio  sacerdote....  Ho  saputo  dove  abita;  e  pri- 
ma di  partire,  procurerò  di  vederlo.  La  mia  intenzione  è 
di  mettermi  in  viaggio  1'  ultimo  giorno  del  corrente,  o  il 
primo  dell'altro;  ma  siccome  non  pos.so  ancora  assicu- 
rarlo, così  le  scriverò  un'altra  volta  per  farlo  sapere  il 
giorno  precisamente.  Credo  però  che  una  sua  risposta 
alla  presente  non  mi  troverebbe  a  Bologna.  Mille  tene- 
rissimi saluti  alla  mamma  e  ai  fratelli.  Mi  conservi 
l'amor  suo,  e  mi  benedica.  Suo  tenerissimo  figlio  Gia- 
como. 

301. 

Al  conte  Carlo  Pepali ,  a  Dolon^ua. 

Bologna, 1826. 

Caro  amico.  Ti  mando  le  notizie  poco  notabili  della 
mia  vita,  e  ci  aggiungo  due  libretti,  dove,  ai  luoghi  con- 
trassegnali, troverai  cose  che  non  so  se  possano  fare  al 
tuo  proposito.  Rimando  il  secondo  volume  del  Buhle  che 
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la  Malvezzi  non  ha  letto,  dicendo  che  non  le  par  tempo 
di  continuare  una  lettura  cosi  grave,  che  dimanda  più 
attenzione  e  più  studio  che  essa  non  le  può  dare  al  pre- 
sente. Però  non  ti  dar  pensiero  di  procurarle  altro  volu- 
me. Veglimi  bene  :  addio  di  cuore. 

«  Nato  dal  conte  Monaldo  Leopardi  di  Recanati,  città 
della  Marca  di  Ancona,  e  dalla  marchesa  Adelaide  Antici 
della  stessa  città,  ai  29  giugno  del  1798,  in  Recanati. 
Vissuto  sempre  nella  patria  fino  all'età  di  24  anni.  Pre- 
cettori non  ebbe  se  non  per  li  primi  rudimenti  che  ap- 
prese da  pedagoghi,  mantenuti  espressamente  in  casa  da 
suo  padre.  Bensì  ebbe  1'  uso  di  una  ricca  biblioteca  rac- 
colta dal  padre,  uomo  molto  amante  delle  lettere.  In 
questa  biblioteca  passò  la  maggior  parte  della  sua  vita, 
finche  e  quanto  gli  fu  permesso  dalla  salute,  distrutta 
da'  suoi  studi  ;  i  quali  incominciò  indipendentemente  dai 
precettori  in  età  di  10  anni,  e  continuò  poi  sempre  senza 
riposo,  facendone  la  sua  unica  occupazione.  Appresa, 
senza  maestro,  la  lingua  greca,  si  diede  seriamente  agli 
studi  filologici,  e  vi  perseverò  per  sette  anni;  finché, 
rovinatasi  la  vista,  e  obbligato  a  passare  un  anno  in 
tero  (1819)  senza  leggere,  si  volse  a  pensare,  e  si  affe- 
zionò naturalmente  alla  filosofia;  alla  quale,  ed  alla  bella 
letteratura  che  le  è  congiunta,  ha  poi  quasi  esclusiva- 
mente atteso  fino  al  presente.  Di  24  anni  passò  in  Roma, 
dove  rifiutò  la  prelatura  e  le  speranze  di  un  rapido  avan- 
zamento offertogli  dal  cardinal  Consalvi,  per  le  vive 
istanze  fatte  in  suo  favore  dal  consiglier  Niebuhr,  allora 
Inviato  straordinario  della  corte  di  Prussia  in  Roma.  Tor- 
nato in  patria,  di  là  passò  a  Bologna. 

»  Pubblicò,  nel  corso  del  1816  e  1817,  varie  tradu- 
zioni ed  articoli  originali  nello  Speltatoì-e,  giornale  di  Mi- 
lano, ed  alcuni  articoli  filologici  nelle  Effemeridi  Romane 
del  1822.  1°  Guerra  dei  topi  e  delle  rane,  traduzione  dal 
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greco;  Milano  18IG:  ristampata  nove  volto  in  diverse 
collezioni.  2°  Inno  a  Nettuno  (supposto)  tradotto  dal  gre- 
co, novamente  scoperto,  con  note  e  con  appendice  di 
due  odi  anacreontiche  in  j;reco  (supposte)  novamente 
scoperte;  Milano,  1817.  3*  Libro  secondo  dell'Eneide, 
tradotto;  Milano,  1817.  4°  Annotazioni  sopra  la  Cronica 
di  Eusf'bio,  pubblicata  l'anno  1818  in  Milano  dai  Dott.  An- 
gelo Mai  e  Giovanni  Zohrab:  Roma,  1823.  5°  Canzoni 
.sopra  l'Italia,  sopra  il  monumento  di  Dante  che  si  pre- 
para in  rirenze;  Roma,  1818.  Canzone  ad  Anf^elo  Mai, 
quanil'ebbe  scojicrto  i  libri  di  Ciccione  della  republica; 
Bologna,  1820.  Canzoni  (cioè  Odes  et  non  pas  Cltansons)'y 
Boln;:na.  1821.  G°  Martirio  de'  SS.  Padri  del  Monte  Sinai, 
e  dell'Eremo  di  Railii,  composto  da  .\minonio  Monaco, 
volgarizzamento  (in  lingua  italiana  del  1  i"  secolo,  suppo- 
sto) fatto  nel  buon  secolo  della  lingua  italiana;  Mila- 
no, 1826.  7°  Saggio  di  operette  morali;  nell' /l/j/o/o(/ia  di 
Firenze,  nel  nuovo  fìaccoglitore ,  giornale  di  Milano,  e  a 
parte;  Milano,  1826.  8»  Versi  (poesie  varie);  Bolo- 
gna, 182G.  » 

302. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

IJologna,  -29  ollohro  18-20. 

Signore  ed  amico  caris'^imo.  Oh  che  dolce  improv- 
visata sarebbe  stata  quella  di  cui  ella  mi  parla  nella  sua 
gentilissima  25  andante!  e  che  dolce  speranza  è  quella 
che  i'II;i  mi  d^ ,  di  poterla  elTeltivamente  riabbracciare 
dentro  qualche  mese!  Io  farò  il  possibile  per  procurarmi 
questo  sommo  piacere  dalla  mia  parte  :  e  il  rivederla  poi 
.sarebbe  una  vpra  gioia  per  la  mia  famiglia,  che  ha  di  lei 
una  stuua  infinita,  non  senza  partecipare  dell' amor  sin- 
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golarissimo  ch'io  le  porto,  e  che  le  portano  tutti  quelli 
che  la  conoscono  intinìamente. 

Ho  appunto,  come  ella  dice,  corrette  e  spedite  le  ul- 
time prove  del  Petrarca,  alcuni  ordinari  sono.  I  due  so- 
netti che  ella  mi  manda ,  a  me  non  paiono  da  potersi  at- 
tribuire al  Petrarca,  e  altrettanto  è  parulo  qui  a  tutti 
quelli  a  cui  gli  ho  mostrati.  Il  primo  sonetto  ha ,  fra  le 
altre  assurdità,  1'  ultimo  verso  fuor  di  misura,  talmente 
che  non  può  racconciarsi  ;  e  la  prima  quartina  senza 
senso;  cose  ambedue  non  credibili  del  Petrarca.  Il  se- 
condo ha  12  soli  versi  invece  di  14;  e  una  parola  non 
mai  usata  dal  Petrarca  ;  oltre  molte  altre  stranezze.  An- 
che le  varianti  comunicatemi,  sono  di  cattiva  lega,  cioè 
molto  peggiori  della  lezione  volgata.  Tuttavia  non  nego 
che  se  il  signor  Tosi,  o  altri,  facesse  un  esatto  confronto 
del  ms.,  e  ne  cavasse  tutte  le  varianti  notabili,  questo 
lavoro  (purché  non  riuscisse  troppo  lungo)  non  fosse  per 
aggiungere  qualche  interesse  alla  sua  edizione.  Ma  biso- 
gnerebbe che  le  varianti,  o  tutte  o  in  parte,  fossero  mi- 
gliori del  saggio  speditomi,  e  preferibili  o  comparabili 
alla  volgata. 

Vedrò  il  signor  Moratti ,  e  farò  con  lui  quanto  ella 
mi  impone.  Io  parto,  se  altro  impedimento  non  soprag- 
giunge, dopo  dimani,  o  il  giorno  appresso,  per  Recanati. 
Là  mi  darò  subito  al  lavoro  dell'  Antologia.  Io  mi  trovo 
senza  febbre,  ma  con  un  reuma  di  testa  divenuto  stazio- 
nario, e  determinato,  fra  le  altre  cose,  agli  orecchi,  ac- 
ciocché fra  i  molti  beni  della  vita  che  io  godo ,  io  provi 
per  la  prima  volta  anche  quello  della  sordità.  Mille  saluti 
alla  sua  amabilissima  famiglia.  Ella  accetti  i  miei  abbrac- 
ciamenti, e  i  miei  fervidi  e  sinceri  voti  per  la  costante 
prosperità  della  sua  salute ,  che  mi  pare  il  maggior  bene 
che  si  possa  augurare  agli  amici.  Mi  ami,  come  fa,  e  mi 
creda  sempre  suo  tenero  amico  e  servitore. 


490  EnSTOLARIO. 

303. 

A  suo  padre,  a  fìecanali. 

Bologna,  1  novembre  18-26 

Carissimo  signor  padre ,  Le  scrissi  già  il  "20  del  mese 
scorso,  in  risposta  all'amorosissima  sua  dei  16.  Questa  b 
per  dirle  che  io,  a  Dio  piacendo,  parto  por  Recanati  dopo 
dimani,  3  dell'entrante.  Per  diminuirmi  la  noia  e  l'inco- 
modo del  viaggio,  mando  il  baule  da  si>,e  verrò  ferman- 
domi per  la  strada  ;  il  che  mi  servirà  anche  j)er  fare  o 
rinnovare  delle  conoscenze.  Perciò  ella  non  si  dia  alcuna 
pena  se  non  mi  vede  arrivar  subito.  Siccome  però  l' im- 
pazienza di  riveder  lei  e  la  mia  cara  famii;lia  cresce  in 
me  a  pioporzione  che  si  avvicina  il  momento  di  ottener 
questo  bene,  cosi  credo  che  le  mie  fermate  saranno  mollo 
brevi.  Ella  preghi  il  Signore  che  nn  conceda  un  buon 
viaggio,  e  mi  .«saluti  caramente  tutti.  Le  bacio  la  marìo , 
e  chiedendole  la  benedizione  mi  ript-lo  suo  alTeltuosissi- 
mo  figlio  Giacomo. 

30  L 

AIA.  F.  Stella,  a  Milano. 

Hocanali,  12  novembre  18-2(>. 

Signore  ed  amico  carissimo.  Spero  che  ella  avrà  ri- 
cevuto a  (piest'ora  la  mia  risposta  alla  favoritissima 
sua  2j  ottobre  p.  p.  Questa  ò  per  annunziarhì  il  mio  ar- 
rivo a  Uecanali,  clic  avvenne  ieri,  dopo  un  viaggio  pes- 
simo veramente,  ma  che  mi  ha  lascialo  pur  sano.  Tutti  i 
miei  pensieri  sono  ora  rivolti  al  lavoro  dell'Antologia,  il 
quale  io  condupò  con  impegno  e  con  vero  amore,  paren- 
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domi  che  possa  riuscir  cosa  di  utilità  e  di  momento  non 
piccolo.  Mille  e  mille  saluti  le  fa  di  tutto  cuore  la  mia 
famiglia ,  alla  quale  io  non  mi  sazio  di  raccontare  le  infi- 
nite gentilezze  usatemi  da  lei,  e  di  fare  il  panegirico 
delle  sue  virtù.  Ella  mi  conservi  l'amor  suo,  e  creda 
alla  perpetuità  ed  intensità  del  mio.  Il  suo  tenerissimo 
amico  e  servitore  Giacomo  Leopardi. 

305. 
All'  avv.  Pietro  Brìghenti,  a  Bologna. 

Recanali,  12  novembre  1826. 

Mio  caro  e  incomparabile  amico ,  Sono  arrivato  qua 
ieri,  stanco  e  sbattuto  da  un  viaggio  incredibilmente  pes- 
simo ,  ma  pur  sano  come  sono  partito.  Ti  scrivo  subito 
perchè,  sapendo  che  tu  m'ami,  ho  voluto  darti  nuova  di 
me,  e  salutarti,  e  ricordarti  l'amor  mio,  e  ringraziarti  di 
lante  innumerabili  brighe  che  ti  sei  prese  costi  per  farmi 
favore.  Ti  scriverò  poi  presto  sopra  la  lettera  di  Leoni. 
Dammi  nuove  distesamente  di  te  e  della  tua  cara  fami- 
glia, la  quale  saluterai  a  nome  mio  mille  volte.  Amami, 
^corne  son  certo  che  fai. 

306. 
Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Recauali,  22  novembre  182(J. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Alla  sua  carissima  1 1 
ìel  corrente.  Le  confermo  la  mia  dei  12,  e  mi  auguro  di 
veder  verificate  le  speranze  che  ella  mi  dà  di  riabbrac- 
ciarla quest'anno  venturo. Non  ho  ancora  ricevute  le  ul- 
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lime  stampe  del  Petrarca,  cioè  i  voi.  7  e  8,  col  compi- 
mento che  ella  dice  avermi  spedito.  Da  ora  innanzi,  cre- 
derei opportuno  che  ella,  finché  io  son  qui,  mi  facesse 
spedire  simili  slampe  ec.  per  la  posta  dirittamente  a  Re- 
canati.  Ella  non  deve  aver  riguardo  nessuno  alla  spesa 
por  parte  mia.  tanto  più  che  fra  noi  l'importo  postale 
(Ielle  stampe  si  riduce  a  molto  piccola  cosa,  minore  che 
in  Lombardia  senza  comparazione.  In  tal  modo  spero  che 
ella  sarà  servita  più  prontamente.  Avuto  che  avrò  il  resto 
del  Petrarca,  le  spedirò  subito  per  lettera  un  esatto 
errata-corrige  intero. 

Di  voci  e  modi  mancanti  nel  vocabolaiio  della  Cru- 
sca io  ho  queir  immenso  volume  ms.  o  scartafaccio,  che 
mi  ricordo  di  averle  mostrato  in  Milano.  Sopra  di  questo 
io  mi  proponeva  di  comporro,  (piando  che  sia,  un  volu- 
me intitolato:  Vocaboli  e  modi  di  due  non  scfinali  nel  Yura- 
holario  della  Crusca  ,  tratti  da  scrittori  classici  antichi;  e 
«Mori  esempi  di  voci  e  di  locutioni  jioste  nel  Vocabolario.  Se 
ella  cosi  ania'^se,  io  sospenderei  il  lavoro  dell' Antolo;^ia 
(lavoro  che  al  presente  mi  occupa  tutto  il  tempo,  perchè 
esige  letture  infinite  di  numero  e  di  lunghe/za)  per  dar- 
mi a  quest'  altra  oj)era  ;  e  ciò  quando  anche  ossa  non  do- 
vesse che  venir  fusa  in  quella  di  cui  ella  mi  .scrive:  giac- 
chi'* io  non  voglio  far  se  non  quello  che  piace  a  lei.K  fin 
da  ora  mollerei  a  disposizione  sua  e  de' compilatori  di 
coleste  giunto  quel  mio  smisuralo  manoscritto,  se  non 
credessi  impossibile  il  farne  uso  ad  altri  che  a  me,  con 
lunga  fatica  e  pazienza.  Intanto  dell'  Antologia  posso  dirle 
che,  inoltrandomi  nel  lavoro,  sempre  più  mi  confermo 
nella  speranza  di  faro  un'opera  non  indegna  dell'Italia, 
0  di  cui  ella  debba  esser  contenta. 

Starò  attendendo  suoi  riscontri  circa  le  sopraddette 
giunte.  Le  rendo  mille  grazie  della  (ìalloria  del  Mondo  , 
che   olla  continua  a   favorirmi ,  e  che  mi  ò  gratissima. 


EPISTOLARIO.  495 

Saluto  di  tutto  cuore  la  sua  famiglia,  e  saluto  distintamen- 
te lei  per  parte  della  mia,  che  sarebbe  sommamente  lieta 
di  rivederla.  L' abbraccio  con  tutto  l' animo,  e  mi  ripeto 
suo  cordialissimo  amico  e  servitore. 


307. 
Allo  stesso,  ivi. 

Recanali,  6  decembre  1826, 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Alla  carissima  sua  29 
dello  scorso.  Il  restante  del  Petrarca  non  mi  è  ancora 
giunto,  e  però  ella  non  trova  con  questa  le  correzioni.  La 
impresa  del  Soliani  di  Modena  poco,  anzi  nulla,  mi  dà 
da  pensare,  giacché  la  mia  Antologia  non  dev'  essere 
una  raccolta  di  opere  intere,  ma  una  scelta  dei  migliori 
pezzi,  e  non  del  buoìi  secolo  solamente,  ma  di  tutti  i  se- 
coli, e  non  in  venti  volumi ,  ma  in  un  sol  volume,  o  in 
due  volumetti  al  più.  La  Raccoltina  del  Borgogelli  forse 
potrebbe  essermi  di  qualche  uso,  e  similmente  l'Antolo- 
gia veronese  del  Monterossi.  Mi  sarebbero  ancora  di  pre- 
cisa necessità  per  la  stessa  Antologia  i  Discorsi  degli  ani- 
mali del  Firenzuola  e  la  Circe  del  Celli:  libri  che  in  questi 
paesi  non  si  trovano.  Se  non  le  fosse  incomodo  di  spedir- 
meli in  prestito,  le  ne  sarei  molto  tenuto.  Avrò  ancora 
ben  caro  di  veder  gli  Opiiscula  Cnecorum  di  Lipsia.  Il  mi- 
glior mezzo,  a  parer  mio ,  sarà  quel  di  Brighenti ,  della 
cui  diligenza  e  prontezza  so  di  poter  esser  sicuro. 

Se  a  lei  torna  bene  di  cedere  al  Sonzogno  i  miei  vol- 
garizzamenti dal  greco ,  ella  è  padrona  di  disporne.  È  ben 
vero  eh'  io  non  amo  punto  di  uscir  fuori  nelle  collezioni 
di  cose  altrui;  ma  in  questo  caso,  essendo  tale  il  suo  pia- 
cere ,  ne  sarò  contento  per  sua  causa.  Solamente  deside- 
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rerei  che  il  Sonzogno,  voloinloli  stampare,  gli  stampi 
tutti ,  e  non  a  scelta.  Anche  bramerei  che  fosse  pur  pos- 
sibile di  dare  una  rivista  alle  prove  ;  almeno  almeno  a 
due  0  tre  fogli  che  io  indicherei,  nei  quali  avrei  da  fare 
certi  miglioramenti  notabili. 

Colla  schiettezza  dell'  amicizia  le  confesso  che  mi 
affligge  un  poco  l'intendere  il  pensiero  che  ella  ha  di 
stampare  le  mie  operette  morali  nella  biblioteca  amena, 
pensiero  del  quale  io  non  aveva  finora  avuto  altro  cenno. 
Le  opere  edite  non  perdono  nulla,  entrando  nelle  Rac- 
colte ;  ma  io  ho  conosciuto  per  prova  che  le  opere  ine- 
dite, se  per  la  prima  volta  escon  fuori  in  una  collezione, 
non  levano  mai  rumore,  perchì'  non  si  considerano  se 
non  come  parti  e  membri  di  un  altro  corpo,  e  come 
cose  che  non  istanno  da  se.  Poi ,  un  libro  di  argomen- 
to profondo,  e  tutto  filosofico  e  metafisico,  trovandosi 
in  una  biblioteca  per  dame ,  non  può  che  scadere  infini- 
tamente nell'opinione,  la  quale  giudica  sempre  dai  titoli 
più  che  dalla  sostanza.  La  leggerezza  di  una  tal  colle- 
zione è  un  pregio  nel  suo  genere,  ma  non  quando  sia 
applicata  al  mio  libro.  Finalmente  1'  uscir  fuori  a  [)ezzi 
di  108  pagine  l'uno,  nocerà  sommamente  ad  un'opera 
che  vorrebb'  esser  giudicata  dall'  insieme ,  e  dal  com- 
plesso sistematico,  come  accade  di  ogni  cosa  filosofica, 
benché  siritta  con  leggerezza  apparente.  È  vero  che 
ella  darà  poi  tutto  il  libro  in  un  corpo,  ma  il  primo 
giudizio  del  pubblico  sarà  già  stalo  formato  sopra  quei 
pezzi  usciti  a  poco  a  poco,  e  mollo  lentamente:  e  il 
primo  giudizio  ò  quello  che  sempre  resta.  Malgrado  di 
tutto  ciò,  se  la  cosa  ò  assolutamente  di  sua  convenien- 
za, io  farò  un  sacrifizio  del  mio  amor  proprio  e  della 
tenerezza  particolare  che  ho  per  quel  libro  ;  e  non  mi 
opporrò  ;  sebbene  mi  sarei  certamente  opposto  a  qual 
si  fosse  altro  in  tal  caso.  Ma  se  ella  non   s' induce  a 
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inserir  queste  operette  nella  biblioteca  amena ,  se  noBì 
per  dar  loro  un  qualche  luogo ,  e  del  resto  è  indifferen- 
te su  questo  particolare,  e  non  trova  il  suo  conto  a 
pubblicarlo  altrimenti  ;  io  la  pregherei  a  volermi  riman- 
dare il  manoscritto  per  via  sicura  ;  e  troverò  altra  oc- 
casione di  darlo  fuori ,  o  lo  riterrò  presso  di  me  più  vo- 
lentieri. ^ 

A  Bologna  non  potei  vedere  il  Dante  di  Costa,  che 
fu  pubblicato  solo  dopo  la  mia  partenza.  Ora,  essendo 
qui  per  questo  inverno,  mi  trovo  all'oscuro  di  ogni  no- 
vità ,  e  non  ho  veduto  per  conseguenza  neppur  questa 
I  miei  rispetti  e  saluti  alla  sua  degna  ed  amabile  fami- 
glia. Ella  mi  continui  il  suo  affetto;  e  abbracciandola 
coir  anima,  mi  confermo  suo  cordialissimo  servitore  ed 
amico. 

Gradisca  i  complimenti  sinceri  della  mia  famiglia. 

308. 

All'  avv.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Recanati,  6  dicembre  1826. 

Mio  carissimo  amico,  Sono  propriamente  in  pena, 
mancando  di  tue  notizie  da  tanto  tempo  ;  specialmente 
che  neir  ultima  tua  mi  dicevi  di  star  poco  bene.  Ebbi  le 
care  tue  dei  13  e  14  novembre,  colle  lettere  di  Giordani 
e  di  Stella,  di  cui  ti  ringrazio.  Ti  scrissi  di  qua  ai  12,  e 
poi  ti  spedii  franco  per  la  posta,  sotto  fascia,  il  libro 
contenente  la  Bassvilliana,  edizione  maceratese.  Non  ho 

'  Queste  altre  parole  gli  avea  pure  scritto  a'  31  maggio  :  «  Se  a  far  pas- 
sare costì  le  operette  morali  non  v'è  altro  mezzo  che  stamparle  nel  Ricogli- 
tore, assolutamente  e  istantemente  la  prego  ad  aver  la  bontà  di  rimandarmi 
il  ms.  al  più  presto  possibile.  0  potrò  pubblicarle  altrove,  o  preferisco  il 
tenerle  sempre  inedite  al  dispiacere  di  vedere  un'  opera,  che  mi  costa  fati- 
che infinite,  pubblicata  a  brani  in  un  giornale,  come  le  opere  di  un  mo- 
mento e  fatte  per  durare  altrettanto.  » 
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potuto  cavar  da  mio  padre  una  risposta  precisa  circa  la 
lettera  di  Leoni.  Il  fatto  è  che  egli  si  trova  ora  per  le 
mani  alcuni  partiti  di  questi  paesi,  maggiori  di  quel  di 
Firenze,  e  però  non  crede  di  entrare  in  quel  trattato.  Tu 
non  mi  hai  ancora  scritto  il  prezzo  del  Zanotti  che  do- 
vevi concludere  col  libraio.  Scrivimelo,  ti  prego,  che  lo 
manderò  per  la  posta.  Dammi  nuove  di  te,  per  amor  di 
Dio;  ancora  della  tua  famiglia,  che  riverisco  e  saluto 
caramente;  e  di  Giordani.  Io  sto  di  salute  passabilmen- 
te, occupato  la  mattina  a  studiare,  la  sera  a  tremare  e 
a  bestemmiare.  Ho  sempre  a  mente  la  tua  cara  e  dolce 
compagnia,  e  nel  cuore  il  desiderio  di  te.  Amami,  scri- 
vimi, e  credimi  sempre  tuo. 

309. 

Allo  slesso,  ivi. 

Rccanali,  ìli  dicembre  1812(5 

Mio  caro.  Gran  consolazione,  come  puoi  figurarti,  mi 
ha  portato  il  ricevere  le  tue  notizie,  dopo  il  silenzio  di 
un  mese.  Il  |)acchetto  di  Stella  vorrei,  anzi  ti  j)rego  molto 
che  tu  me  Io  spedisca  colla  maggior  prontezza  possibile, 
o  qua ,  0  in  Ancona  ;  dandomi  avviso  del  mezzo  di  cui 
ti  sarai  servito,  perdio  io  possa  farm^  ricerca  e  sollecitar 
la  consegna.  Similmente  ti  prego  per  qualun(]ue  altro 
piego  che  ti  potesse  giungere  per  me  da  quella  parte.  Da 
questo  pacchetto  però,  prima  di  spedii  lo,  vorrei  che  tu 
facessi  levare  due  copie  <lei  volumetti  7°  e  8°  e  seguenti 
del  Petrarca ,  e  ne  mandassi  a  mio  nome  una  a  Carlo  Po- 
poli,  l'altra  al  professor  Lapi,  che  hanno  già  i  sei  volu- 
metti primi.  —  Qui  non  ho  ne  posso  vedere  1'  Antologia, 
[leiò  mi  farai  grazia  a  spedirmi  |)er  la  posta  l'articolo  di 
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Giordani  ;  e  così  dirai  a  lui.  Il  quale  saluterai  tanto  tanto 
per  me,  per  Carlo  e  Paolina,  e  gli  dirai  eh'  io  sto  di  sa- 
lute comportabilmente,  e  sento  qui  un  poco  men  freddo 
che  a  Bologna,  di  corpo  ;  ma  d'  animo  ho  un  freddo  che 
mi  ammazza,  e  ogni  ora  mi  par  mille  di  fuggir  via.  — 
Per  verità  il  Zanotti  non  ha  niente  a  far  colla  stufa ,  la 
quale  tu  mi  promettesti  di  accettare  in  piccolo  ed  umil 
dono.  Se  tu  poi  sei  determinato  a  non  dirmi  il  prezzo  di 
quell'opera,  non  so  più  che  dire,  se  non  che  tu  manchi 
ai  patti  ;  ma  dagli  amici  bisogna  sopportare  queste  so- 
praffazioncelle.  Salutami  tanto  Pepoli,  Marchetti,  Costa; 
se  lo  vedi,  di'  a  Pepoli  che  da  Osimo  mi  promettono  le 
notizie  desiderate  circa  Vecchietti  e  Moro,  macho  l'effetto 
ancor  non  si  vede  :  spero  però  che  non  debba  mancare. 
Infiniti  saluti  alla  Marina  e  alle  figlie ,  coli'  una  delle  quali 
mi  condolgo  assai  dello  stomaco ,  come  mi  condolgo  meco 
medesimo  di  non  poter  fare  questa  vigilia  di  Natale  con 
voi.  Ardo  veramente  di  desiderio  di  ritrovarmi  in  tanto 
amabile  compagnia.  La  mia  famiglia,  che  tutta  ti  cono- 
sce e  ti  ama  per  le  mie  parole  continue  di  te,  ti  riveri- 
sce e  saluta  cordialmente,  e  in  particolare  mio  padre  e 
Carlo,  che  ti  ringraziano  assai  assai  delle  cure  prese  per 
r  affar  loro.  Amami  sempre  come  io  t'  amo  senza  fine. 
xVddio,  addio. 

.    310. 

Allo  stesso ,  ivi. 

Recanati,  27  dicembre  182i5. 

Mio  carissimo,  Ti  ringrazio  assai  assai  della  premura 
e  prontezza  usata  in  farmi  pervenire  il  piego  di  Milano. 
Ti  raccomando  molto  anche  l'altro,  che  Stella  mi  dice 
averti  spedito.  Ringrazia  e  saluta  infinitamente  Giordani 
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per  me.  Tu  mi  dai  un'  indicibile  consolazione  dicendomi 
che  lutti  voi  vi  trovate  in  ottima  salute.  Mi  par  di  sen- 
tirmene mealio  io  medesimo;  tanto  piacere  ne  prendo. 
Ualléijrati  colla  Nina  a  mio  nome  del  suo  stomaco  miglio- 
rato, e  dà  alla  tua  famiglia  il  buono,  anzi  ottimo  e  felt* 
Gissimo  capo  d' anno  da  mia  parte.  Ti  spedisco  oggi  sotto 
fascia,  franco  per  la  posta,  un  esemplale  delle  mie  can- 
zoni, che  mi  vien  richiesto  da  Milano  nella  polizzina  che 
ti  accludo.  Ti  prego  di  farlo  ricapitare  a  cotesta  marche- 
sina  Zambeccari,  insieme  colla  medesima  polizzina,  o 
con  altro  avviso  equivalente.  Come  vanno  i  tuoi  lavori  e 
affari  tipografici?  Hai  tu  mai  pubblicato  il  libretto  de'  miei 
versi  ?  V  Antologia  ne  ha  mai  parlalo?  Amami  come  son 
certo  che  fai,  e  dammi  sempre  nuove  di  te  e  de'  tuoi  ;  e 
se  avessi  qualche  notizia  letteraria  d'importanza,  non 
me  la  tacere,  perchè  io  son  qui  allatto  al  buio  per  quc- 
sl'  inverno.  T'  amo,  al  solilo,  quanto  posso.  I  miei  ti  rin- 
graziano e  ti  livcriscono.  Addio,  addio.  Non  ti  scordare  i 
miei  complimenti  anche  alla  Clementina,  come  restammo 
d' accordo. 

.MI. 
Ali  A.  F.  Stella  ,  a  Milano. 

Rccanali,  27  dicembre  1«2U. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Solo  coli' ultimo  ordi- 
nario ho  ricevuta  la  sua  carissima  e  graziosissima  dei  13, 
benché  speditami  da  Bologna  sei  giorni  avanti.  La  rin- 
grazio tanto  e  tante  volte,  senza  fine,  della  sua  amorosa 
condi.sccndenza  circa  le  operclte  morali.  Mi  è  molto,  anzi 
sommamente  caro  il  sentire  che  ella  ha  in  animo  di  farle 
stampare  a  momenti.  Da  cento  parti  me  n'ò  domandato 
notizia  (li   continuo.  La  piefazioncella  cirilla  m'invia, 
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non  ha  altro  difetto  che  di  parlar  di  me  in  modo  troppo 
onorevole.  La  ringrazio  ancora  dell'  articolo  della  Reviie 
encydopédique,  che  io  aveva  già  veduto  in  Bologna;  il  che 
non  toglie  che  io  le  sia  infinitamente  tenuto  della  sua 
premura.  Ho  già  spedito  a  Bologna  l' esemplare  delle  can- 
zoni per  r  abate  Vannucci.  Ho  ricevuto  il  primo  pacco 
da  lei  fatto  spedire  a  Brighenti  per  me:  vi  ho  trovato  il 
suo  elegantissimo  almanacco,  che  mi  è  stato  carissimo, 
e  ne  le  rendo  mille  grazie.  L'  Antologia  del  Brancia  mi 
sarà  di  qualche  uso  per  il  metodo  solamente,  e  ciò  in 
parte.  Le  accludo  V  errata-corrige  intero  del  Petrarca.  La 
nostra  Antologia  si  avanza  rapidamente,  quanto  permette 
la  gran  moltiplicità  delle  letture  che  vi  si  richieggono. 
Tra  le  altre  cose,  vi  saranno  i  luoghi  del  Galileo  che 
senza  essere  ne  fisici  né  matematici  contengono  dei  pen- 
sieri filosofici  e  belli  ;  estratti  da  me  con  diligenza  da 
tutte  le  sue  opere.  Essi  soli  farebbero  un  librettino  molto 
importante.  Sarebbero  letti  con  piacere  da  tutti;  laddove, 
nella  farraggine  fìsica  e  matematica  delle  opere  di  Gali- 
leo, nessuno  li  legge  né  li  conosce.  In  somma,  spero  di 
fare  un  lavoro  interessante  assai,  tanto  agli  stranieri 
quanto  agi' Itahani,  tanto  ai  giovani,  quanto  ai  maturi. 
Mi  auguro  dunque  di  vederla  dopo  Pasqua;  speranza  che 
mi  rallegra  straordinariamente.  Ottimo  capo  d'  anno  a  lei 
ed  alla  sua  famiglia,  anche  per  parte  della  mia.  Mi  ami 
sempre  come  V  ama  il  suo  servo  ed  amico  cordialissimo 
Giacomo  Leopardi. 

312. 
A  madama  Antonìefta  Tommasini,  a  Bologna. 

Recanati,  29  dicembre  1826. 

Signora  ed  amica  pregiatissima ,  Sono  pur  troppo 
vere  le  considerazioni  generali  che  olla  fa  nella  sua  gra- 
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ziosissima  lettera  sopra  la  tristo  condizione  degli  uomini, 
ma  non  so  quanto  si  possa  approvale  l' applicazione  par- 
ticolare che  ella  ne  fa.  Io  più  ragionevolmente  posso  do- 
lermi, tanto  perchè  perdendo  il  poter  esser  con  lei,  ho 
perduto  veramente  un  piacere  ;  quanto  perchè  qui  non 
ho  altra  compagnia  che  me  ne  consoli.  Ma  io  sono  tor- 
nato in  patria  non  per  altro  che  per  fuggire  il  freddo,  e 
al  primo  tempo  partirò  subito  di  qua,  e  tornerò,  non  so 
se  a  Bologna,  o  certo  in  luoghi  più  vicini  a  lei;  dove  la 
speranza  e  la  possibilitìi  che  avrò  di  rivederla  saranno 
molto  più  prossime.  In  questo  mezzo  mi  consolerò  col 
pensiero  che  ella  conservi  non  discara  memoiia  di  me, 
come  conosco  dalle  espressioni  gentilissime  della  sua  let- 
tera, delle  quali  la  ringrazio  senza  fine.  Mi  ricordi,  la 
prego,  e  faccia  mille  singolarissimi  complimenti  in  mio 
nome  al  suo  celebre  consorte,  del  quale  desidero  e  con- 
fido di  potermi  vantare  di  posseder  l' amicizia.  Simil- 
mente i  più  cordiali  ed  afTettuosi  saluti  ai  suoi  figli  ama- 
bilissimi e  pregiatissimi.  Mi  comandi,  chò  poche  altre 
cose  mi  potrebbero  essere  più  grate  che  il  piacere  di 
servirla  dove  io  valessi;  e  mi  cKnla  costantemente,  quale 
ella  merita  che  sia  ogni  qualunque  persona  che  conosca 
le  sue  doti,  suo  devotissimo  ed  affezionatissimo  servitore 
pd  amico. 
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313. 

A  madama  Anlonielta  Tommasini ,  a  Bologna. 

Recanali,  15  dell  8-27. 

Signora  ed  amica  pregiatissima,  Le  sue  lettere  (eie 
gantissime)  saranno  sempre  care  a  me,  e  sarebbero,  cre- 
do io,  ad  ogni  altro,  in  qualunque  modo:  ma  come  po- 
trebbero poi  non  mi  esser  carissime,  quando  io  le  trovo 
piene  di  tanta  amorevolezza  e  di  tante  lusinghe  del  mio 
amor  proprio?  Io  la  ringrazio  sommamente  degli  augurii 
di  cui  ella  mi  è  cortese  pel  nuovo  anno  :  non  accade 
il  dire  che  i  miei  desideri!  della  maggior  possibile  feli- 
cità e  contentezza  sua  sono  altrettanto  sinceri  e  vivi. 
Se  anche  per  quest'  anno  io  non  tornerò  a  prender  sog- 
giorno in  Bologna  (che  non  posso  ancora  negarlo  con 
certezza),  verisimilmente  però  al  principio  del  buon 
tempo  mi  si  darà  occasione  di  passare  per  costà;  anzi 
io  non  lascerò  di  cercarla  :  e  in  tal  caso  non  mi  sarà 
possibile  di  non  fermarmi  costì  alcuni  giorni  per  riveder 
gli  amici,  e  le  persone  che  io  conosco  degne  di  stima  e 
di  onore;  e  particolarmente  per  godere  un  altro  poco 
della  sua  compagnia,  se  ella  si  troverà  in  Bologna.  Uso 
la  confidenza  d' aggiunger  qui  dietro  alcune  righe  di 
risposta  al  signore  suo  consorte.  '  Ma  non  lascio  però 

'  Queste  alcune  righe  io  non  l'ebbi.    (P.  v.) 
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di  pregarla  a  porgorgli  ella  medesima  i  miei  saluti,  che, 
passando  per  tal  mezzo,  saranno  più  grati.  Ella  mi  con- 
servi la  sua  benevolenza,  e  creda  che  io  la  tengo  e 
terrò  sempre  per  cosa  cara  e  preziosa.  Mi  olTro  a  servir- 
la, e  mi  ripeto  di  tutto  cuore  suo  affezionatissimo  ser- 
vitore ed  amico. 

:i\ì. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Rccanalì,  19  dei  liiil. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo  e  carissimo,  All'ama- 
bili.ssima  sua  12  dell'andante.  Lo  ritorno  la  prefazione 
degli  editori  alle  Operette  Morali,  la  quale  mi  pare  che 
non  si  sarebbe  pdluta  scriver  meglio.  Credo  aneli' io  op- 
portunissimo,  anzi  desidero  assai,  ch'ella  mi  faccia  spe- 
dir |)i'r  la  jiosta  le  jirove  dello  Operette,  tanto  più  che 
avrò  ijuakho  piccolo  miglioramento  da  farvi.  Se  ella  non 
ha  ragioni  in  contrario,  polrìi  farle  spedire  dirittamen- 
te a  Recanati.  Avverto  che  le  note  non  dovranno  es- 
sere collocato  a  piò  di  pagina,  ma  appiè  del  volume, 
0  di  ciascun  volume  per  la  sua  parte.  È  vero  che  io 
altre  volle  ho  insistito  che  le  note  si  ponessero  appiè 
di  pagina;  ma  qui  il  caso  è  diverso;  esse  non  servono 
nb  air  intelligenza  nb.  ad  illustrazione  del  testo  ;  sono 
un  lusso  di  erudizioncolla,  che  imbarazzerebbe  il  let- 
tore se  si  trovasse  nel  corso  dell'  opera  appiè  di  pagina. 
Fin  da  ora  la  ringrazio  del  2°  volume  del  Cicerone,  che 
mi  sani  caio  quanto  mai,  e  di  cui  non  mancherò  di 
dirle  il  mio  qualunque  parere.  Le  ricordo  la  copia  Ialina, 
che  olla  volle  |)romettero  per  mio  mozzo  a  monsignor 
Invernizzi  a  Uoma.  Avrei  un  articoletto  da  spedirle  pel 
Nuovo  Ricocjlitore;  che  anche  mi  preme,  ed  è  scritto  con 
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molta  cura.  È  di  parecchie  pagine.  Che  mezzo  crede 
ella  che  io  debba  usare  per  farlo  giunger  costi  con  si- 
curezza? La  prevengo  che  a  Pasqua  io  non  accetterò 
scuse  da  lei  :  la  lusinga  di  rivederla  in  quel  tempo  mi 
è  troppo  cara,  ed  io  me  la  sono  troppo  fondata  nell'ani- 
mo, perchè  io  possa  rinunziarvi.  Sicché  ella  provveda 
di  darmi  questa  consolazione  a  ogni  modo.  La  mia  fami- 
glia la  riverisce  di  cuore,  ed  io  la  prego  de'miei  distinti 
complimenti  alla  sua,  e  l'abbraccio  con  tutto  l'animo. 
II  suo  cordialissimo  e  sincerissimo  servitore  ed  amico 
Giacomo  Leopardi. 

315. 

All' avv.  Pietro  Brighenti ,  a  Bologna. 

Recanali,  9  febbraio  1827. 

Mio  caro,  E  un  lungo  tempo  che  non  ti  scrivo. 
Ho  taciuto,  per  non  aver  materia  importante  da  tratte- 
nerti, e  per  timore  di  non  disturbar  le  tue  occupazio- 
ni, le  quali  so  che  sono  molte  e  continue:  tanto  più 
che  neir  ultima  tua  de'  3  di  gennaio  veggo  che  per  la 
fretta  tu  non  mi  dai  nessuna  notizia  di  te ,  e  degli  af- 
fari tuoi  librari,  come  io  ti  pregava,  e  che  mi  stanno 
a  cuore  quanto  tu  sai.  Ma  benché  io  non  abbia  mate- 
ria importante  neppure  adesso,  non  voglio  piìi  restare 
senza  alcuna  nuova  di  un  tanto  caro  amico,  come  mi 
sei  tu.  Ti  scrivo  dunque  per  ricordarti  1'  amor  mio  (ben- 
ché non  creda  possibile  che  egli  t' esca  di  mente) ,  e 
per  dimandarti  di  te  e  della  tua  amabile  famiglia.  Io 
sto  passabilmente  di  salute:  mandando  al  diavolo,  per 
consiglio  di  questi  medici  non  controstimolisti,  le  male- 
dette pillole,  mi  sono  guarito,  nel  cuor  delTinverno,  di  , 
quel  mio  male  del  ventre,  duratomi  quattordici  mesi. 
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Dell' animo  sono  un  poco  tristo,  perchè  la  solitudine 
continua  e  assoluta  comincia  a  fare  il  suo  solito  effetto. 
Scrivendo  a  Giordani,  salutalo  e  abbraccialo  per  parte 
mia  strettamente  ;  ringrazialo  senza  fine  delle  amorose 
parole  che  scrive  di  me  a  Paolina,  la  quale  si  tiene 
come  una  gioia  la  lettera  che  ha  ricevuta  da  lui;  tanto 
più  cara  cosa,  quanto  piii  insolita  e  meno  sperata  :  digli 
eh'  io  gli  scriverò  presto,  e  che  forse  fra  poco  vedrìì  una 
mia  coserellaccia  dove  parlo  di  lui.  Se  hai  notizie  let- 
terarie degne  di  essere  scritte,  e  che  non  dimandino 
troppe  parole,  dammene,  chò  le  avrò  molto  care;  e, 
per  tua  regola,  sappi  che  anche  le  cose  più  note  mi 
riusciranno  ignote  alTatto.  Milli^  saluti  alla  tua  famiglia. 
Ale,  mio  carissimo,  mille  augurii  di  ogni  possibile  con- 
solazione: nessuna, per  grande  che  fosse,  sarebbe  mag- 
gior del  tuo  merito.  Amami,  e  ricordami  agli  amici,  a 
Marchetti,  Pepoli,  la  ClciiK-ntina.  Che  e  di  Hcnodelti? 
Se  lo  vedi,  salutalo  pei'  ine  a^-^ai.  Addio,  mio  caro,  con 
tutta  r  anima. 

31  fi. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

accanali,  !)  febbraio  1827. 

Signore  ed  amico  amatissimo.  Le  accludo  1' arlico- 
lelto  '  pel  Nuovo  fìicogiitore.  Avrei  voluto  ricopiarlo  più  in 
ristretto,  per  risparmio  di  sposa  nel  porto;  ma  mi  trovo 
costretto  a  risparmiare  al  j)Ossibile  i  miei  occhi,  che  pa- 
tiscono miserabilmente  per  certe  nebbie  foltissime  e  osti- 
natissime, che  abbiamo  qui  da  un  mezzo  mese.  A  darlo 
ad  altri,  nessuno  qui  l'avrebbe  copiato  a  mio  modo.  De- 
sidererei che  fosse  inserito  tutto  in  una  volta,  e  non  spez- 

'  Discorso  sopra  Gemisto  Plolono. 
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zato.  Se  potrà  essere  nel  fascicolo  di  febbraio,  riuscirà 
forse  meglio,  per  esser  più  recente  quella  scrittura  che 
ivi  si  prende  a  contraddire. 

Penserò  all'  articolo  sopra  l' j  lungo.  Intanto  le  posso 
dire  che  io  condanno  quella  lettera,  come  inutile,  ma 
che  veramente  non  le  manca  V  autorità  e  1'  antichità. 
Le  scritture  e  le  stampe  del  cinquecento,  ed  anche  le 
più  antiche,  ne  sono  piene.  Vedrò  con  piacere  l'arti- 
colo sopra  il  Petrarca,  che  essendo  lodato  da  lei,  sarà 
certamente  buono.  E  con  altrettanto  piacere  riceverò  le 
prove  di  stampa  delle  Operette  morali,  per  la  correzione. 

L' Antologia ,  alla  quale  sono  sempre  intorno,  è  già, 
per  quanto  io  posso  conoscere,  oltre  alla  sua  metà.  L'ul- 
timo periodo  della  sua  carissima  3  febbraio ,  a  cui  rispon- 
do, è  dettato  da  quella  sua  generosa  cordialità,  di  cuiella 
mi  ha  dato  già  tante  dimostrazioni.  Io  non  cesserò  di  profit- 
tare della  sua  amorevolezza  paterna,  come  ella  giustamente 
la  chiama,  e  lo  farò  con  quella  libertà  che  ella  mi  per- 
mette di  usare.  Di  quel  tanto  che  ella  soleva  farmi  tenere 
ogni  mese,  io  non  le  ho  chiesto  punto  dal  termine  di 
ottobre  in  poi,  perchè,  trovandomi  qui  in  casa,  io  non 
aveva  bisogno  giornalmente  di  ricevere  quella  provvi- 
sione che  la  sua  cortesia  mi  aveva  così  puntualmente  fatta 
somministrare  per  lo  passato.  Al  principio  della  prossima 
primavera ,  io  partirò  sicuramente  di  qua  ,  tanto  per  ve- 
nire (come  farò)  in  luogo  più  vicino  a  lei  e  più  comodo 
alla  nostra  corrispondenza ,  quanto  ancora  perchè  io  e 
la  mia  salute  medesima  non  possono  tollerare  questo 
paese  privo  di  ogni  possibile  distrazione ,  separatissimo 
da  ogni  commercio  letterario,  morto  affatto ,  digiuno  di 
ogni  novità,  vero  sepolcro  di  vivi.  Allora  io  mi  rivolgerò 
a  lei  con  quella  confidenza  filiale  che  ella  mi  suggeri- 
sce. Intanto  (o  voglia  ella  o  non  voglia)  non  posso  a 
meno  di  rinnovarle  l'espressioni  della  mia  viva,  vera, 

1" 
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e  ben  sentita  gratitudine  alla  sua  tanto  graziosa  e  tanto 
amorosa  premura. 

La  mia  famiglia  le  fa  i  suoi  distinti  ed  alTettuosi 
complimenti.  Altrettanti  per  mia  parte  alla  sua.  L'impa- 
zienza di  riabbracciarla  cresce  in  me  di  giorno  in  giorno; 
e  questa  speranza  mi  vien  sempre  consolando  nella  vita 
oscura  e  trista  che  io  meno  qui.  Mi  ami,  come  fa,  e  come 
io  l'amo.  II  suo  cordialissimo  servitore  ed  amico  Giaco- 
mo Leopardi. 

317. 

All'avv.  Pietro  Drighenti ,  a  Bologna. 

Recanalì ,  7  inar/.u  18:27. 

Mio  carissimo.  Ti  sono  veramente  grato  dei  volumi 
del  Monti,  i  quali  accetto  come  tuo  puro  e  grazioso  dono, 
non  come  pn^nio  delle  ridicole  cure  date  «la  mi'aqu(>lla 
edizione  ;  le  (juali  mi  .sarebbe  stalo  assai  caro  di  poter 
continuare  sino  alla  line.  Riterrai  quanto  potn\  mai  pia- 
certi i  due  volumi  |ìrcstati  :  se  fossero  miei  (che  sai  già 
che  non  sono),  intendi  bene  che  non  dovresti  pen.>^are  di 
rimandarli  mai.  Non  mancherò  di  fare  il  possibile  per  di- 
vulgare in  queste  parti  i  tuoi  manifesti.  Quando  mi  scri- 
vi, dimmi  che  mezzo  hai  u.^ato  per  mandarmi  il  pacco; 
acciocchò  io  possa  farne  ricerca,  occorrendo.  Ho  avuto 
molto  caro  d'intendere  del  legato  fatto  a  favore  del  buon 
Pepoli.  Se  lo  vedi,  non  dimenticare  di  salutarlo  tanto 
tanto  a  mio  nome;  e  cos'i  Marchetti.  Mi  ò  dispiaciuto, 
per  cagion  tua,  di  sentire  della  ristampa  di  Firenze. 
Crederei  però  che  non  dovesse  portarti  gran  pregiudizio, 
per  due  circostanze:  i"  che  chi  ha  comprale  le  canzoni, 
non  vorrà  ricomprarle,  e  piuttosto  piglierà  il  tuo  libret- 
to; 2°  che  in  Lombardia,  dove  le  canzoni  non  possono 
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entrare ,  il  libro  di  Firenze  non  entrerà,  e  i  Versi  entre- 
ranno. Se  questa  ristampa  è  vera ,  fammi  il  favore  di 
procurarmene  una  copia  per  conto  mio ,  e  spedirmela 
per  la  posta  al  più  presto.  Allora  io  non  ricuserò  di  fare 
quello  che  possa  tornare  in  tuo  vantaggio ,  circa  il  do- 
lermi nei  Giornali.  Parleremo  della  edizione  delle  mie 
cose,  quando  saremo  insieme;  che  sarà  certamente  (se 
ostacoli  impreveduti  non  m'impediscono)  poco  dopo  Pas- 
qua. Ti  spedisco  oggi  per  la  posta  uno  scudo,  che  vorrei 
che  tu  mi  facessi  grazia  di  mandare  all'  editore  del  gior- 
naletto Tealrì ,  arti  e  letteratura  di  costi,  per  un  semestre 
di  associazione  a  quel  foglio;  che  egli  potrà  dirigere  suc- 
cessivamente a  mio  padre  Monaldo  Leopardi.  Paolina,  che 
ama  queste  cose ,  è  causa  eh'  io  ti  dia  questa  brigha.  Da 
Milano  mi  scrivono  che  cotesta  marchesina  Zambeccari, 
a  cui  per  tuo  mezzo  feci  tenere  una  copia  delle  can- 
zoni da  spedirsi  a  Milano,  ha  scritto  colà  di  non  aver 
ricevuto  da  me  nulla.  Mi  pregano  d' informarmi.  Se  non 
ti  è  troppo  molesto,  e  se  hai  qualche  momento  di  ozio, 
vedi  di  sbrigarmi  questa  faccenda  in  modo  che  VAh., 
Michele  Vanmtcci,  in  casa  d'Adda  a  Blilano,  abbia  quella 
benedetta  copia.  Tanti  e  poi  tanti  saluti  alla  tua  fami- 
glia amabilissima.  Cardinali  passò  ultimamente  di  qua,, 
e  non  mi  vide,  perchè  gli  dissero  eh'  io  non  era  visi- 
bile. Questi  mi  credono  invisibile ,  perchè  io  non 

voglio  veder  gli  animali  loro  pari.  Addio,  mio  carissi- 
mo; veglimi  sempre  bene,  eh'  in  t'  amo  al  solito,  cioè  con 
tutto  il  mio  cuore. 
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318. 

AdA.F.  Stella,  a  Milano. 

Recanati,  29  marzo  1827. 

Mi  ha  dato  vero  dispiacere  l' intendere  quel  eh'  ella 
mi  dice  nella  carissima  sua  13  spirante,  della  ristampa 
del  Petrarca.  La  Toscana  6  ormai  divenuta  infame  per 
queste  ladronerie,  che,  quantunque  onestate  col  titolo  di 
lettorarie,  non  sono  meno  disoneste  ni""  men  vere  la- 
dronerie che  le  civili,  e  ridondano  in  manifesto  danno, 
non  solo  dei  privati  librai,  ma  della  letteratura  italiana 
in  genere,  come  ò  stato  osservalo  e  provato  mille  volte. 
Se  ella  sapesse  (il  che  non  credo)  che  io,  come  autore, 
avessi  qualche  po.ssibilitTi ,  non  dirò  d'impedire,  ma  al- 
meno di  contrariare  qiipsta  ristampa,  me  ne  avvisi,  e  mi 
spieghi  il  come,  chi''  io  ben  volentieri  farò  a  quest'effetto 
ogni  mio  potere. 

11  giorno  medesimo  della  data  della  mia  ultima,  ri- 
cevetti re,:^oIarmente  il  (juaderno  di  f(^bbraio  del  Suovo 
nicojlttore.  Lo  smarrimento  di  quello  di  gennaio  sarà 
provenuto  da  qualche  straordinario  errore  postale.  L'An- 
tologia ^  terminata,  eccetto  che  vi  manca  quell'ultima 
mano  eh'  io  non  posso  darle  se  non  fuori  di  qui.  '  Subilo 
dopo  Pasqua  io  partirò  por  Bologna  ;  non  che  la  mia  in- 

'  ("osi  gliene  ovca  scrino  a' 7  marzo:  «  Mi  trovo  orumai  al  fine  del- 
l'Antologia,  quanto  a  quella  parte  che  si  6  potuta  far  qui  co'  mici  libri  ; 
la  quale  comprende  già  più  di  70  autori  ;  che  è  appunto  il  numero  di 
quelli  dai  quali  e  tratta  l'Antologia  francese  di  Noci,  modello  di  tutto 
le  altro  Mi  resterà  a  far  lo  spoglio  degli  autori  che  mi  mancano,  quando 
10  mi  trover^  in  luogo  da  poterli  avere  in  mano,  giacché  qui  non  si  tro- 
vercbbono.  Ciò  sarà  questa  primavera  ,  o  fra  poco.  Allora  l'Antologia 
comprender)!  (io  credo)  più  di  80  autori  d' ogni  secolo  ;  e  sarà  la  più 
ricca  Antologia  che  si  sia  veduta,  senza  però  eccedere  la  misura  della 
francese,  cioè  le  600  pagine  circa,  in-ottavo.  Tutti  i  passi  sono  copiati 
Oi  mia  mano  con  ogni  diligenza  circa  la  relliUcazione  dell' ortogratia  e 
della  punteggiatura.  > 
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tenzione  fosse  di  andar  là,  ma  per  aspettarvi  la  sua  ve- 
nuta, ed  avere  il  piacere  tanto  desiderato  di  rivederla. 

Ultimamente  ebbi  da  Bologna  il  2°  volume  del  Cice- 
rone, del  quale  le  dico  sinceramente,  che  né  io  potrei, 
né  so  come  altri  potesse  desiderar  cosa  alcuna  di  più, 
sia  circa  la  bellezza  dell'  edizione,  sia  circa  la  copia  e  la 
comodità  delle  illustrazioni,  sia  finalmente  circa  la  saga- 
cità,  il  giudizio  e  la  matura  sobrietà  delle  note  critiche, 
intorno  alle  quali  avrò  caro  ch'ella  faccia  i  miei  compli- 
menti all'  abate  Bentivoglio.  In  somma,  l'edizione  mi  par 
sempre  pili  stimabile,  e  sempre  piìi  degna  di  lei  e  del- 
l'Italia.  Dopo  ricevuta  la  cara  sua  ultima,  ho  aspettato 
invano  le  prove  di  stampa  delle  Operette  da  lei  menzio- 
nate. Mille  saluti  cordiali  al  sig.  Luigi,  e  a  tutta  la  sua 
famiglia.  Altrettanto  a  lei  della  mia. 

319. 

A  madama  Adelaide  Maestri ,  a  Parma. 

Hecanali,  7  aprile  1827. 

Pregiatissima  amica  e  signora.  Non  so  se  la  sua  in- 
disposizione, della  quale  mi  hanno  informato  la  mamma 
e  il  papà,  le  permetterà  di  leggere  questa  lettera:  ma  in 
qualunque  modo  essa  servirà  di  testimonio  (se  pure  ve 
n'  è  bisogno  )  del  dolore  che  io  sento  per  sua  cagione.  So 
che  la  fortuna  ha  per  uso  antico  di  far  male  ai  buoni; 
ma  non  vorrei  che  questo  suo  male  procedesse  in  qual- 
che maniera  da  colpa  mia.  Cioè  non  vorrei  che  ella,  con 
aver  preso  a  volermi  bene,  dovesse  partecipare  della  mia 
mala  fortuna;  la  quale  sa  di  potermi  fare  pochi  dispiaceri 
maggiori  che  quello  di  travagliar  lei  nella  salute,  e  di 
privarmi  della  consolazione  che  ella  mi  prometteva,  di- 


10  EPISTOLARIO. 

::endo  di  volermi  scrivere,  e  scrivere  lungamente.  Ella 
5'  imma.irina  bene  che  io  esigerei  con  ogni  possibile  istanza 
r adempimento  di  questa  promessa,  se  l'indisposizione 
della  sua  salute  non  mi  obbligasse  per  l'opposto  a  pregarla 
di  dimenticarmi  finch'ella  non  sia  ristabilita.  Dico  a  di- 
menticarmi, quanto  allo  scrivere;  cht'  quanto  al  rima- 
nente, non  vorrei  per  verità  eh'  ella  mi  dimenticasse;  anzi 
vorrei  ch'ella  mi  conservasse  nella  memoria  cosi  volentieri, 
come  io  conservo  e  conserverò  lei  nella  mia.  Non  le  dirò 
che  io  desidero  ardentemente  qualche  buona  nuova  dello 
stato  suo;  perchè  il  dirlo  sarebbe  inutile.  Solamente, 
quantunque  sia  non  meno  inutile,  pure  perchè  il  dirlo 
non  6  senza  piacere,  le  dirò  che  io  sono  con  tutta  l'ani- 
ma suo  alTezionatissimo  servo  ed  amico. 

'MO. 
A  madama  Antoniella  Tommasini ,  a  Bologna. 

Ui'can.nli,  IS  nprilf  i.s27. 

Signora  ed  amica  pregiatissima,  Dovrò  da  ora  in- 
nanzi roinpiacermi  del  mio  jìircolo  articolo  stampalo  nel 
Hacroylitore,  '  poiché  esso  mi  ha  procurato  il  dono  della 
graziosa  ed  elegante  sua  lettera.  Ancor  io  riguardo  i  po- 
veri fireei  come  fratelli  ;  e  se  più  si  fo-^se  potuto  dire  in  J 
loro  favore,  lo  avrei  detto  certamente  in  (juiir  articolo  :  " 
nondimeno,  considerata  la  impossibilità  in  cui  siamo  di 
parlare  liberamente,  mi  pare  di  averne  detto  abbastanza. 
Non  entrerò  a  ragguagliarla  delle  co-e  mie  e  delle  mie 
occupazioni,  come  ella  per  sua  gentilezza  mi  domanda  : 
perchè  se  pur  questa  .^^arì»  materia  sopportabile,  io  potrò 

'  Non  pu^  ossero  altra  cosa  dal  nifor^o  in  proponilo  fli  un  Ontzìnnt 
grccadt  Gioiyio  dmitto  l'Uloite ,  (jubblicatu  in  quel  giornale  Tanno  1827. 

(p.  V. 
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parlarne  lungamente  a  voce  fra  poco  ;  che  io  fo  conto  di 
partire  per  Bologna  dentro  la  settimana  corrente,  o  al 
principio  dell'  altra  al  più  tardi.  I  miei  distinti  compli- 
menti e  saluti  al  suo  consorte,  e  cento  baci  al  bravo  Emi- 
lietto,  futuro  emulo  di  Emilio,  se  non  nelle  imprese  mi- 
litari, che  non  convengono  ai  nostri  tempi,  certo  nel- 
r  amor  della  patria,  e  nella  virtù  e  volontà  di  giovarla  in 
altri  modi.  Mi  creda  sempre,  come  sono  e  sarò  di  cuore, 
suo  affezionatissimo  amico. 


321. 

Al  dott.  Francesco  Puccinotti,  a  Macerata. 

Recanali,  21  aprile  1827. 

Caro  Puccinotti,  Poco  dopo  ricevuta  1'  ultima  tua  (di 
questo  febbraio  passato),  ti  scrissi  ;  sperando  di  mandarti 
la  lettera  per  mezzo  di  monsieur  Pagliarini,  che  mi  aveva 
promesso  di  lasciarsi  rivedere  prima  di  tornare  a  Mace- 
rata. Ma  in  fatti  monsieur  non  comparve;  e  venuta  la 
quaresima,  non  credetti  che  avesse  luogo  il  mandarti  una 
lettera  che  parlava  del  carnevale.  Ora  finalmente  ti  scrivo 
per  salutarti  prima  della  mia  partenza,  che  sarà  dopo  di- 
mani, per  Bologna;  donde  fo  conto  di  passare  a  Firenze, 
e  starvi  tutta  1'  estate.  Spero  che  di  tempo  in  tempo  tu 
vorrai  darmi  nuove  di  te  e  de'  tuoi  studi  :  so  bene  che 
ogni  tua  lettera  mi  sarà  carissima,  perchè  io  t'amo  sem- 
pre come  uomo  egregio,  e  ti  stimo  come  raro  ingegno. 
Si  è  veduto  qui  un  articolo  sopra  il  Saul  rappresentato 
costì;  nel  quale  articolo  alcuni  hanno  creduto  scoprir  la 
tua  penna.  Che  ho  da  dire?  Si  appongono,  o  non  si  ap- 
pongono? lo,  da  più  mesi,  sono  guarito  affatto  di  quel 
male  degl'intestini,  se  non  torna.  Ogni  ora  mi  par  mil- 
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l'anni  di  fuggir  via  da  questa  porca  città,  dove  non  so  se 
gli  uomini  sicno  più  asini  o  più  birbanti  ;  so  bene  che 
lutti  son  l'uno  e  l'altro.  Dico  tutti,  perchò  certe  ecce- 
zioni, che  si  conterebbero  sulle  dita,  si  possono  lasciar 

fuori  del  conto.  Dei poi,  dico  tutti  as.solutamente. 

Quanto  a  me,  la  prima  volta  che  in  Rocanati  sarò  uscito 
di  casa,  sarìi  dopo  domani,  quando  monterò  in  legno  per 
andarmene  :  sicché  mi  hanno  potuto  dare  poco  fastidio. 
Addio,  caro  Puccinotli  ;  veglimi  bone,  e  scrivimi;  e  sa- 
lutami la  Franceschi,  se  si  cura  de' miei  saluti. 


322. 

A  ilio  padre,  a  Recanati. 

Dologna,  ^7  aprile  (827. 

Carissimo  signor  padre.  Arrivai  qua  in  Bologna  ieri 
giovedì  a  tredici  ore  e  mezza,  dopo  un  viaggio  ottimo 
voramenlo,  e  che  fuor  dell'incomodo  e  della  noia,  inse- 
parabili dal  viaggiare,  non  mi  ha  cagionato  nessun' alte- 
razione nella  .salute  :  neppur  la  dillicollà  del  ventre,  che 
io  teneva  per  inevitabile.  Amato  mi  lasciò  a  Pesaro,  ma 
mi  lasciò  con  miglior  legno,  migliori  cavalli,  e  miglior 
vetturino,  il  quale  mi  ha  condotto  qua  più  di  mezza  gior- 
nata prima  che  non  avrebbe  fatto  un  altro.  Vidi  a  Sini- 
gaglia  la  zia  Leonora  e  il  marchese  Romualdo,  che  sa- 
lutano tanto  lei  e  la  mamma.  La  ca.sa  Cassi  e  la  casa 
Lazzari  salutano  lei  e  tutta  la  fanìÌL'lia,e  Vittorina  in  |)ar- 
ticolare  manda  mille  saluti  a  Paolina.  Io  sono  qui  alla  lo- 
canda delia  Pace  nel  Corso,  dove  ho  combinato  una  doz- 
zina per  un  mese.  Sto  in  ansietà  delle  sue  nuove  e  di 
quelle  della  mamma  e  dei  fratelli;  e  vorrei  sapere  se  è 
partito  da  Uccanati  il  governatore,  molte  pazzie  del  quale 
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mi  sono  state  raccontate  a  Pesaro  da'  suoi  stessi  amici , 
che  nondimeno  si  sono  maravigliati  di  sentir  quelle  che 
io  raccontava  fatte  a  Recanati.  Gli  occhi  affaticati  dal 
sole  e  dalla  vigilia,  non  mi  permettono  per  questa  volta 
di  esser  più  lungo.  La  prego  con  tutto  il  cuore  a  dire  in 
mio  nome  le  più  tenere  cose  alla  mamma,  ai  fratelli,  e 
in  particolare  a  se  stesso,  al  quale  baciando  la  mano,  do- 
mando la  benedizione,  e  mi  ripeto  col  maggior  affetto 
possibile  al  mondo  suo  amoroso  figlio  Giacomo. 

323. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Bologna,  30  aprile  1827. 

Carluccio  mio.  Non  posso  tardar  più  a  scriverti, 
benché  io  non  abbia  niente  da  dirti,  se  non  quello  che 
tu  già  sai,  cioè  quanto  immensamente  io  ti  voglia  bene, 
quanto  pensi  a  te,  quanto  desiderio  di  te  mi  stia  sem- 
pre nel  cuore.  Ho  riveduto  qui  tatti  gli  amici  miei,  non 
senza  piacere;  ma  questi  sono  amici,  e  tu  sei  me  stes- 
so. Cassi  e  Geltrude  Lazzari  mi  domandarono  di  te  con 
molto  interesse,  e  ti  salutano.  Geltrude  si  mantiene  per- 
fettamente, anzi  è  meno  grassa  e  più  florida  di  quando 
la  vedemmo  1'  ultima  volta.  Ti  ricordi  tu  di  quei  fogli 
hibliografìci  di  Sonzogno  in  sedicesimo,  che  venivano  insie- 
me colla  raccolta  di  viaggi,  e  che  ora  stanno  in  una- 
Miscellanea  di  manifesti  ec.  in  libreria,  nella  colonna  della 
storia  letteraria?  In  uno  di  quei  foglietti  v'  è  l'annunzio 
dell'edizione  dell'Eneide  del  Caro,  fatta  dallo  stesso 
Sonzogno,  per  cura  del  Monti  ec. ,  e  vi  si  riporta  la 
dedicatoria  al  Monti,  premessa  a  quell'edizione,  e  scritta 
(benché  ivi  non  si  dica)  da  Giordani.  Vorrei  che  tu  mi 
facessi  il  piacere  di  trovare  questo  foglietto,  e  mandar- 

LEOFABD). II.  2 
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melo  subito  sotto  fascia  per  la  posta  :  deve  servire  por 
Brighenti,  che  pubblica  altri  due  tometti  del  Giordani, 
e  che  non  può  trovare  quella  dedicatoria,  della  quale 
io  gli  ho  data  notizia.  Di'  a  Paolina  che  Vittorina  la  sa- 
luta tanto;    che   si   è   fatta  grande,   ma   non   più    di 

lei Di'  a  Mamma  che  vidi  a N.  N.  che 

venne  a  trovarmi  alla  locanda,  e  mi  pregò  di  far  sapere 
al  padre  le  sue  notizie,  cioò  che  sta  bene,  che  ha  mo- 
glie e  cinque  o  sei  figli;  che  fa  il  barbiere  con  applauso; 
che  ò  matto  come  prima,  percht"'  mi  parlò  della  nobiltà 

della  casa  F ;  ma  in  questo  non  si  distingue  dagli 

altri ,  che  tutti  sono  scemi  ;  e  in  fatti  il  cameriere 

della  locanda  mi  disse  che  N.  N.  eia  un  bravissimo  gio- 
vane (benchò  paia  vecchio), e  che  parlava  benissimo. 
Di'  ancora  a  Paolina  che  le  Brighenti  la  salutano  inlì- 
nilamonte.  Addio,  Carluccio  mio  caro;  salutami  tutti. 
Dalla  lettera  di  Stella  avrai  veduto  che  io  dovrò  star 
qui  almeno  fino  a  giugno  ,  se  voglio  vederlo.  Addio,  ad- 
dio ;  ti  bacio. 

324. 
Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Bologna,  13  maggio  1827. 

Signore  ed  amico  amatissimo.  Ebbi  la  carissima  sua 
dei  5,  e  sto  con  vera  ansietìi  attendendo  il  momento 
di  riabbracciarla,  intendendo  non  senza  compiacenza, 
o  quasi  superbia,  che  la  sua  venuta  a  Bologna  sarà 
principalmente  per  soddisfare  al  suo  cuore.  '  L'Antolo- 

'  E  ili"  di  maggio  gli  scriveva:  e  Sono  indicibilmente  lieto  delia 
speranza,  oramai  ccila,  di  rivederla  qui  a  primi  dì  giugno;  e  non  so  espri- 
merlo quanta  grutitudine  mi  cagioni  il  sentite  che  ella  si  muove  a  questo 
vijggello  più  per  causa  mia  che  per  altro.  Ceito,  se  I  amore  è  di  qualclie 
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già  è  a  buon  termine,  e  spero  certamente  che  potrò  al 
suo  arrivo  presentargliela  già  compiuta.  La  ringrazio  dis- 
tintamente di  ciò  che  ella  mi  avvisa  avere  scritto  al 
signor  Moratti  in  mio  riguardo.  Ebbi  da  lui  gli  ultimi 
tre  fogli  delle  Operette  morali,  fino  alla  pag.  192,  e  im- 
mediatamente li  rimisi  al  medesimo  colle  correzioni.  Mi 
darò  pensiero,  non  di  ricuperar  la  copia  consegnata  alla 
marchesina  Zambeccari,  ma  di  spedire  all'abate  Vannucci 
un'altra  copia  delle  canzoni;  e  se  non  ne  troverò  della 
prima  edizione,  me  ne  procurerò  dell'altra  che  si  è  fatta 
(senza  mia  intesa)  a  Firenze.  Brighenti  la  riverisce  di 
cuore.  Io  fo  lo  stesso  con  tutta  la  sua  famiglia ,  e  di  nuovo 
mi  congratulo  con  lo  sposo ,  a  cui  la  prego  di  far  gradire 
i  miei  complimenti  particolari.  Ella  mi  ami,  e  mi  creda 
sempre  il  suo  cordialissimo  amico  e  servitore. 

325. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Bologna,  14  maggio  1827. 

Carissimo  signor  padre.  Ebbi  la  cara  sua  de' 29 
aprile,  e  conosco  tutta  la  verità  delle  sue  osservazioni 
sugli  effetti  della  fantasia,  e  sul  danno  del  voler  troppo 
far  uso  della  ragione.  Quel  che  ella  soggiunge,  che  per 
esser  troppo  ragionevoli  spesso  si  opera  contro  ragione, 
non  potrebbe  essere  né  più  vero  né  più  profondo.  Fui 
contento  delle  nuove  che  ella  mi  diede  circa  il  corani 
equlte,  il  quale  poi  dalla  lettera  dei  fratelli  in  data  dei  5 
ho  sentito  che  fosse  per  partire  a  momenti.  Vorrei  sapere 

merito,  io  non  sono  immeritevole  di  questo  favore  che  ella  mi  promette, 
perchè  credo  che  poclii  altri  lamino  così  cordialmente  e  così  costantemente 
come  fo  io.  Mi  darò  tutto  il  pensiero  possibile  per  terminare  qui  l'Anto- 
logia prima  della  sua  venula.  » 
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che  fosse  giìi  partito.  Con  uno  dei  prossimi  ordinari  io 
manderò  la  ricetta  del  famoso  hite-e-mèle ,  che  debbo 
avere  fra  poco.  Io,  prazie  a  Dio,  sto  bene;  e  chiunque 
mi  vede  mi  fa  complimenti  sul  mio  buon  aspetto.  I  miei 
tenerissimi  saluti  alla  mamma  e  ai  fratelli.  La  prego  an- 
che de'  miei  rispetti  alla  marchesa  Roberti.  Qui  in  Bolo- 
gna ,  dopo  il  ritorno  del  cardinale  Albani,  il  supplizio  di 
qualche  assassino,  e  un  editto  che  prometteva  di  fare 
impiccare  senz'  altro  processo  chiunque  fosse  trovato 
coir  armi  alla  mano,  si  vive  quieti  e  sicuri  di  giorno  e 
di  notte.  Ella  mi  ami ,  mi  benedica,  e  mi  creda  come  sono 
con  tutta  l'anima  suo  amorosissimo  figlio  Giacomo. 

326. 
A  sua  sorella  Paolina,  a  Rccanati. 

Dolorila,  18  maggio  ^^-'■ 

Paolina  mia,  Ilo  ricevuto  la  tua  e  di  Carlo  dei  5,  o 
poi  il  Uaccoijl ilare  colla  tua  polizza.  Stella  già  sapeva  il 
mio  arrivo  a  Bologna,  ma  l'avere  spedito  il  Ricco(]lUorc 
a  Uccanati,  deve  essere  stato  uno  sballilo  del  suo  ufTizio. 
La  stagione  anche  qui  ò  ottima,  e  io  mi  diverto  veramente 
un  poco  più  del  solito,  perchè,  grazie  a  Dio,  mi  sento 
bene,  e  perchè  quest'essere  uscito  dall'inverno  non  mi 
può  parer  vero,  e  non  finisce  di  rallegraimi  ;  e  perchè  gli 
amici  mi  tirano  ,  sono  stato  all'  Opera  già  due  volto 
(l'Opera  si  è  avuta  finora  tre  .sere),  e  non  mai  in  jilatea. 
Ti  ringrazio  disile  nuove  di  monsieur  Lue...  Le  Hrighenti 
li  salutano  tanto,  e  così  fa  Giordani,  a  te  e  a  Carlo.  Di' 
a  Carlo  che  mi  voglia  bene;  salutami  Luigi.  Abbracciami 
Pietruccio.  A  babbo  e  a  mamma  di'  tutto  quello  che  puoi 
a  nome  mio.  Riveriscimi  ancora  la  marchesa  Roberti,  e 
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saluta  Don  Vincenzo.  Puoi  credere  se  mi  piace  che  tu  ti 
ricordi  tanto  di  me,  come  mi  scrivi.  Ma  credi  ancora 
ciie,  quantunque  piìi  distratto,  io  non  mi  ricordo  di  voi 
altri  niente  meno.  Quando  avrò  veduto  Stella,  ti  darò 
notizia  di  quello  eh'  io  penserò  di  fare,  e  se  mi  fermerò 
qui,  0  se  anderò  a  Firenze ,  come  desidero  e  come  ho 
determinato,  se  non  sarà  troppo  caldo.  Amami,  Paolinuc- 
cia  mia,  come  io  t'amo.  Addio,  addio. Continuami  sem- 
pre la  gazzetta  delle  novità  di  Recanati. 

327. 

A  Giuseppe  Grassi ,  a  Torino. 

Bologna,  23  maggio  1827. 

Chiarissimo  signore ,  Poche  cose  possono  riuscirmi 
COSI  care ,  come  mi  è  riuscita  la  sua  gentilissima  lettera 
del  24  di  aprile,  dalla  quale  ho  conosciuto  queiraffettuo- 
sa  memoria  che  ella  serba  di  me.  Le  ne  rendo  grazie 
senza  numero  e  senza  fine  -,  come  anche  me  le  professo 
gratissimo  della  conoscenza  che  ella  mi  ha  procurata  del 
signor  abate  Leone;  uomo  singolarmente  culto  e  gentile, 
e  degno  dell'  amicizia  sua  :  col  quale  avrei  desiderato 
potermi  trovare  più  lungamente ,  ed  avere  occasione  di 
servirlo,  secondo  la  mia  facoltà,  in  qualche  cosa.  E  qui 
ed  altrove,  spesse  volte  io  aveva  domandato  notizia  di  lei 
a  chiunque  mi  era  occorso  che  paresse  doverne  sapere  ; 
ed  era  stato  informato  di  quel  che  ella  ha  avuto  a  soffri- 
re dalla  fortuna.  Non  ardisco  prendere  a  consolarla;  so 
che  la  fortezza  del  suo  animo  è  eguale  alla  malignità  della 
sorte  :  della  quale ,  non  meno  di  lei,  hanno  a  dolersi  i 
buoni  Italiani,  essendo  stati  privati  finora  per  lungo  tem- 
po del  frutto  de'  suoi  studi  e  della  sua  dottrina.  Poiché 

2* 
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ella  mostra  dosidorare  il  conforto  dell'  amicizia,  io  le  giu- 
ro che  l'amicizia  mia  verso  lei  (se  però  l'amicizia  mia 
vai  nulla)  sari  sempre  ferma  e  calda-,  come  è  ferma 
quella  stima  che  meritano  l' ingegno  e  le  virtù  sue,  e  che 
io  le  ho  da  gran  tempo.  Ella  mi  conservi  1'  amor  suo;  e 
se  alcuna  volta  mi  porgerà  occasione  di  mostrarle  coi 
fatti  quello  che  io  le  porto,  mi  farìi  la  cosa  piùgratachi' 
ella  mi  possa  fare  dopo  1'  amarmi.  Sono  e  sarò  sempre  con 
tutto  l'animo  suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 


328. 

A  ano  padre ,  a  Fìccanati. 

Bolo(;n.i ,  1  fiiUn'io  IS'27. 

Carissimo  signor  padre,  Ri.<^pondo  tardi  e  hrcvcmenlc 
alla  cara  sua  del  22  maggio,  perch^  il  solilo  mio  mal' 
degli  occhi  mi  dà  fa.stidio  più  del  solito,  e  scrivo  con 
molta  fatica.  Del  resto,  grazie  a  Dio,  sto  bene.  Qui  abbiii- 
mo  una  i)erfetta  estate.  A  momenti  la  informerò  die juan- 
to  ella  mi  ricerca  intorno  al  governatore,  il  quale,  per 
quel  che  ho  potuto  sapere  fin  qui,  non  è  nel  numero 
degli  avvocati  addetti  a  questo  tribunale  di  appello.  La 
ricetta  del  latle-e-mclc  ••  molto  semplice,  perchò  consiste 
in  fior  di  latte  o  panna,  gelatina  non  salata,  e  zucchero 
a  piacere.  Ma  il  principale  consiste  nella  maniimlazione, 
della  quale  mi  hanno  fatto  una  descrizione  assai  lunga  , 
e  tale  che  io  non  so  se  la  saprei  riferir  bene.  Quando  poi 
mi  riuscisse  di  darla  ad  intendere,  nondimeno  non  cnnlo 
che  la  esecuzione  corrisponderebbe  ;  percht'  vedo  insom- 
ma che  tutto  r  affare  consiste  nella  pratica  e  nell'abilità 
manuale  del  cuoco.  Mi  hanno  assicurato  poi  che  in  que- 
sta stagione  sarebbe  impossibile  che   il  piatto  riuscisse 
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bene;  e  in  fatti,  adesso  non  si  fa  neppur  qui.  Mille  te- 
nerezze alla  mamma  e  ai  fratelli.  Le  bacio  la  mano,  e, 
chiedendole  la  benedizione  ,  mi  ripeto  con  tutto  il  cuore 
suo  afìettuosissimo  figlio  Giacomo. 


329. 

A  sita  sorella  Paolina,  a  Recanalì. 

Bologna,  18  giugno  1827. 

Paolina  mia,  Ti  ringrazio  propriamente  di  cuore  della 
tua  dei  10,  senza  la  quale  sarei  stato  veramente  in  pena, 
non  avendo  nuova  di  casa.  Non  lascia  di  disturbarmi 
quello  che  tu  mi  scrivi  di  mamma.  Spero,  e  prego  Iddio 
che  a  quest'ora  sia  guarita  affatto;  ma  tu  fammelo  saper 
subito  per  amor  di  Dio.  Mi  scriverai  a  Firenze,  per  dove 
parto,  se  a  Dio  piace,  domani,  dopo  aver  veduto  Stella, 
e  combinati  i  nostri  affari  insieme.  Bacerai  le  mani  per 
me  a  babbo  e  a  mamma ,  e  li  pregherai  a  darmi  la  loro 
benedizione.  A  Carlo,  a  Luigi,  a  Pietruccio  dirai  per  me 
tutto  quello  che  saprai  dire  e  pensare.  Da  Firenze  scri- 
verò poi  più  quietamente.  Le  Brighenti  ti  salutano,  e  così 
Angelina ,  la  quale  mi  ha  prestati  molti  servigi  dopo  il 
mio  ritorno,  come  per  l' addietro.  Come  vuoi  tu  che 
Setacci  e  un  prete  suo  compagno  avessero  sentito  par- 
lare de'  fatti  miei?  Tu  sai,  Paolina  mia  cara,  se  io  t'amo 
e  quanto.  Scrivimi ,  e  dammi  le  nuove  di  casa  e  di  tutti 
voi  altri,  e  di  mamma  in  particolare,  subito  che  avrai 
la  presente.  Addio,  addio. 
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330. 

•  A  suo  padre,  a  Recanati. 

Firenie,  25  giugno  1827. 

Carissimo  signor  padre,  Partii  da  Bologna  ai  20 ,  p 
il  giorno  soguonle,  la  mattina,  arrivai  a  Firenze,  dopo  un 
viaggio  ottimo.  Non  so  quanto  mi  tratterrò.  Il  non  poter 
uscir  di  casa  di  giorno  per  la  flussion  d'occhi,  che  mi 
molesta  costantemente,  mi  dà  molta  malinconia  e  m'im. 
pedisce  di  conoscere  la  e iltù  ;  nella  quale  veramente  nor» 
godo  nulla.  Sono  obbligato  a  rifiutare  tutti  gì'  inviti  che 
mi  vengono  fatti,  e  la  gran  festa  fiorentina  di  domani 
(giorno  di  San  Giovanni  Hattista)  sarà  per  me  un  giorno 
feriato.  Gli  altri  avranno  corse  di  bighe,  corse  di  barberi 
dei  primi  d'Italia,  fuoclii  arlifiziali ,  che  costano  non  so 
(juanle  migliaia,  ec.  Taccia,  la  prego,  i  miei  saluti  più 
teneri  alla  mamma  e  ai  fratelli.  Sono  impaziente  di  sen- 
tire che  la  mamma  sia  perfettamente  guarita  del  piede. 
Le  balio  la  mano  con  tutta  l'anima,  e  le  chiedo  la  be- 
nedizione. Il  suo  amorosissimo  figlio  Giacomo. 

331. 

All'avv.  Pietro  Drighenti,  a  Bologna. 

Firenze,  25  giugno  1827. 

Mio  caro  Rri-henti,  Ebbi  un  viaggio  ottimo,  come  li 
avrà  scritto  I).  Luigi,  il  quale  pregai  di  salutarti  a  mio 
nome,  non  potendo  io  scriverti  giovedì,  per  questo  brutto 
mal  d'occhi,  che  invece  di  migliorare  peggiora.  Ho  ve- 
duto Vieusseux,  e  l'ho  salutalo  a  tuo  nome,  dicendogli 
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dei  libri  che  tu  mi  consegnasti  per  lui,  e  che  gli  porte- 
rò. Giordani  si  è  molto  maravigliato  dell'affare  che  ha 
inteso  da  me ,  e  desidererebbe  di  saperne  1'  esito  in  com- 
pendio. Non  gli  ho  parlato  ancora  della  proposta,  perchè 
non  ho  trovata  una  mezz'  ora  da  potergli  parlare  con 
tutto  agio,  come  voglio  fare;  ma  la  troverò  certo,  per- 
di'egli  è  da  me  mattina  e  sera.  Del  resto,  io  vivo  molto 
malinconico  per  questo  mal  d'occhi,  che  mi  obbliga  a 
rifiutare  tutti  gì'  inviti  che  mi  vengono  fatti,  non  poten- 
do uscire  di  giorno.  Oggi  abbiamo,  come  sai,  la  vigilia 
del  gran  San  Giovanni,  e  domani  la  festa:  io  non  vedrò 
nulla ,  e  me  ne  dispiace.  Salutami  infinitamente  la  tua 
cara  famiglia.  Amami,  eh'  io  t' amo  con  tutto  il  cuore,  e 
sono  pienissimo  di  gratitudine  a  tante  e  tante  seccature 
che  ti  sei  prese  per  causa  mia.  Addio,  addio;  ti  abbraccio. 

332. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Firenze,  26  giugno  1827. 

Signore  ed  amico  amatissimo.  Sono  qui  da  tre  o 
quattro  giorni,  impaziente  di  ricevere  delle  sue  nuove,  e 
di  sentirla  ritornata  a  Milano  felicemente.  Giordani ,  col 
quale  si  è  parlato  molto  di  lei,  m' incarica  di  salutarla  da 
sua  parte.  Io  vo  conoscendo  a  poco  a  poco  questi  lette- 
rati fiorentini,  o  stabiliti  in  Firenze,  i  quali  mi  usano,  per 
verità,  molte  gentilezze.  Spero  di  poterle  presto  mandare 
la  prefazione  della  Crestomazia,  scritta  sul  piano  di  cui 
convenimmo  insieme.  Sentirò  con  piacere  che  giudizio 
sia  stato  fatto  di  essa  Crestomazia,  sedia  1'  ha  mostrata 
per  avventura  a  qualche  letterato  nel  suo  viaggio.  La 
prego  dei  miei  complimenti  e  saluti  affettuosi  alla  sua 
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famiglia.  Desidererei  che  nel  poco  tempo  della  sua  di- 
mora in  Bologna,  si  fosse  tanto  confermata  la  sua  bene- 
volenza verso  di  me,  quanto  è  cresciuta  1' afTezion  mia 
verso  le  sue  virtù.  Non  parlai  a  Costa  del  lavoro  sopra  il 
Cinonio,  perchè  seppi  con  certezza  da' suoi  intimi  amii  i 
che  egli  «■  divenuto  ora  così  pigro,  che  sarebbe  qua>^i  im- 
possibile'indurlo  ad  assumere  una  lunga  fatica.  IJrighenli 
e  Don  Luigi  Masi  restarono  innamorati  di  lei.  Credo  che  ;i 
quest'orale  avranno  scritto.  Io  l'abbraccio  con  t  ulta  l'anini.!. 

xy.ì. 

Al  conte  Aiiloiiio  l\iiialopoli ,  a  Milano. 

l'ireii/.e,  3  luglio  1827. 

Mio  carissimo  Antonino,  Dalla  contessa  intesi  della 
tua  disgrazia, con  gran  compassione  e  dolore.  Mi  consol;i 
r  intendere  che  tu  stai  meglio,  e  il  parlare  spesso  di  ti' 
con  (Jiordani  e  cogli  altri  tuoi  amici  e  conoscenti  di  qui, 
dai  quali  sei  stimalo  ed  amato  a^sai.  Forse  a  quest'ora 
avrai  potuto  vedere  lo  Stella,  il  quale  credo  gii»  ritornato 
a  .Milano.  Io  sono  qui  da  due  settimane,  trattato  con 
molta  gentilezza  dai  Fiorentini,  ma  tristo  per  la  cattiva 
salute,  e  in  particolare  per  la  malattia  degli  occhi,  l.i 
quale  mi  costringe  a  starmene  in  casa  tutto  il  di,  senza 
nò  leggere  nò  scrivere.  Non  posso  uscir  fuori,  se  non  la 
sera  al  buio,  come  i  pipistrelli.  Starò  qui  tutta  l'estate  ; 
l'inverno  a  Pi-^a,  se  io  non  mi  sentirò  Irojipo  male;  mi 
qual  caso  tornerò  a  Uecanati,  volendo  morire  in  casa  mia. 
Non  so  perchè  vogli  dubitare  della  mia  costanza  in  te- 
nermi lontano  da  quella  donna.  Quasi  mi  vergogno  a 
dirti  che  essa,  vedendo  che  io  non  andava  piti  da  lei, 
mandò  a  domandarmi  delle  mie  nuove,  ed  io  non  ci  an- 
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dai  ;  che  dopo  alcuni  giorni  mandò  ad  invitarmi  a  pran- 
zo, ed  io  non  ci  andai;  che  sono  partito  per  Firenze 
senza  vederla  ;  che  non  l' ho  mai  veduta  dopo  la  tua  par- 
tenza da  Bologna.  Dico  che  mi  vergogno  a  raccontarti 
questo,  perchè  par  eh'  io  ti  voglia  provare  una  cosa  di 
cui  mi  fai  torto  a  duhitare.  Certo  che  la  gioventù,  le  bel- 
lezze, le  grazie  di  quella  strega  sono  tanto  grandi,  che 
ci  vuol  molta  forza  a  resistere  !  Se  vedi  1'  Ambrosoli , 
fammi  grazia  di  salutarlo  tanto  da  parte  mia.  Ancora  non 
ho  letto  il  suo  articolo,  perchè  non  posso  leggere;  ma 
me  ne  hanno  parlato.  Abbiti  cura  e  dammi  nuove  di  te. 
Io  desidero  sommamente  di  rivederti  a  Venezia  :  ma  la 
mia  salute  quando  mi  concederà  di  viaggiare  ?  Pur  non 
dispero  di  venir  a  trovarti  quest'  altr'  anno  ,  di  primave- 
ra. Veglimi  sempre  bene.  Sai  quanto  te  ne  voglio  io. 

334. 

AU'avv.  Pietro  Brighenti ,  a  Bologna. 

Firenze  ,  3  luglio  1827. 

Mio  carissimo  Brighenti ,  Rispondo  alla  tua  amoro- 
sissima 23  giugno.  I  miei  occhi  stanno  sempre  male ,  e 
senza  speranza  per  ora.  Io  vivo,  come  puoi  credere,  molto 
malinconico,  nonostante  le  molte  gentilezze  usatemi  da 
questi  letterati;  tra  i  quali,  tutti  i  primari,  compreso 
Isiccolini,  (non  potendo  io  uscire  di  giorno)  sono  venuti 
a  trovarmi.  Giordani  è  sempre  meco,  e  si  parla  dite  ogni 
giorno.  Farai  molta  grazia  a  lui  ed  a  me  se  ci  terrai  in- 
formati del  successo  dell'  affare  relativo  a'  suoi  due  vo- 
lumi. Abbiamo  discorso  maturamente  della  Proposta. 
Giordani  è  di  parere  che  l'ordine  dell' opera  non  si  deb- 
ba alterare  in  nessun  modo,  e  che  tu  lo  dia  tal  quale  sta 
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nell'edizione  di  Milano,  non  ostante  la  sua  molta  confu- 
sione, alla  quale  si  rimedierà  coli'  indice  delle  voci.  Sai 
che  ancor  io  inclinava  a  questa  opinione.  Se  vorrai  tirar 
delle  copie  separate  dei  dialoghi ,  lo  potrai  fare  niello  stesso 
modo,  mutando  solamente  la  impaginatura  ec.  Loda 
molto  poi  Giordani  il  tuo  proposito  di  dare  in  via  di  note 
e  osservazioni  uscite  finora  sopra  quell'  opera.  Ti  avverto 
di  una  cosa.  Finché  io  sono  in  Firenze,  o  non  mi  dar 
commissioni  per  Giordani,  o  scrivi  in  modo  che  tutta  la 
lettera  sia  ostensibile  a  lui.  Perchè  appena  Giordani  sa 
che  tu  mi  hai  scritto,  vuol  vedere  la  lettera.  S'io  dico  di 
non  poterla  mostrare ,  gli  fo  nascere  mille  sospetti.  Sa- 
lutami tanto  Don  Luigi,  e  domandagli  da  parte  mia  se 

ha  egli  mai  conosciuto  in   Firenze  un   N.  N.  di  , 

antico  militare  del  Papa,  che  ha  una  figlia  che  suona  il 
piunforte  ;  e  se  la  sera  innanzi  che  partisse  di  ([ua  ò  stato 
in  casa  di  que.sto  tale:  domando  questo,  perchè  è  venuto 
da  me  due  volte  uno,  ."^olto  il  detto  nome,  raccontando- 
mi tutte  queste  cose,  lodando  a  cielo  la  mia  famiglia,  e 
domandandomi  dei  danari.  Io  1'  ho  creduto  e  lo  credo  un 
impostore.  Avrei  caro  di  sapere  se  le  Tommasini  sono 
ancora  in  Hologna,  o  partite  per  Parma;  e  se  hai  lettere 
di  Stella.  Mille  e  mille  saluti  alla  tua  cara  famiglia. 
Amami  come  io  t'amo  con  tutto  il  cuore.  Addio,  addio. 

335. 

.1  madama  Anloniella  Tommasini. 

Firenze  ,  6  luglio  1827. 

Pregiatissima  signora  ed  amica,  Sono  stato  finora  con 
desiderio  ardentissimo  di  scrivere  per  dimandar  le  loro 
nuove",  ma  gli  occhi  non  mi  li;mno  lasciato  soddisfarlo. 
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Il  viaggio  veramente  non  mi  nocque,  ma  in  Firenze  la 
flussione  e  1'  enfiagione  delle  palpebre  mi  si  rincrudirono 
assai.  Ora  sono  libero  dalla  flussione;  mi  resta  una  debo- 
lezza eccessiva  de'  nervi  ottici ,  la  quale  non  passerà  pro- 
babilmente se  non  col  caldo.  Passo  tutto  il  giorno  in  casa 
al  buio,  ed  esco  fuori  solamente  verso  la  sera,  come  un 
pipistrello.  Ma  che  fa  ella?  Che  fa  la  sua  famiglia?  e  dove 
si  trovano  ora  ?  A  Bologna  o  a  Parma  ?  Non  sapendo  dove 
indirizzar  la  presente,  la  raccomando  al  signor  professo- 
re, a  cui  l'acchiudo.  Giordani  fa  mille  e  mille  saluti  a 
lei,  al  professore,  alla  Clelietta,  a  Emilietto,  all'Adelai- 
de, al  professor  Maestri,  in  particolare  a  ciascuno.  Noi 
parliamo  spesso  di  loro,  con  affetto  grande.  E  l'Adelaide 
che  fa?  come  sta  la  sua  salute?  Io  non  le  scrivo  perchè 
questa  molesta  incertezza  del  luogo  della  loro  dimora  al 
presente  mi  ritiene  la  penna  in  mano  :  ella  la  saluti  tanto 
per  me.  Ebbi  i  loro  gentili  saluti  dal  Nicolini  di  Napoli , 
e  ne  rendo  grazie  infinite.  Per  amor  di  Dio,  ella  mi  dia 
nuove  di  se  e  della  sua  salute:  mi  dia  nuove  ancora  del  si- 
gnor professore ,  e  di  tutta  cotesta  più  che  amabilissima 
famiglia  ;  la  quale  saluto  tutta  con  tutto  il  cuore.  Se  ella 
vede  il  professore  Orioli,  mi  faccia  grazia  di  ricordarme- 
gli.  Continui  a  volermi  bene,  mi  scriva,  e  mi  creda  sem- 
pre suo  obbligatissimo  afl'ezionatissimo  servo  ed  amico. 

336. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Firenze,  7  luglio  1827. 

Paolina  mia,  Ho  ricevuto  la  tua  de' 27  giugno,  ed 
eccomi  a  darti  pienissima  informazione  de'  fatti  miei.  Vidi 
Stella  a  Bologna,  si  fermò  cinque  giorni,  stette  nella  mia 
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Stessa  locanda,  in  una  camera  contigua  alla  mia;  pran- 
zavamo insieme  e  facevamo  vita  in  comune  ;  lo  accom- 
pagnai, lo  introdussi  dove  volle  .  .  ,  Del  resto,  le  dimo- 
strazioni di  amicizia  e  di  stima  straordinaria  che  mi  foce 
Stella,  e  i  discorsi  che  tenne  di  me  con  altri,  non  po- 
tevano essere  più  lusinphieri. 

Qui  sono  allogi^iato  alla  locanda  della  Fontana.  Si 
paga  assai  e  si  mangia  poco  :  ma  la  biancheria  si  cambia 
quasi  ogni  giorno.  Dozzine  in  case  particolari  si  trovano 
difTwilmi'nte,  e  si  pagann  un  terzo  più  che  a  Bologna. 
Io  ricovo  molte  gentilezze  dai  letterati  fiorentini,  o  sta- 
biliti in  rirenze.  Tutti  i  principali  sono  venuti  a  trovar- 
mi. Sono  stato  a  vedere  il  cav.  Reinhold,  ora  Ministro 
di  Olanda  in  Toscana.  Egli  e  la  moglie  salutano  tanto 
bablK»  e  mamma.  La  figlia,  che  si  ("•  fatta  una  bella  gio- 
vane, mi  domandò  di  te  e  della  ^fazzagalli.  Si  crede  che, 
Ueinh'ild  sarà  presto  nominato  Ministro  degli  alla  ri  esteri 
a  Bruxelles. 

Quanto  alla  salut»\  in,  grazie  a  Dio,  sto  bene;  cc- 
celto  alcuni  incomodi  senza  conseguenza.  Il  mio  mal  bo- 
lognese non  si  t"*  più  affacciato ,  neppure  in  viaggio. 
Gl'incomodi  che  ho,  sono  degli  occhi  e  dei  denti;  e  i 
denti  bisogna  farmeli  cavare  senza  rimedio.  La  malinco- 
nia che  mi  dà  ipiesta  sciocchezza  da  un  mese  in  qua  , 
non  (">  credibile. 

L'entusiasmo  destalo  da  Persiani  è  verissimo.  Ilo 
sentito  parecchi  intendenti  e  dilettanti  dire  che  PcMsiani 
è  un  genio  straordinario.  Tutti  no  dicono  gran  bene,  an- 
che per  riguardo  al  suo  carattere  e  alla  sua  gran  probità! 
Si  racconta  che  l'inverno  passato,  non  avendo  danari  e 
non  volendo  defraudar  1'  oste  che  1'  albergasse,  passò  più 
notti  à  la  belle  éloile.  Mi  avevano  detto  che  dopo  la  buo- 
na riu.scita  di  quest'opera  (ti  Danao)  era  slato  scrittu- 
rato per  comporre  a  Napoli:  ma  l'altra  sera  la  Spada  di 
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Macerata,  maritata  qui  nel  colonnello  Palagi,  mi  assicurò 
che  ha  pattuito  di  scriver  qui  altre  due  opere  dentro  un 
anno,  per  ottocento  scudi.  11  bello  è,  che  quando  s'im- 
pegnò a  scrivere  il  Danae,  il  patto  fu  che  se  l'Opera  non 
piaceva  al  pubblico ,  l' impresario  non  1'  avrebbe  pagato. 
Io  non  sono  stato  a  sentirla ,  perchè  i  miei  occhi  in  tea- 
tro patiscono  troppo. 

Ma  quanto  mi  dispiace  quello  che  tu  mi  scrivi  di 
mamma  !  Mi  figuro  bene  che  pena  sarà  stata  per  lei  il 
non  potersi  muovere.  Scrivimi  come  va  il  gonfiore  della 
gamba  e  del  piede ,  e  se  questo  l' impedisce  ancora  di 
camminare.  Ringraziala  tanto  tanto  della  premura  che 
ha  per  me,  e  baciale  la  mano  con  tutto  il  cuore  per 
parte  mia. 

Giordani  mi  ha  detto  più  volte  e  con  grande  istanza 
di  salutarti  tanto  tanto.  Così  ancora  di  salutar  babbo , 
mamma  e  Carlo,  ciascuno  in  particolare,  Carluccio  che 
fa  ?  come  mi  vuol  bene?  salutalo  per  me,  saluta  Luigi, 
Pietruccio  e  Don  Vincenzo.  Scrissi  a  babbo  coll'ordinario 
dopo  il  mio  arrivo  a  Firenze:  baciagli  la  mano  e  doman- 
dagli la  benedizione  a  mio  nome.  Ti  ringrazio  della  nuo- 
va che  mi  dai  di  Bunsen  :  ho  avuto  piacere  di  saperla. 
Sarai  servita  degli  odori.  Veglimi  bene,  perchè  (se  non 
lo  sapessi  )  io  te  ne  voglio  quanto  se  ne  può  volere ,  e 
penso  a  voi  altri  sempre  sempre.  Addio,  Paolina  mia. 

337. 
A  suo  padre,  a  Recanati. 

Firenze,  24  luglio  1827. 

Carissimo  signor  padre.  Ebbi  l'amorosa  sua  dei  21 
del  corrente,  dalla  quale  intesi  con  mia  infinita  consola- 
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zione  il  miglioramonto  della  mamma.  Sto  sempre  in  an- 
sietà di  sentire  che  sia  sparito  anche  quel  gonfiore  della 
gamba,  che  Paolina  mi  accennò  iiell' ultima  sua.  Com- 
patisco ben  di  cuore  alla  molestia  terribile  che  ella  deve 

soffrire  per  ribattere  le  imputazioni  di Desidererei 

sapere  se  ella  sia  giunta  alla  fine  del  suo  noiosissimo  la- 
voro, e  r  esito  che  questo  avrà.  11  mio  incomodo  degli 
occhi  non  è  maggiore  di  quelli  che  ho  provati  altre  volte, 
ed  ora  ò  un  poco  scemato;  ma  la  guaiigiono  (provviso- 
ria e  non  radicale)  non  la  spero  se  non  coli' inverno ,  il 
quale  pregiudicandomi  in  tutto  il  resto,  negli  occhi  mi 
ha  giovato  sempre.  Scrissi  giorni  sono  a  Paolina  lunga- 
mente. Qui  nello  scrivere  provo  una  gran  miseria:  per- 
cht'*  nella  civilizzatissima  Firenze,  le  poste,  contro  il  co- 
stume di  tutte  le  città  grandi  del  mondo,  non  stanno 
aperte  se  non  (juallr' ore  della  giornata,  dal  mezzogiorno 
alle  quattro;  vale  a  dir  le  ore  più  ardenti.  In  quelle  ore 
mi  ("*  impo.ssibile  di  uscire;  consegnar  le  lettere  a  gente 
della  locanda,  sarebbe  inutile,  |)erchì'  sicurissimamente 
il  danaro  resterebbe  in  saccoccia  loro:  non  ho  altro  ri- 
medio che  raccomandarmi  a  qualche  amico  che  capiti  da 
me  a  ca.so,  acciocchò,  andando  alla  posta,  porti  anche  le 
mie  lettere  :  ma  se  nessuno  capita,  ose  non  prevedo  che 
debba  capitare,  non  posso  scrivere. 

Qui  ho  conosciuto  molti,  ma  fatto  poche  amicizie,  e 
ci  vivo  poco  contento;  ma  fino  alla  stagione  fresca  non 
posso  muovermi.  I  miei  teneri  saluti  alla  mamma  e  ai 
fratelli.  Le  bacio  la  mano  con  tutta  V  anima ,  mi  voglia 
sempre  bene,  e  mi  benedica.  Il  suo  afTetiuosissIrao  figlio 
Giacomo. 
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338. 

All'  avv.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Firenze ,  24  luglio  1827. 

Tardi  replico  alla  tua  delli  4  del  corrente,  ma  così 
fo  con  chi  sono  più  che  certo  che  non  può  mai  dubitare 
dell'  amor  mio.  Da  Giordani  (che  è  stato  assente  da  Firen- 
ze sei  giorni  per  vedere  i  luoghi  santi)  ho  sentito  le  tue 
nuove,  e  i  tuoi  pensieri,  tutti  giustissimi.  Giordani  par- 
tirà presto ,  per  passare  un  mese  ai  bagni  di  Pisa.  Io  ho 
fatto  qui  molte  conoscenze,  ma  poche  o  nessuna  amici- 
zia. Firenze  non  sarebbe  certamente  il  luogo  eh'  io  sce- 
glierei per  consumar  questa  vita.  Ma  durando  ancora  la 
mia  debolezza  degli  occhi,  e  però  non  avendo  io  ancora 
potuto  vedere  le  tante  cose  rare  e  notabili  di  questa  città, 
mi  fermo  tuttavia  qui,  perchè,  se  partissi,  il  viaggio  sa- 
rebbe stato  quasi  inutile.  Hai  tu  posto  mano  all'  edizione 
del  Marchetti?  Veggo  che  qui  Marchetti  è  stimato:  le  sue 
cose  dovrebbero  trovar  favore  in  Toscana.  Salutami  tanto 
tanto  la  Marina  e  le  figlie.  Don  Luigi  che  fa  ?  è  teco  an- 
cora, 0  partito  per  Rimini?  Saluta  distintamente  ancor 
lui  :  veglimi  bene ,  e  credimi  sempre  il  tuo  amicissimo 
Leopardi. 

339. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Firenze,  7  agosto  1827. 

Carluccio  mio,  Non  puoi  credere  quanto  mi  abbia 
commosso  la  premura  che  tu  ti  sei  presa  di  scrivermi  con 

3» 
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tanta  tenerezza  per  consolarmi  de' miei  denti.  È  parvero 
quel  che  tu  dici,  che  io  avrei  bisogno  di  aver  vicino  a 
me  r  amor  tuo  :  ti  giuro  che  non  passa  giorno  che  io  non 
senta  e  non  osservi  questo  bisogno  e  questa  mancanza. 
I  miei  denti  cariati  son  due  :  il  dolor  presente  nasce  da 
flussione;  ma  saprai  bone  che  non  v' è  mai  dolor  di  denti 
senza  concorso  di  flussione  :  la  carie  richiama  gli  umori. 
Da  quando  scrissi  a  Paolina  e  che  ebbi  quattro  giorni  e 
quattro  notti  di  doloro  acuto,  non  ho  più  solTorto  e  non 
soffro  se  non  indolitura  e  difficoltà  di  mangiare.  Non  ho 
consultato  ancora  nessun  dentista.  Del  resto,  la  mia  me- 
lanconia non  nasceva  veramonto  dal  di<|iiac<M'e  di  dover 
perder  dei  denti,  ma  da  quel  timor  pànico  dell' operazio- 
ne, che  mi  sta  sempre  in  pensiero  come  una  condanna 
da  eseguirsi,  e  che  mi  spaventa  come  un  ragazzo.  Mi 
dispiace  assai  che  anche  tu  cominci  a  patir  di  denti: 
spero  che  sia  flussione:  ti  raccomando  di  guardarli  dai 
cibi  molto  caldi,  ma  soprattutto  dai  gelati,  che  io  per 
esperienza  ho  trovati  dannosissimi  :  uno  de'  mici  denti , 
che  non  mi  aveva  mai  doluto  in  mia  vita,  mi  cominciò 
a  dolere  j)er  un  gelato,  e  non  si  ò  guarito  più.  La  tua 
emrndaziono  del  Petrarca  •'•  felicissima  e  giustissima.  Il 
Petrarca  scrivo  con  o  chon  per  e  on  o  ch'on  secondo  l'or- 
tografia barbara  di  quei  tempi,  di  non  far  distinzion  di 
parole  quando  noi  usiamo  l'apostrofe,  e  di  scrivere  on 
per  un.  I  copisti  e  gli  editori  non  capirono.  Ma  io  aveva 
promesso  di  dar  fedelmente  l'edizione  di  Mars;ind,  e  non 
voleva  andar  dietro  nò  a  questa  nò  ad  altre  molte  emen- 
dazioni certissime,  che  avrebbero  però  richiesto  una  dis- 
sertazione. 

Quello  che  concertammo  insilarne,  non  ho  ancora 
avuto  occasione  di  farlo.  Veggo  pur  troppo  eh'  ò  difficile  : 
ma  la  colpa  ò  stata  anche  de'  miei  occhi,  che  m' impedi- 
scono di  uscir  di  giorno,  e  di  leggere  i  giornali,  sopra  i 
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quali  bisogna  che  io  mi  determini  circa  1'  opera  che  do- 
vrei proporre.  Sei  tu  stato  a  Sinigaglia  quest'  anno  ?  Farò 
con  Giordani  le  tue  parti  e  quelle  di  Paolina,  al  suo  ritor- 
no da  Pisa,  dove  è  andato  a  villeggiare:  prima  di  partire 
mi  raccomandò  tanto  di  salutarvi  tutti  due.  Di'  a  Paolina 
che  non  ho  ancora  veduto  Reinhold ,  dopo  che  fu  da  me. 
Saluta  babbo,  mamma  e  tutti.  A  balibo  scrissi  sulla  fine 
del  mese  passato. 

Rispondo  alla  tua  dei  43  luglio  (che  ho  ricevuta 
il  \°  di  agosto  !  !  )  per  la  prima  occasione  che  ho  di  man- 
dar lettere  alla  posta.  Oh,  Caiiuccio  mio,  quanto  volen- 
tieri spenderei  tutta  la  mia  vita  per  farti  contento  !  ma 
che  vale?  Qui  certamente  avrei  modo  di  far  molti  danari 
se  fossi  sano  e  robusto;  ma  invece  non  posso  né  leggere, 
né  scrivere,  ne  pensare.  Pazienza ,  quanto  a  me.  Voglimi 
bene,  Carluccio  mio  caro,  e  credimi  che  non  fu  mai  vo- 
luto più  bene  di  quello  che  ti  voglio  io.  Salutami  Pao- 
lina ,  Luigi  e  Pietruccio. 

340. 

A  madama  Antonietta  Tommasini,  a  Parma. 

Firenze,  7  agosto  1827. 

Signora  ed  amica  pregiatissima,  Molto  cara  certa- 
mente mi  fu  la  sua  lettera  de'  17  del  passato,  ma  gran 
dolore  mi  cagionò  la  nuova  del  mal  essere  dell'Adelaide, 
confermatami  poi  da  una  lettera  del  professor  Tommasi- 
ni. Sono  in  vera  ansietà  di  saper  come  proceda  quell'in- 
comodo, il  quale  conosco  bene  di  quale  afflizione  debba 
essere  a  lei  ed  a  tutta  la  famiglia.  Scrivo  con  questo  me- 
desimo ordinario  all'  Adelaide;  ma  se  ella  non  potrà  leg- 
gere la  mia  lettera ,  prego  lei  a  significarle  il  dispiacere 
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che  io  sento  della  sua  indisposizione,  e  il  desiderio  che 
ho  di  sentir  nuove  migliori.  Desidero  anche  sommamente 
le  nuove  di  lei,  e  quelle  dol  professore,  dell' Emilietto  e 
della  Clelielta,  che  saluto  tutti  con  tutto  il  cuore.  Cos'i 
l'aw.  Ferdinando,  il  quale  ringrazio  moltissimo  della 
memoria  che  ha  di  me  :  aspetto  di  vedere  stampato  il  suo 
elogio  che  ei:li  mi  promette,  e  che  mi  sarìi  carissimo. 
Giordani  b  a  Pisa  a  villeggiare  e  divertirsi.  I  miei  occhi 
sono  senza  flussione,  ma  impotenti  a  leggere,  alla  scrit- 
tura ,  a  soffrir  la  luce  del  sole.  Klla  si  accerti  che  non  è 
piccola  consolazione  per  me  lo  sperare  e  il  credere  che 
ella  e  tutti  i  suoi  mi  vogliano  bene.  Facciano  che  io  non 
m'inganni  in  questa  opinione, ed  ella  mi  creda  pur  sem- 
pre suo  affezionatissimo  servo  ed  amico. 

iiil. 

Al  (luti,  l'iancesco  I^uccinotli,  a  Macerala. 

I  ironzi',  16  agosto  1827. 

Caro  Puccinotli,  Sono  qui  da  circa  due  mesi ,  e  qui 
da  Bologna  ricevo  la  tua  carissima  de' 29  di  luglio.  Tu  mi 
hai  a  perdonare  il  mio  lungo  silenzio;  perch'io  pochissi- 
mo po.sso  scrivere,  travagliato  come  sono  da  un'  estre- 
ma debolezza  (o  comunque  io  la  debba  chiamare)  de'ner- 
vi  degli  occhi  e  della  testa,  la  qual  mi  obbliga  ad  un  ozio 
più  tristo  assai  della  morte.  Certo  h  che  un  morto  passa 
la  sua  giornata  meglio  di  me.  Crederai  che  non  ho  anco- 
ra ricevute  le  copie  delle  mie  Operelle  speditemi  da  Mi- 
lano? tanto  bene  io  sono  servito.  La  traduzioncella  del 
Plotone  fu  stampata  anche  nel  niìnoglitorc ,  il  quale  do- 
vrebbe esser  costì.  Tu  non  mi  dici  nulla  degli  studi  tuoi. 
Pensi  tu  alla  tua  opera  fisiologica  sui  temperamenti?  Io 
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ti  esorto  e  ti  prego  a  pensarci ,  perchè  ho  per  fermo  che 
sarà  un' opera  degna  dell' ItaHa,  utile  al  mondo.  Caro 
Puccinotti,  io  ti  voglio  pur  bene;  avrei  pur  caro  di  ve- 
derti qui  meco.  Sono  stanco  della  vita,  stanco  della  in- 
differenza filosofica,  eh'  è  il  solo  rimedio  de' mali  e  della 
noia,  ma  che  infine  annoia  essa  medesima.  Non  ho  altri 
disegni,  altre  speranze  che  di  morire.  Veramente  non 
tornava  conto  il  pigliarsi  tante  fatiche  per  questo  fine. 
Starò  qui  fino  a  mezzo  ottobre  :  poi  sono  incerto  se  an- 
drò a  Pisa  0  se  a  Roma.  Ma  se  mi  sentirò  male  assai , 
verrò  a  Recanati,  volendo  morire  in  mezzo  ai  miei.  To- 
glimi bene,  e  conservami  nella  tua  memoria. 

342. 

A  suo  fratello  Carlo ,  a  Recanatì. 

Firenze,  23  agosto  1827. 

Carluccio  mio  caro ,  Scrivo  subito  a  Bunsen ,  e  scrivo 
nel  miglior  modo  che  io  so  fare,  per  l' effetto  che  ci  pro- 
poniamo. Dio  sa  e  vede  quello  che  io  vorrei  fare  per  pro- 
curarti qualche  consolazione Ora  ti  dico  in  ve- 
rità, che  pur  troppo  non  spero  nulla:  nondimeno  non 
bisogna  mancar  di  fare  il  possibile.  Manderò  poi  l'Epitteto 
quando  sarà  stampato:  ma  a  stamparlo  ancora  si  ha  da 
pensare,  e  poi  da  cominciare.  Di'  a  babbo  che  lo  ringra- 
zio tanto  della  sua  lettera,  e  digli  che  senza  dubbio  gli 
risponderò  presto.  Tu  non  vuoi  eh'  io  dica  male  di  Firen- 
ze. In  verità  non  potrei  dirne,  bench'  io  ci  stia  poco 
contento;  ma  in  che  luogo  si  può  star  contento  senza  sa- 
lute? e  passando  i  giorni  a  sedere  colle  braccia  in  croce? 
È  vero  che  Persiani  è  stato  onorato  di  non  so  che  distin- 
zioni dal  Consiglio  di  Recanati,  e  che  babbo  è  stato  l'au- 
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ter  principalo  di  questa  risoluzione?  So  che  l'ha  detto 
egli  stesso:  ma  egli  non  si  c'  degnato  di  venire  a  farmi 
una  visita ,  e  però  non  1'  ho  mai  veduto.  In  vece  sua,  poco 
dopo  il  mio  arrivo  in  Firenze,  venne  a  trovarmi  un  vec- 
chio, che  si  diceva  di  Civitanova,  e  antico  militare  del 
Papa;  mi  domandò  di  Volunnia  (ientilucci  e  di  altri  Re- 
canatesi, e  poi  della  Madonna  de'  Cappuccini;  mi  abbrac- 
ciò colle  lagrime  agli  occhi  ;  mi  disse  che  mi  aveva  tenuto 
in  braccio,  mi  fece  elogi  smisurati  di  casa  Leopardi;  mi 
fece  promettere  che  un  giorno  sarei  andato  a  jiranzo  da 
lui;  in  fine  mi  domandò  del  denaro.  Io  lo  mandai  via  colle 
buone:  poi  diedi  ordine  che  se  tornava,  lo  gettas.sero  per 
le  scale.  Puoi  credere  che  l' informazione  che  presi  poi , 
mi  assicurò  eh'  io  non  aveva  sbagliato.  Di  queste  avven- 
ture ne  accadono  spesso  in  l'irenze.  Addio,  (larluccio  mio. 
Ti  ragguaglierò  della  risposta  di  liunsen.  Salutami  tutti. 
Giordani,  tornato  da  Pisa,  saluta  te  e  Paolina  non  .so 
quanto:  me  l'avrà  detto  dieci  volte,  e  tornò  ieri.  .Ad- 
dio, addio. 

31.}. 

Ad  A.  I\  Stella,  a  Milano. 

rir(Mi7.e,  23  agdSlo  1827. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Le  chieggo  mille  e 
mille  scuse  del  mio  tardo  rispondere  alle  carissime  sue 
4  e  6  agosto  corrente.  La  cau.'^a  è  stata,  che  io  poco 
posso  andare  alla  posta,  la  quale  in  questa  civilissima 
cillù  non  è  aperta  se  non  nelle  ore  più  ardenti  del  gior- 
no. Mandarvi  altri  non  mi  fido.  Il  signor  Molini ,  senza 
ch'io  gli  presentassi  il  suo  biglietto  (il  quale  ho  bruciato), 
mi  contò  scudi  fiorentini  23,  e  crazie  27,  paria  lire  ita- 
liane 130.  70,  e  a  scudi  romani  24  e  mezzo.  Al  signor 
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Piatti  presentai  il  suo  biglietto.  Mi  disse  che  l' indomani 
sarebbe  stato  da  me,  e  mi  avrebbe  portato  il  danaro;  ma 
non  l'ho  più  veduto.  La  supplico  di  cuore  a  voler  dare 
elTetto  a  quel  ch'ella  mi  promette,  cioè  di  provvedere  a 
un  mezzo  sicuro  per  farmi  pervenire  il  danaro  mensil- 
mente, giacche  pur  troppo,  se  prima  del  20  di  settembre 
io  non  avrò  in  mano  il  residuo  d' agosto  (scudi  romani  15 
e  mezzo) ,  mi  dovrò  trovare  in  un  grande  imbarazzo.  Del 
romanzo  di  Manzoni  (del  quale  io  ho  solamente  sentito 
leggere  alcune  pagine)  le  dirò  in  confidenza  che  qui  le 
persone  di  gusto  lo  trovano  molto  inferiore  all'aspettazio- 
ne. Gli  altri  generalmente  lo  lodano. 

Circa  il  giudizio  sopra  le  Operette  morali,  che  ella 
mi  comunica,  che  vuol  che  io  le  dica?  dirò  solo  che  non 
mi  riesce  impreveduto.  Che  i  miei  principii  sieno  tutti 
negativi,  io  non  me  ne  avveggo;  ma  ciò  non  mi  farebbe 
gran  meraviglia,  perchè  mi  ricordo  di  quel  detto  di  Bayle, 
che  in  metafìsica  e  in  morale  la  ragione  non  può  edifica- 
re, ma  solo  distruggere.  Che  poi  le  mie  opinioni  non  sie- 
no fondate  a  ragione  ma  a  qualche  osservazione  pai^ziale,  de- 
sidero che  sia  vero. 

Ho  ben  caro  che  le  sia  riuscita  così  grata  la  cono- 
scenza del  mio  buon  amico  Papadopoli.  Sarà  diffìcile  che 
quest'anno  io  possa  intraprendere  un  viaggio  così  lungo 
come  quello  di  Venezia.  Sonos  empre  occupato  dell'Enci- 
clopedia, e  m' ingegno  di  renderla  un'  opera  piìi  popolare 
che  sia  possibile,  anche  nello  stile.'  Ho  sentito  qui  qual- 
che straniero  fare  elogi  smisurati  delle  Operette  morali. 
Credo  che  se  ella  ne  manderà  copie  fuori  d' Italia,  non 
saranno  forse  inutili.  So  che  a  Roma  il  suo  Petrarca  è 
adottato  da  quei  privati  che  danno  lezioni  di  lingua  e  let- 
teratura italiana  ai  tanti  Inglesi  ec.  che  passano  colà  l'in- 

•  E  così  a'  13  di  luglio  gli  avea  scritto:  «  Spero  che  sarà  un'opera  che 
si  farà  leggere  per  forza  da  ogni  sorta  di  persone.  » 
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verno.  Ciò  dovrebbe  cagionalo  un  buono  spaccio  di 
quoll'oppra  prosso  i  foresli<^ri  in  Roma,  se  vi  fosse  chi 
sapesse  coltivarlo.  Auguro  di  cuore  a  lei  ed  alla  sua  fami- 
glia una  felice  villeggiatura.  Mille  saluti  a  tutti  i  suoi,  e, 
pregandola  a  volermi  bene,  mi  ripelo  suo  cordialissimo 
amico  e  servitore. 

344. 

All'avi.  Pietro  Drighenti ,  a  Bologna. 

Firenze,  30  agosto  1827. 

Mio  carissimo,  Kbbi  le  tue  lettere  e  il  piego  da  Vi- 
viani  (ottimo  giovane  veramente)  :  e  non  rispo-^i  allora  , 
per^h^  lo  scrivere  mi  (Li  propriamente  i)ena.  (liordani  ^ 
tornato  da  Pisa,  gli  ho  consegnato  l'esemplare  mandato 
«lalla  BuL'aiii  per  lui.  Mi  faresti  un  vero  piacere,  se  fa- 
cessi far  le  mie  scuse  alla  Hu-ani  i)er  non  averla  ancora 
ringraziala;  colpa  della  somma  mia  debolezza  degli  occhi. 
Il  pacco  di  Stella,  che  tu  lino  dal  l'i  luglio  scrivesti  a 
(iiordani  di  avermi  spedito  |)el  mezzo  di  Vieusseux,  non 
('  mai  giunlo.  Fanne  (jualche  ricerca,  ti  prego.  Era  in 
quel  pacco  la  Galleria  del  mondo,  anno  i°,  che  io  com- 
misi a  Stella  per  te;  prezzo  lire  2  italiane.  Se  non  ti 
serve  più,  essa  resterà  per  me  ;  se  li  serve,  puoi  levarla 
^al  pacco,  supposto  che  tu  l'abbi  in  mano.  11  mio  deside- 
rio b  sempre  per  Bologna.  Vero  ò  che  oramai  mi  bisogna 
pensare  a' miei  quartieri  d' inverno;  i  (piali  non  so  ancora 
determinare  in  che  luogo  saranno.  Qui  si  aspetta  Manzo- 
ni a  momenti Mio  carissimo,  io  t'amo,  come 

sempre,  con  tutto  il  cuore:  salutami  carissimamente  la 
tua  famiglia,  salutami  Don  Luigi.  I  miei  occhi  non  saran- 
no migliorati  prima  dell'  inverno  avanzato.  Addio,  addio. 
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345. 

A  suo  padre ,  a  Recanali. 

Firenze,  8  settembre  1827. 

Carissimo  signorpadre,  Rispondo  purtroppo  tardi  alla 
cara  sua  ultima,  ma  ella  non  si  può  immaginare  la  pena 
che  mi  dà  lo  scrivere,  a  causa  del  cattivo  stato  de'  miei 
occhi.  Sono  costretto  a  mancare  non  solo  all'  affezione, 
ma  anche  alla  creanza,  lasciando  senza  risposta  parecchie 
lettere  che  mi  vengono  da  persone  degne  di  riguardo.  La 
mia  debolezza  d'occhi  è  la  piìi  grave  ed  ostinata  che  io 
abbia  sofferto  da  otto  anni  in  qua:  tuttavia  spero  nell'  in- 
verno; ma  l'autunno,  al  solito,  me  la  rende  più  molesta. 
Del  rimanente,  grazie  a  Dio,  sto  bene,  eccetto  incomodi 
leggeri  di  flussioni  e  di  stomaco.  Ella  indovina  assai  bene 
che  io  non  posso  curarmi  molto  di  certe  alte  conoscenze, 
dalle  quali  anche  non  potrei  sperar  nulla.  Me  la  passo 
con  questi  letterati,  che  sono  tutti  molto  sociali,  e  gene- 
ralmente pensano  e  valgono  assai  più  de' bolognesi.  Tra'  fo- 
restieri ho  fatto  conoscenza  e  amicizia  col  famoso  Man- 
zoni di  Milano,  della  cui  ultima  opera  tutta  l'Italia  parla, 
e  che  ora  è  qui  colla  sua  famiglia.  Non  ho  mai  avuta  oc- 
casione di  vedere  il  P.  Marsigli.  La  stagione  ancor  qui 
è  stata  lungamente  calda  più  dell'ordinario-  poi  sulla 
fine  d'agosto  si  cangiò  in  un  vero  inverno:  ora  è  tempe- 
rata. La  prego  a  dire  per  parte  mia  le  più  tenere  cose 
alla  mamma  e  ai  fratelli.  Mi  benedica,  e  mi  creda  con 
tutto  l'affetto  possibile  suo  amorosissimo  figlio  Giacomo. 
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3i6. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Firenze,  8  settembre  1827. 

Signore  ed  amico  carissimo,  Rispondo  alla  sua  ama- 
tissima do!  primo.  Fo  conto  che  a  quost'  ora  ella  sarh  al 
^■uo  Gaggiano,  e  .-^i  godrì»  i  piaceri  della  cani[ìagna.  Io  qui 
ho  avuto  il  bene  di  conoscere  personalmente  il  signor 
Manzoni,  e  di  trattenermi  seco  a  lungo:  uomo  pieno  di 
amabililit ,  e  degno  della  sua  fama.  Dal  Piatti  non  ho 
avuto  nò  aspetto  nulla,  ed  io  non  sono  un  uomo  da  tor- 
nargliene a  chiedere.  In  caso  di  estrema  necessità,  mi 
prevarrò  questa  volta  del  mezzo  che  ella  mi  suggerisce 
di  qualche  banchiere;  e  gliene  darò  avviso  contempora- 
neamente. Non  sono  ancora  ben  risoluto  circa  i  miei  quar- 
tieri d'inverno.  La  mia  salute,  che  pej.'giora  ogni  giorno, 
il  gran  danno  che  mi  fa  il  freddo  e  l'impossibililii  in  cui 
sono  di  far  u.so  del  fuoco,  vorrebbero  che  io  cercassi  un 
clima  caldo;  ma  quale?  Klla  mi  ami  e  curi  la  sua  salute, 
chb.  il  buono  stato  di  questa  mi  consoleri\  della  perdita 
della  mia.  Mille  complimenti  alla  sua  famiglia,  e  l'ab- 
braccio con  tutta  l'anima. 

317. 

A  suo  fratello  Pier  Francesco,  a  Recanali. 

Firenie,  8  sellembre  1827. 

Caro  Pietruccio,  Vi  ringrazio  della  vostra  lettera  e 
delle  notizie  che  mi  date;  le  quali  N.  N.  chiamerebbe  no- 
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tizie  padrie:  domandatelo  a  Carlo,  se  non  Io  credete.  Mi 
rallegro  molto  con  voi  del  vostro  dente  cavato.  Non  pen- 
sate ai  tre  paoli,  che  senza  che  me  li  mandiate,  vedremo 
di  accomodar  qualche  cosa.  Da  me  non  credo  che  vi 
aspettiate  notizie:  se  ne  aspettaste,  non  saprei  che  vi  dire, 
se  non  che  a  Firenze  tira  vento  ogni  giorno;  cosa  che 
mi  secca  moltissimo,  come  sa  Paolina.  A  proposito  di 
Paolina,  ditele  che  la  Toscana  si  rassomiglia  alla  Marca 
per  i  costumi  e  per  gli  usi,  più  che  Bologna  e  la  Romagna 
che  sono  pur  dello  stesso  Stato;  quando  vedo  un  conta- 
dino di  qui,  mi  par  di  vedere  uno  dei  nostri.  Ditele  ancora 
che  le  contadine  di  Firenze  non  mi  son  parse  quella 
bella  cosa  che  si  dice.  Paolina  avrà  un  piacer  matto  di 
saper  queste  cose.  Salutatemi  tanto  il  signor  Curato,  e 
Don  Vincenzo,  il  quale  credo  che  stia  bene,  e  dite  a  Carlo 
che  ancora  aspetto  risposta  da  Bunsen.  Vogliatemi  bene, 
e  credetemi  con  piena  stima  vostro  rispettoso  fratello 
Giacomo, 

348. 
A  suo  padre  ,  a  Recanati. 

Firenze,  4  oUobre  1827. 

Carissimo  signor  padre.  Con  molto  piacere,  perchè 
so  bene  che  questo  farà  piacere  a  lei,  le  dico  che  in  que- 
sti ultimi  giorni,  grazie  a  Dio,  posso  piuttosto  lodarmi 
della  salute.  11  fresco,  che  da  principio  mi  aveva  turbato 
molto,  orami  riesce  favorevole  :  e  gli  occhi,  benché  non 
possano  ancora  leggere  né  scrivere  senza  dolore,  sono 
però  migliorati  in  modo,  che  io  posso  uscire  di  giorno: 
e  cosi,  col  moto  e  colla  distrazione,  vengo  anche  acqui- 
stando di  più. 

Mi  dispiace  che  la  cara  sua  non  mi  sia  giunta  prima 
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cho  l'altro  iori.  Ei^i^ondo  stato  qui  Run^:on,  di  paesaggio 
per  Berlino,  pochi  giorni  fa,  avrei  potuto  parlargli  a  voco 
sopra  ciò  che  ella  mi  scrive.  Ma  spero  che  lo  rivedrò  al 
suo  ritorno,  il  quale  .sarh  presto,  e  gliene  parlerò  allora. 

Quanto  all'  inverno,  io  sono  ben  risoluto  di  non  pas- 
sarlo in  Firenze.  Questo  clima  non  ò  molto  freddo  ,  me 
infestato  continuamente  da  venti  e  da  nebbie.  È  simile 
in  tutto  e  per  tutto  al  clima  di  Uecanati,  ma  io  non  avrei 
qui  la  decima  parte  dei  comodi  della  casa  propria.  Subito 
che  avrò  potuto  risolvermi  circa  la  mia  partenza,  gliene 
scriverò. 

Della  mia  vita  posso  dirle  solamente  che  non  fo  altro 
che  divertirmi.  Ho  fatta  una  quantit<^  di  conoscenze  di 
brave  persone  :  ho  anche  molti  buoni  amici ,  e  il  soggior- 
no lutto  insieme  non  mi  dispiacerebbe,  se  non  fosse  cos'i 
lontano  dai  miei.  Questo  infernale  inchiostro  bianco  mi 
strazia  gli  occhi,  e  però  conchiudo  pregandola  a  |)ersua- 
dersi  dell'  amore  estremo  eh'  io  le  porlo,  e  domandandole 
la  benedizione.  Il  suo  afTetluosissimo  figlio  (ìiacomo. 

3iO. 

.1  suo  fratello  Carlo ,  a  Recanati. 

Firenze,  4  ollobre  1827. 

Carliirrio  mio,  Parlai  con  Bun-^en  :  mi  disse  che  fino 
neir  ultima  udienza  aveva  ricordato  al  Segretario  di  Stato 
il  nostro  affare;  che  il  cardinale  l'aveva  assicuralo  ripe- 
tutamente eh'  io  non  sarei  dimenticato.  Se  dopo  ciò  si 
debba  ancora  sperare,  giudicalo  da  te  slesso,  chò  io  non 
.so  più  che  me  ne  dire.  Bunsen  però  non  era  senza  spe- 
ranza. Egli  torner.^  a  Roma  questo  novembre,  e  non  ces- 
serà d' insistere,  perchè  siamo  molto  amici.  Salutami 


EPISTOLARIO.  4rl 

mamma  e  i  fratelli,  e  di'  a  Paolina  ch'io  non  scrivo  qui 
anche  a  lei,  perchè  non  posso,  assolutamente  non  posso; 
ma  che  l'amo  senza  fine,  come  amo  te,  Carluccio  mio 
caro.  Addio,  addio. 

350. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Firenze,  Io  ottobre  1827. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Poco  dopo  la  data  del- 
la mia  ultima,  il  signor  Piatti  mandò  a  contarmi  i  20  scu- 
di, e  dire  che  per  l' innanzi  se  n'era  dimenticato.  Io  lo 
feci  ringraziare,  e  rimandai  il  danaro,  dicendo  che  ella 
mi  aveva  fatto  soddisfare  per  altra  parte.  La  mia  abita- 
zione qui  è  r  albergo  della  Fontana.  A  questo  proposito 
ho  da  farle  una  dimanda,  ed  è ,  se  le  sarebbe  incomodo, 
0  discaro  in  qualunque  modo,  che  io  andassi  a  passare  il 
tempo  del  maggior  freddo  a  Roma.  Non  le  dico  questo 
perchè,  in  caso  di  suo  consenso,  io  sia  deciso  di  fare 
questo  viaggio:  anzi  sono  ancora  irresolutissimo  circa  i 
miei  quartieri  d' inverno.  Solamente  veggo  la  necessità 
il  cercare  un  clima  più  caldo  che  quel  di  Firenze,  mas- 
simamente per  potere  studiare  durante  il  freddo  (non  po- 
tendo io  usar  fuoco):  e  perchè  la  stagione  comincia  a 
stringere,  gradirei  di  saper  fin  da  ora  il  parer  suo  circa 
quel  che  le  ho  detto,  per  potermi  subito  determinare 
quando  io  mi  risolvessi  a  quel  viaggio.  La  ringrazio  con 
tutto  il  cuore  delle  commissioni  date  al  signor  Moratti,  e 
dei  doni  di  libri  che  ella  mi  annunzia.  L'Adelaide  Maestri, 
figlia  del  professor  Tommasini,  la  quale  ella  conobbe  in 
Bologna,  la  riverisce  caramente  :  essa  è  ora  qui,  aspet- 
tando il  padre,  che  torna  da  Roma.  Io  riverisco  di  cuore 

4* 
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la  sua  amabile  famiglia,  e  a  lei  mi  ripeto  con  tutta  l'ani- 
ma suo  cordialissimo  amico  e  servitore. 


3:ìi. 

Allo  stesso,  ivt. 

Firenze,  29  oilobre  1827. 

Carissimo  signore  ed  amico ,  Potrei  difTicilmenio 
esprimere  tutta  la  ^.'ratitudine  che  m'inspira  la  tanta  cor- 
dialità ch'ella  mi  dimostra  nella  cara  sua  de'  18.  Quanto 
alla  mia  gita  di  Roma,  la  lunghezza  del  viaggio  e  la  lon- 
tananza in  cui  mi  ritroverei  dal  mondo  civilizzalo,  me  m- 
distolgono  ogni  giorno  più  ;  e  sono  oramai  deciso  di  andare 
a  passar  l' inverno  a  poca  distanza  di  qua,  cìob  a  Massa 
di  Carrara,  il  cui  clima  sento  costantemente  lodare  come 
ottimo,  e  paragonare  a  quel  di  Nizza.  Andrò  col.»  (se  ella 
non  trova  in  questo  alcuna  difficolti»)  subito  che  la  rigi- 
dezza dell'  aria  mi  caccerà  di  Firenze  ;  e  le  ne  darò  av- 
viso. A  Como  vorrei  volontierissimo,  e  più  che  volentie- 
rissimo ,  per  esser  vicino  a  lei  ;  ma  la  lontananza  non  mi 
lascia  per  quesl'  anno  prendere  (juesta  risoluzione:  vedre- 
mo di  consultarne  un  allr'anno.  Klla  mi  dice  una  cosa 
carissima,  cioò  che  la  mia  Crestomazia  le  riesce  di  suo 
gusto  ;  r  accerto  che  questa  cosa  mi  consola  assai.  A  pro- 
posito della  Biblioteca  italiana,  la  prego  a  riverirmi  distin- 
tamente il  signor  Ambrosoli,  quando  Io  vegga.  Ho  letto  il 
suo  articolo  sopra  la  mia  traduzione  di  Gemisto,  e  l'ho 
trovato  ben  ragionevole  ;  ma  spero  che  noi  saremmo  fa- 
cilmente d'accordo,  se  ci  trovassimo  insieme.  Accetti  le 
mie  felicitazioni  pel  suo  dì  natalizio,  e  mi  ricordi  alla  sua 
dei:na  famiKlia.  L' abbraccio  con  tutto  il  cuore. 
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332. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Firenze,  30  ottobre  1827. 

Paolina  mia,  E  un  pezzo  che  non  ho  nuove  vostre, 
e  mi  dispiace.  Ti  scrivo  per  darti  le  mie.  Qui ,  grazie  a 
Dio,  abbiamo  avuto  un  ottobre  eccellente,  un  vero  autun- 
no, migliore  del  settembre  e  della  fine  d'agosto.  Io  n'ho 
profittato  per  passeggiare,  e  sono  stato  meglio  degli  oc- 
chi, e  molto  meglio  dei  denti.  Ho  patito  un  poco  di  sto- 
maco, perchè  per  paura  di  farmi  male  non  mangiavo  più 
quasi  nulla;  ma  ora  spero  di  guarire ,  perchè  mi  sono 
ravveduto,  e  comincio  a  mangiare  con  appetito.  Quanto 
all'inverno  prossimo,  sono  oramai  deciso  di  andarlo  a 
passare  a  Massa  di  Carrara,  che  è  lontano  di  qua  70  mi- 
glia; viaggio  comodissimo.  Quel  clima  è  ottimo,  simile  al 
clima  di  Nizza,  e  forse  migliore  di  quel  di  Roma:  non  vi 
nevica  mai,  si  esce  e  si  passeggia  senza  ferraiuolo;  in 
mezzo  alla  piazza  pubblica  crescono  degli  aranci  piantati 
in  terra.  Del  resto,  la  città  è  piccolissima  (benché  capi- 
tale del  Ducato  di  Massa  e  Carrara), non  ci  sono  uomini 
di  merito ,  e  il  soggiorno  è  malinconico  assai  :  sicché  vedi 
che  io  prendo  questa  risoluzione  di  andar  là  non  certo 
per  piacere,  ma  per  l'assoluta  necessità  in  cui  mi  trovo 
di  passar  l' inverno  in  maniera  eh'  io  possa  astenermi  dal 
fuoco  e  possa  uscir  molto  di  casa  e  far  molto  moto ,  per 
non  prendere  neh'  inverno  un  mal  essere,  che  mi  duri 
poi  fino  all'  inverno  seguente.  Non  partirò  da  Firenze 
finché  la  rigidezza  dell'aria  non  mi  caccerà,  perchè  il 
soggiorno  di  Massa  non  m' invita  punto.  Prima  di  partire 
scriverò  un'  altra  volta.  E  tu  che  fai  ?  e  babbo  e  mamma 
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e  Carlo  e  Luigi  e  Pictruccio  che  fanno?  Salutami  tutti. 
Giordani  saluta  tanto  tanto  te  e  Carlo.  Scrivimi  tutte  le 
nuove  che  puoi.  Io  ti  dirò  una  cosa  vecchia  :  che  vo- 
glio bene  a  te,  e  a  tutti  voi  altri,  più  che  alla  mia  vita. 
Addio,  addio. 

353. 
Alla  slessa,  ivi. 

Pisa,  12  novembre  1827. 

Paolina  mia,  Ricevetti  a  Firenze  la  tua  dei  2,  la 
quale  puoi  figurarti  quanto  mi  fosse  cara:  io  ti  aveva 
scritto  già  poco  prima,  stando  in  grande  impazienza  di 
aver  le  nuove  di  casa.  Ti  dissi  che  sarei  andato  a  Massa; 
ma  i  mici  amici  di  Firenze  mi  hanno  fatto  determinare 
per  Pisa,  città  tanto  migliore  e  di  clima  tanto  accredita- 
to. Partii  da  Firenze  la  mattina  dei  9  in  posta,  e  arrivai 
la  sera  a  Pisa,  viaggio  di  oO  miglia.  Ieri  notte,  per  la 
prima  volta,  dopo  più  di  sei  mesi  e  mezzo,  dormii  fuori 
di  locanda,  in  una  casa  d<tve  mi  sono  collocato  in  pen- 
sione, a  palli  mollo  discreti.  Sono  rimaslo  incantato  di 
Pisa  per  il  clima:  se  dura  così,  sarà  una  beatitudine.  Ilo 
lasciato  a  Firenze  il  freddo  di  un  grado  sopra  gelo  ;  qui 
ho  trovalo  tanto  caldo,  che  ho  dovuto  gettare  il  ferraiuolo 
e  alleggerirmi  di  panni.  L' aspetto  di  Pisa  mi  piace  assai 
più  di  quel  di  Firenze  :  questo  littig'Anio  b  uno  spettacolo 
così  bello,  così  ampio,  così  mairnilico,  così  gaio,  così  ri- 
dente che  innamora:  non  ho  veduto  niente  di  simile  né 
a  Firenze  nò  a  Milano  nò  a  Uoma:  e  veramente  non  so 
se  in  tutta  V  Europa  si  trovino  molte  vedute  di  questa 
sorta.  Vi  si  passeggia  poi  nell'  inverno  con  gran  piacere, 
perchò  v' ò  quasi  sempre  un' aria  di  primavera:  sicché  in 
certe  ore  del  giorno  quella  contrada  ò  piena  di  mondo, 
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piena  di  carrozze  e  di  pedoni:  vi  si  sentono  parlare  dieci 
0  venti  lingue,  vi  brilla  un  sole  bellissimo  tra  le  dora- 
ture dei  caffè,  delle  botteghe  piene  di  galanterie,  e  nelle 
invetriate  dei  palazzi  e  delle  case,  tutte  di  bella  archi- 
tettura. Nel  resto  poi ,  Pisa  è  un  misto  di  città  grande  e 
di  città  piccola,  di  cittadino  e  di  villereccio,  un  misto 
COSI  romantico  che  non  ho  mai  veduto  altrettanto.  A  tutte 
le  altre  bellezze  si  aggiunge  la  bella  lingua.  E  poi  vi  si 
aggiunge  che  io,  grazie  a  Dio,  sto  bene,  che  mangio  con 
appetito,  che  ho  una  camera  a  ponente  che  guarda  sopra 
un  grand' orto,  con  una  grande  apertura  tanto  che  si  ar- 
riva a  veder  l' orizzonte,  cosa  di  cui  bisogna  dimenticarsi 
in  Firenze.  La  gente  di  casa  è  buona,  i  prezzi  non  gran- 
di; cosa  ottima  per  la  mia  borsa,  la  quale  non  è  stata 
troppo  contenta  de'  Fiorentini  ;  e  non  vorrei  che  credeste 
ch'io  fossi  venuto  qua  in  posta  come  vi  ho  detto,  per 
fare  lo  splendido:  ci  sono  venuto  con  una  di  queste  piccole 
diligenze  toscane  che  fanno  pagar  meno  che  le  vetture. 

Salutami  tutti,  dammi  le  nuove  di  tutti-  bacia  le 
mani  per  me  a  babbo  e  a  mamma  :  e  scrivimi ,  ma  scri- 
vimi presto,  e  dammi  tutte  le  nuove  che  sai,  prima  di 
casa,  poi  di  Recanati,  poi  della  Marca.  Di'  a  Carlo  se  mi 
vuol  sempre  bene.  Aspetto  qualche  notizia  da  Bunsen 
quando  egli  ripasserà  per  Bologna  questo  decembre.  Così 
siamo  rimasti  d'  accordo.  Egli  passerà  pure  per  Recanati. 
Addio. 

354. 

Ad  A.  F.  Stella ,  a  Milano. 

Fisa,  12  novembre  1827. 

Signore  ed  amico  amatissimo.  Risposi  da  Firenze 
alla  carissima  e  amorosa  sua  del  18  di  ottobre.  Questa  è 
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per  informarla  che  alla  fine  i  miei  amici  di  Firenze  mi 
hanno  fatto  determinare  a  passar  l' inverno,  non  a  Roma, 
non  a  Massa,  ma  qui  a  Pisa;  dove  ho  trovato  per  verità 
un  clima  temperatissimo,  un  vero  autunno,  mentre  che 
a  Firenze  ho  lasciato  un  vero  inverno.  Con  altra  mia  le 
parlerò  di  proposito  circa  i  miei  studi.  Desidero  buone 
notizie  di  lei  e  della  sua  famiglia,  la  quale  riverisco  e 
saluto  con  tutto  il  cuore,  e  alla  sua  benevolenza  mi  rac- 
comando, abbracciandola  teneramente. 


355. 

A  madama  Adelaide  Maestri,  a  Panna. 

Pisa,  12  novembre  1827. 

Mia  rara  .Adelaidf',  adempio  subito  la  promessa  fat- 
tavi di  darvi  le  mie  nuove.  Io  mi  trovo  molto  contento 
di  quest'  aria.  Ho  lasciato  a  Firenze  l' inverno,  e  qui  tro- 
vo l'autunno.  Se  durasse  così,  sarebbe  una  beatitudine: 
tutti  mi  assicurano  che  (|ui  non  fa  mai  frodilo,  o  dura  po- 
chissimo. Della  salute  sto  sufflcientemente  bene.  Sono 
anche  contento  assai  dell'  aspetto  della  città,  dove  trovo 
oggetti  e  spettacoli  bellissimi  di  natura  e  d'arte;  oltre 
un  certo  misto  di  città  grande  e  di  citti^  piccola,  di  citta- 
dino e  di  villereccio,  un  misto  veramente  romantico.  E 
la  vostra  salute  come  si  trova?  Che  fa  l'avvocato  .Maestri , 
che  fa  la  Clelietta?  Indirizzo  questa  a  Parma,  credendo 
ehe  voi  dovrete  esser  là  appresso  a  poco  nel  tempo  in  cui 
potn>  arrivar  la  presente.  Non  vi  prego  a  conservarmi  la 
vostra  amicizia,  perche*  spero  che  il  pregarvene  sia  su- 
perfluo; come  anche  spero  che  sia  superfluo  l'assicurarvi 
che  io  non  mi  dimentico  di  voi.  Salutatemi  caramente 
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l'avvocato;  e,  se  mi  volete  bene,  abbiate  cura  sopra 
tutto  alla  vostra  salute.  Addio,  addio  di  tutto  cuore. 

356. 

All'  avv.  Pietro  Brighenti ,  a  Bologna. 

Pisa,  14  novembre  1827. 

Mio  carissimo  Brighenti ,  Ebbi  l' amorosa  tua  del  2 
del  corrente  dal  buon  Zamboni  a  Firenze.  Poco  dopo  partii 
per  Pisa,  dove  finalmente  mi  sono  risoluto  fermarmi 
l'inverno.  Ci  ho  trovato  un  clima  temperatissimo ,  e  fin 
qui  sono  contento  assai  di  questo  soggiorno.  Diedi  a  Gior- 
dani le  notizie  che  tu  mi  chiedevi  intorno  al  tabacco  ec. 
Io  abito  in  via  Fagiuola  accanto  alla  casa  del  dottor  Co- 
mandoli, presso  il  signor  Sederini:  non  ti  posso  dire  il 
numero,  perchè  questa  casa  non  ha  numero.  Le  buone 
notizie  della  tua  salute,  e  di  quella  della  tua  cara  fami- 
glia, mi  consolano  assai  :  non  ti  posso  esprimere  quanto 
mi  consolerebbe  1'  aver  buone  notizie  di  tutto  il  resto  che 
ti  appartiene.  Spero  che  mi  manterrai  la  promessa  di  te- 
nermi informato  di  ogni  novità  che  accada  in  tal  parti- 
colare. Io  t'amo  sempre  come  singolarissimo  amico,  e 
sempre  desidero  e  sospiro  l'opportunità  e  il  modo  di  ri- 
congiungermi a  te  ed  alla  tua  famiglia  stabilmente.  Salu- 
tami senza  fine  questa  amabile  famiglia,  e  1'  ottimo  Don 
Luigi:  conservami  l'amor  tuo,  e  se  posso  servirti,  co- 
mandami. Addio,  addio  con  tutto  il  cuore. 
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3:ì7. 

Al  conte  Antonio  Papadofoli ,  a  Venezia. 

Pisa,  14  novembre  1827. 

Caro  il  mio  Papadopoli,  Rispondo  tardi  all'affettuosa 
tua  dei  venti  di  settembre,  ricapitatami  dal  Capponi.  Ma 
tu  sai  come  io  sono  stato  degli  occhi  per  lo  passato.  Ora 
mi  trovo  un  poco  meglio,  e  non  solo  degli  occhi,  ma  del 
resto  ancora.  Sono  venuto  a  Pisa,  dove  ho  trovata  un'aria 
temperatissima,  un  vero  autunno,  dove  che  a  Firenze  ho 
lasciato  un  vero  inverno.  Qui  mi  fermerò  fino  all'aprile. 
Dio  sa  quanto  volentieri  avrei  tenuto  il  tuo  invito  di  ve- 
nire a  Venezia.  Ma  il  viaggio  era  troppo  lungo  per  me 
quest'anno,  con  questa  salute  :  basti  dire  che  io  non  ho 
potuto  fare  questa  poca  via  da  Firenze  a  Pisa,  senza  dis- 
agio notabile.  Chi  sa  che  io  non  possa  venire  a  riabbrac- 
ciarti un  altr'anno?  Mi  domandavi  che  gran  lavoro  fosse 
quello  per  cui  ti  scriveva  Giordani  che  io  aveva  apparec- 
chiati i  materiali.  Nessun  lavoro  determinato:  ma  io  ho 
dato  un  certo  ordine  a  un  grandissimo  numero  di  mate- 
riali che  ho  per  lavori  da  determinarsi  quando  i  materiali 
sieno  a  sufTìcienza  e  la  salute  in  migliore  stato.  Hai  tq 
veduto  le  Operette  Morali  e  la  prima  parte  della  Crosto, 
mazia?  Non  so  se  io  ti  scrivessi  che  Stella  era  rimasto 
incantato  e  innamorato  di  te.  Se  mi  scrivi,  dammi  nuove 
della  tua  salute,  de'  tuoi  studi,  de' tuoi  pensieri.  Veglimi 
sempre  bene,  come  te  ne  voglio  io,  che  t'amo  quanto 
me  stesso.  Addio,  addio. 


EPISTOLARIO.  49 

338. 

A  suo  fralello  Carlo,  a  B.ecanali. 

Pisa,  21  novembre  1827. 

Carluccio  mio,  Sappi  che  non  posso  più  star  senza 
vedere  il  tuo  carattere,  e  che  tu  m'  hai  da  scrivere  qual- 
che cosa  in  ogni  modo.  L'amor  mio  non  te  lo  posso  espri- 
mere, già  lo  sai  che  non  posso;  io  penso  a  te  continua- 
mente, ti  vedo  ogni  notte,  e  ti  abbraccio  e  ti  accarezzo 
in  sogno.  Vorrei  da  te  un  favore.  La  mia  Antologia  italiana 
ha  avuto  grande  incontro  •  prima  che  sia  pubblicata  la 
seconda  parte  (che  è  sotto  il  torchio),  si  è  fatta,  con  poco 
piacere  di  Stella,  e  anche  mio,  una  ristampa  della  pri- 
ma parte  a  Torino.  Vogliono  eh'  io  dia  collo  stesso  meto- 
do un'  Antologia  poetica.  Io  trovo  conveniente  di  darmi 
a  questo  lavoro ,  che  non  vuol  troppa  applicazione ,  e 
r  accetto.  Avrei  assoluto  bisogno  di  tenere  alla  mano  l'An- 
tologia poetica  del  Brancia,  stampata  a  Parigi,  che  è  tra 
i  libri  mandatimi  da  Stella,  che  io  lasciai  costi  in  libreria, 
e  r  Antologia  poetica  francese  di  M.  Noel ,  cioè  il  secon- 
do tomo  delle  Lecons  de  littérature  et  de  morale  che  ha 
Poppe  Antici,  e  che  egli  mi  favori  in  prestito  l'inverno 
passato.  Se  Poppe  si  contentasse  di  tornare  a  prestarmi 
questo  volume,  con  sicurezza  di  riaverlo  in  perfetto  stato, 
mi  farebbe  una  grazia  particolare.  Allora  bisognerebbe 
che  tu  sentissi  da  Morici  o  altri,  se  costi  vi  fosse  pronta 
occasione  di  spedirmi  questi  due  volumi  in  un  pacco  (il 
Brancia  e  il  Noel)  a  Bologna,  con  indirizzo  a  me,  racco- 
mandato all'avv.  Pietro  Brighenlì,  strada  Stefano,  N'^  76. 
Brighenti  penserebbe  a  mandarlo  a  Firenze,  e  di  là  lo 
riceverei  subito.  Ma  bisognerebbe  spedirlo  con  mezzo  il 
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più  pronto  e  sicuro  possibile  :  le  solite  spose  di  spedizio- 
nieri a  mio  carico.  In  caso  disperato,  mandarlo  aBrighenti 
])or  la  Diligenza ,  e  avvi>armene  subito;  cht'*  con  Brighenti 
me  la  intenderò  io.  Anzi  credo  che  questo  della  Diligenza 
sarà  il  meglio.  —  Parlami  un  poco  di  te,  Carluccio  mio 
raro.  Della  mia  salute  posso  dirti  ch'essa  ò  molto  passa- 
bile, e  che  gli  occhi  stanno  assai  meglio,  guadagno  per 
me  incalcolabile.  Salutami  tutti  senza  fine  e  con  tutta 
l'anima.  Ma  parlami  molto  molto  di  te.  Addio,  Carluccio 
mio  caro Addio,  addio. 

3:ì9. 

Ad  A.  F.  Stella  ,  a  Milano. 

Pisa,  23  novembre  1827. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Rispondo  alla  carissi- 
ma sua  del  12  andante,  cunfci mandole  prima  di  tutto  la 
mia  dello  slesso  giorno ,  scritta  subito  dopo  il  mio  arrivo 
in  Pisa.  Le  sono  molto  grato  della  notizia  che  ella  mi  dà 
intorno  al  Monti,  al  quale  ho  giudicalo  bene  di  scrivere 
per  ringraziarlo  direttamente  dei  saluti  favoritimi  per  di 
lei  mezzo. 

L'  Enciclopedia,  come  cosa  dipendente  dalla  fantasia, 
dalla  vena  e  dall' umore,  che  non  possono  esser  sempre 
al  nostro  comando,  va  più  lentamente  di  quel  eh' io  vor- 
rei; e  per  questa  ragione  io  era  già  deliberato  di  pregarla 
a  propormi  (jualche  altro  lavoro  di  sua  soddisfazione,  che 
dipendesse  meno  dalla  fantasia,  e  del  quale  io  potessi 
occuparmi  negl'intervalli,  e  terminarlo  più  presto.  Ora 
che  ella  mi  propone  la  Crestomazia  poetica,  io  mi  trovo 
prevenuto ,  e  non  ho  ragione  nò  difficoltà  che  m' impe- 
disca di  abbracciare  questa    intrapresa.   Bisogna   però 
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ch'io  le  faccia  considerare,  primieramente,  che  questo 
lavoro  esige  più  studio  e  più  quiete  che  la  Crestomazia 
prosaica:  si  tratta  di  bellezze  poetiche,  che  non  si  pos- 
sono gustare  leggendo  in  gran  fretta ,  o  scorrendo  via  le 
pagine  ,  come  si  può  far  nella  prosa.  Bisogna  assaporare 
adagio,  e  questo  domanda  molto  tempo:  oltre  che  la  let- 
teratura italiana,  quanto  è  povera  di  prosatori,  altrettanto 
è  ricca  di  verseggiatori,  da  ciascuno  de' quali  si  potreb- 
be cavare  qualche  pezzo  buono  e  adattato  a  una  Cre- 
stomazia :  sicché  il  lavoro  è  immenso  di  sua  natura. 
Secondariamente,  la  Crestomazia  di  prosa  non  aveva  al- 
tra opera  italiana  con  cui  gareggiare;  ma  una  Cresto- 
mazia poetica  dovrà  contendere  con  quella  del  Brancia, 
che  pure  è  molto  passabile  ;  dovrà  contendere  con  qual- 
che centinaio  o  migliaio  di  Parnasi,  di  Raccolte,  di  Scelte 
poetiche  d'ogni  genere,  tra  le  quali  ve  ne  sono  pur 
molte  per  lo  meno  mediocri.  II  fare  un  lavoro  che  per 
la  sua  perfezione  si  distingua  notabilmente  da  tutta  la 
infinità  dei  lavori  congeneri  (e  senza  ciò  è  inutile  l'in- 
traprenderlo), richiede  uno  studio  lungo  e  posato.  Final- 
mente i  miei  poveri  occhi  che  già  soffrirono  assai,  e  si 
risentono  ancora  della  fatica  durata  nel  tanto  leggere  e 
nel  tanto  copiare  che  mi  bisognò  fare  per  l'altra  Cresto- 
mazia, non  mi  permetteranno  di  darmi  troppa  fretta  in 
questa  seconda.  Per  tutte  queste  ragioni  io  fo  conto  di 
non  poterle  promettere  la  Crestomazia  poetica  se  non 
pel  principio  dell'  autunno  prossimo.  Ella  mi  saprà  dire 
se  questo  termine  le  conviene  o  no.  Se  le  conviene,  io 
mi  darò  tosto  all'  opera  con  tutto  l' impegno  che  mi  per- 
metterà la  mia  salute:  se  no,  bisognerebbe  pensare  a 
qualche  altro  lavoro.  L'abbraccio,  al  solilo,  con  tutto 
r  animo. 
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.300. 

Al  conle  Carlo  Pejìoli ,  a  Dulogna. 

Pisa,  28  novembre  1827. 

Mio  caris^imn.  Ricovn  qui  da  Fironzo  la  tua  de' 17, 
la  qual<"  mi  t""  somniamonto  grata,  inTclii'  ini  rassicura 
della  memoria  che  tu  conservi  di  me,  ma  più  grata  mi 
sarebbe  se  recasse  qualche  nuova  dello  stalo  tuo,  e  so- 
prattutto della  tua  salute.  Ebbi  gi.^  in  l'irenze  i  bei  versi 
che  mi  mandasti  per  mezzo  di  Brighenti  :  non  te  ne 
ringraziai  allora,  perchf''  i  miei  occhi  non  sopportavano 
la  f.itica  dello  .scrivere  :  ora  (che  gli  occhi  stanno  un 
poco  meglio)  te  ne  ringrazio  sinceramente  di  tutto  cuore. 
Non  ti  bi-ogna  domandare  licenza  a  me  di  usare  il  mio 
nome  quanto  e  come  li  piaccia  ;  bensì  volendo  lodarmi, 
ti  bisognerii  domandarne  la  permissione  alla  tua  coscien- 
za, alla  quale  io  me  ne  rimetto  totalmente.  Vedrò  con 
gran  piacere  i  tuoi  versi  quando  saranno  stampati.  Tu 
non  hai  a  darti  la  briga  di  mandarli  prima,  che  questo, 
comf'  tu  dici ,  recherebbe  molta  lunghezza  ,  massima- 
mente essendo  io  a  Pisa,  dove  le  occasioni  da  Bologna 
e  per  Bologna  non  son  d'ogni  giorno.  Io  starò  qui  tutto 
r  inverno  ;  e  colla  opinione  che  a  Pisa  non  si  senta 
freddo  mi  con.solerò  di  quello  che  ci  sentirò  in  fatti,  come 
gi;\  ce  ne  sento  più  che  non  bisogna  per  farmi  smaniare 
e  spasimare,  non  [Mjtendo  usar  fuoco.  Ricordami  e  rac- 
comandami senza  fine  alla  Nina,  e  saluta  per  me  mille 
e  mille  volte  cotesti  carissimi  e  veramente  ottimi  amici 
bologn(>si,  il  .Marchetti,  il  Costa,  anche  lo  Strocchi  se 
lo  vedi  o  gli  scrivi.  Amami,  che  io  ti  amo  con  tulio 
l'animo.  l'a' i  miei  complimenti  ancora  alla  Martinelli, 
se  la  vedrai.  .Addio,  addio. 
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361. 

AU'avv.  Pietro  Brighenli ,  a  Bologna. 

Pisa,  3  dicembre  1827. 

Mio  carissimo,  Forse  a  quest'ora  avrai  ricevuto  da 
Recanati  per  la  posta  un  volume  contenente  1'  Antologia 
italiana  del  Brancia,  edizione  di  Parigi;  e  a  momenti  ti 
perverrà  dalla  stessa  parte  un  secondo  volume  delle 
LeQons  de  littérature  et  de  morale  par  MM.  Noèl  et  De  la 
Place.  Vorrei  che  di  questi  due  volumi  tu  facessi  fare 
un  pacco,  e  pel  più  pronto  e  sicuro  mezzo  lo  spedissi 
colla  mia  direzione  a  Vieusseux,  avvisandomi  intanto 
della  spesa  incontrata  per  riscuoterli.  Scusami,  ti  sup- 
plico, di  questa  nuova  seccatura  eh'  io  ti  reco.  Sono  im- 
paziente di  saper  le  tue  nuove,  e  della  tua  famiglia,  sì 
rispetto  alla  salute,  e  si  ad  ogni  altra  cosa.  Fammi  tanta 
grazia  di  scrivermene  brevemente  tutto  quel  che  potrai. 
Di  me  ti  posso  dire  che  sto  assai  passabilmente  della  sa- 
lute, molto  migliorato  degli  occhi,  molto  contento  finora 
del  clima,  e  per  conseguenza  del  soggiorno  di  Pisa.  Sa- 
lutami senza  fine  cotesta  cara  famiglia.  Non  passerò  mai 
più  Natale  che  io  non  mi  ricordi  di  quello  che  passai  in 
compagnia  vostra ,  con  tanto  sincero  e  innocente  piacere. 
Voglimi  bene,  e  scrivimi  qualche  cosa  di  te  e  de'  tuoi  : 
per  amor  di  Dio  salutami  anche  D.  Luigi  distintamen- 
te. Addio,  addio. 
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3G2. 

A  suo  padre,  a  Recauati. 

Pisa,  5  dccembre  1827. 

Carissimo  signor  padre,  Le  scrivo  per  desiderio  di 
vedere  di  quando  in  quando  i  suoi  caratteri,  dei  quali 
son  privo  da  ben  lunizo  tempo,  e  i  quali  ella  sa  bene 
che  io  desidererei  non  di  quando  in  quando,  ma  spesso, 
se  ciò  potesse  essere  senza  incomodo  e  disturbo  suo. 
Dopo  una  lunghissima  irresoluzione  circa  il  dove  pas- 
sare (juesto  inverno,  linalmente  mi  sono  determinato  a 
passarlo  qui,  per  avere  la  possibilità  di  passeggiare  assai, 
stante  la  bontà  del  clima,  l'aria  poco  ventosa,  le  stra- 
de della  città  buone  e  con  ombra  suflìciente  per  poter 
camminare  di  giorno  senza  sole.  Sono  venuto  qua  pre- 
parato a  patir  molto,  per  non  istar  male  di  salute,  il 
che  è  per  me  inevitabile  quando  sono  costretto  a  pas- 
sar mesi  interi  senza  prender  aria  e  senza  far  moto  : 
alla  jirimavera  comincio  a  cadere  in  mille  incomodi  che 
mi  durano  tutta  l'estate,  come  mi  ^ accaduto  quest'anno. 
Nell'autunno  ho  cominciato  a  far  gran  moto,  e  finora 
non  r  ho  mai  intermesso  neppure  un  giorno.  Mi  sono 
sentito  e  mi  sento  assai  meglio  che  nei  mesi  passati, 
bencht'»  non  l.i-^ci  però  di  patire  assai  dal  freddo,  come 
avevo  preveduto;  perchò  in  casa  non  fo  altroché  tre- 
mare, non  potendo  usar  fuoco ,  né  avendo  quelle  co- 
modità impa.irabili  e  impareggiabili  che  avrei  avute  in 
casa.  Nondimeno  non  mi  spavento,  alTronto  il  freddo, 
e,  grazie  a  Dio,  sto  benino.  Questo  clima  è  molto  meno 
rigoroso  che  quello  di  Firenze  e  di  Recanati,  senza  pa- 
ragone poi  con  quello  di  Bologna  :  ma  il  freddo  si  sente 
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anche  qua  non  poco,  ed  anche  qua  abbiamo  avuto  neve, 
benché  più  tardi  che  a  Recanati,  e  non  per  tre  giorni, 
come  mi  scrive  PaoHna,  ma  per  un  sol  giorno  e  senza 
imbiancare.  Ho  qui  parecchi  amici ,  e  più  ne  avrei  se 
volessi  far  visite  ;  perchè  da  per  tutto  mi  è  usata  assai 
buona  accoghenza;  ma  il  freddo  mi  toghe  il  coraggio  eia 
voglia  di  andare  in  giro,  eccetto  che  bene  inferraiuolato 
a  passeggiare  ;  e  tutto  il  resto  del  giorno  e  la  sera  me  ne 
sto  in  casa  al  mio  solito.  La  prego  di  cuore  a  darmi  con 
due  righe  le  notizie  sue  e  di  tutti ,  e  ad  assicurarmi  che 
ella  mi  vuol  bene.  1  miei  saluti  amorosissimi  alla  mamma 
e  ai  fratelli.  Le  bacio  la  mano ,  domandandole  la  benedi- 
zione, e  ricordandole  che  1'  ama  con  tutta  la  possibile  in- 
tensità e  tenerezza  di  affetto  e  di  gratitudine  il  suo  Gia- 
como. 

363. 

A  madama  Antonìella  Tommasini,  a  Bologna. 

Pisa,  5  dicembre  1827 

Signora  ed  amica  carissima  e  pregiatissima ,  Mi 
scrive  l'Adelaide  ai  21  del  mese  passato,  che  ella  è  per 
tornare  a  Bologna ,  e  che  aspetta  di  trovarvi  qualche  mia 
lettera.  Approfitto  di  questa  notizia,  e  le  scrivo  e  le  ri- 
cordo l'affezione  che  io  le  porto,  e  il  desiderio  che  ho 
delle  sue  nuove.  Sarebbe  pur  grande  il  piacere  e  la  con- 
solazione che  io  proverei,  se  potessi  abitar  seco  in  una 
stessa  città,  e  godermi  una  compagnia  cosi  cara,  cosi 
amichevole,  così  stimabile  :  ma  il  destino  m' impedisce 
anche  questo.  Son  venuto  qua  per  fuggire  il  freddo,  ma 
tremo  dalla  mattina  alla  sera  :  nondimeno  son  certo  che 
sentirei  molto  più  freddo  a  Bologna,  e  che  non  vi  potrei 
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resistorc ,  rssondo  obbligalo  ad  astenermi  dal  fuoco.  Del 
resto,  abbiamo  ancor  qui  le  nostre  tramontane,  le  nostre 
nevi,  i  nostri  ghiacci  :  oggi  tuona,  e  per  me  fo  conto  che 
sia  un  carnevale,  perchò  l'aria  è  calda,  e  tremo  meno 
del  solito.  Che  fa  il  Professore?  che  fa  V  Emilietto?  1  miei 
rispetti  e  saluti  singolarissimi  e  cordialissimi  all'uno,  un 
bacio  per  me  all'  altro.  E  i  suoi  Pensieri  sulla  educazione 
che  farmo?  quando  avrò  il  piacere  di  rileggerli?  Ella  mi 
voglia  bene,  mi  comandi,  mi  saluti  l'Orioli  se  lo  vede,  mi 
ricordi  agli  amici,  ma  soprattutto  a  se  slessa,  e  mi  creda 
sempre  lutto  suo. 

ani. 

.•1  madama  Adelaide  Mae  si  ri ,  a  Parma. 

Pisa,  ri  dicembre  1827. 

Mia  cara  Adelaide,  Ebbi  la  vostra  dei  il  del  passa- 
to, e  ve  ne  ringrazio  di  tutto  cuore.  Ilo  già  scritto  all.i 
mamma  a  Bologna,  dove  la  credo  tornata  a  quest'ora. 
Voi  mi  domandate  delle  mie  nuove,  senza  darmi  però 
delle  vostre.  Questo  procedere  non  va  bene,  e  la  cosa 
non  può  durar  così.  Nondimeno,  per  questa  volta,  eccovi 
le  nuove  mie:  se  le  vostre  non  verranno,  mi  regolerò  in 
avvenire.  Io  sto  bene  di  salute,  dopo  aver  tremato  assai 
dal  freddo,  che  sulla  fine  di  novembre  fu  sentito  anche 
(]ua  molto  acuto.  Ora  abbiamo  un'  aria  tem[)eratissima  , 
un'aria  tale,  che  io  (cosa  appena  credibile)  uscii  di  casa 
ieri  sera  e  passeggiai  per  un'ora  senza  pastrano.  Voi 
v'immaginate  che  i  Pisani  sieno  così  cortesi  come  la  loro 
aria,  e  perciò  temete  che  io  m' innamori  troppo  di  Pisa. 
Ma  consolatevi,  ch^  io  sono  fuori  di  questo  pericolo,  per 
due  buone  ragioni  :  1'  una,  che  io  non  veggo  Pisani,  per- 
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che,  come  vi  ho  detto  più  volte,  non  vo  in  nessun  luogo, 
se  non  a  passeggiare  ;  1'  altra,  che  per  quanto  si  dice,  la 
cortesia  de' Pisani  non  è  pericolosa.  Il  tabacco  che  io  por- 
tai da  Bologna,  si  chiama  Caradà  fino  di  lusso.  Ed  eccovi 
con  le  notizie  mie,  anche  quelle  del  mio  tabacco.  Ora  sa- 
lutatemi caramente  l'ottimo  avvocato  e  la  Clelietta;  e 
abbiate  cura  alla  vostra  salute  per  amor  mio.  Vogliatemi 
bene,  che  io  sono  vostro  affettuoso  amico. 

365. 

Al  doti.  Francesco  PuccinoUi ,  a  Macerata. 

Pisa,  3  dicembre  1827. 

Oh  sono  stato  pure  infingardo  questa  volta  a  scriver- 
li, mio  caro  Puccinotti.  Accusane  i  miei  poveri  occhi,  le 
mie  dissipazioni;  accusami  ancora  di  negligenza,  se  vuoi; 
ma  non  mi  accusare  di  poca  amicizia ,  di  poca  memoria 
di  te,  che  mi  faresti  torto,  e  t'inganneresti  totalmente. 
Parlai  subito  a  Vieusseux  per  1'  articolo  del  Tonelli ,  e 
glielo  raccomandai.  Ma  egli  mi  disse  che  avendo  l' Italia 
giornali  espressamente  consecrati  alle  materie  mediche, 
r  Antologia  aveva  abbracciato  il  partito,  e  stabilitosi  come 
regola,  di  non  pubblicare  articoli  di  medicina,  eccetto 
articolini  di  rivista;  e  che  però  ella  avea  ricusato  già  pa- 
recchi altri  articoli  di  simil  genere,  ne  avrebbe  potuto 
accettar  questo,  senza  offendere  gli  autori  di  quelli.  Ora 
egli  mi  scrive  pregandomi  di  scusarlo  presso  di  te  se  per 
la  detta  ragione  non  accetta  l'articolo  del  Tonelli,  e  se 
quello  del  Carnevalini  non  gli  pare  abbastanza  importante 
per  r  argomento:  del  resto,  mi  raccomanda  di  significarti 
la  stima  che  egli  ti  porta.  Io  son  qui  da  poche  settima- 
ne ,  e  qui  passerò  l' inverno.  Son  venuto  per  fuggire  il 
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freddo,  per  trovare  un  cielo  temperato.  Non  so  quello  che 
ne  sarà:  finora  ho  patito  abbastanza:  tuttavia  di  salute 
non  istò  male.  I  miei  occhi  stanno  meglio,  grazie  al  fred- 
do: ma  io  non  lavoro,  perche  non  si  può  lavorare  tre- 
mando e  spasimando  dalla  mattina  alla  sera.  E  tu  che 
fai,  che  studi,  che  scrivi?  Spero  che  mi  vegli  bene,  come 
te  ne  voglio  io,  che  ti  amo  sempre  con  tutto  il  cuore,  e 
ti  abbraccio  desiderando  delle  tue  nuove.  Addio,  addio. 

366. 

Allo  slesso,  ivi. 

l'isu,  9  dicembre  1827. 

Mio  caro  Puccinotti,  Appunto  coli' ordinario  antece- 
dente a  quello  che  mi  recò  da  llecanati  la  tua  de'27  no- 
vembre, io  ti  aveva  finalmente  scritto,  rompendo  quel 
così  lungo  silenzio  dei  mesi  passati.  Mi  resta  ora  a  rispon- 
dere alla  domanda  che  tu  mi  fai  per  parte  di  cotesto  si- 
gnor Mancini.  Come  ho  dovuto  dunque  dire  ad  altri  che 
mi  hanno  fatto  richieste  simili,  così  dico  ora  a  te,  che  in 
verità  e  in  coscienza  io  non  ho  a  mia  disposizione  cosa 
alcuna  d' inedito  da  poter  dare.  Il  volgaiizzamento  di 
Frontone  l'avrei  dato  volentieri  allora  quando  lo  compo- 
si, cioè  dieci  anni  fa:  ora  non  lo  darei  certamente,  per- 
chè da  gran  tempo  non  lo  conto  più  tra  le  mie  coso  stam- 
pabili, l'er  soddisfare  al  desiderio  del  signor  Mancini,  se 
egli  persiste  in  volere  stampare  qualche  cosa  mia,  non 
veggo  se  non  due  modi.  Il  primo  ò  questo.  Lo  Stella  a 
Milano  ha  presso  di  se,  già  approvati  dalla  Censura  e 
pronti  per  la  stampa,  due  miei  manoscritti,  cioè,  uno  il 
volgarizzamento  del  Manuale  d'  Epitteto,  l'altro  il  volga- 
rizzamento delle  operette  morali  d' Isocrate.  Questi  ma- 
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loscritti  sono  da  me  ceduti  a  lui  :  ma  egli,  occupato  ora 
n  un  gran  numero  d' imprese,  non  ha  potuto  fin  qui 
)ubblicarli.  Se  il  signor  Mancini  li  credesse  di  sua  con- 
Tnienza,  dovrebbe  scrivere  allo  Stella,  chiederglieli,  e 
onvenir  con  lui  :  dandone  contemporaneamente  avviso 
L  me,  che  scriverei  subito  allo  Stella  significandogli  il 
nio  consenso  alla  cessione  di  tali  manoscritti  al  signor 
ilancini.  Ottenuti  questi  dallo  Stella,  il  signor  Mancini 
)Otrebbe,  o  stamparli  separatamente,  ovvero  in  un  volu- 
ne  che  s' intitolerebbe  ^/f;zfni  volgarizzamenti  di  ec. ,  nel 
[uale  entrerebbero  anche  altri  brevi  volgarizzamenti  che 
3  gli  manderei,  parte  editi,  parte  inediti,  che  da  se  soli 
lon  possono  formare  un  corpo  sufficiente.  In  questo 
nodo  si  farebbe  un  buon  volume  in  ottavo;  che  avreb- 
>e  r  interesse  della  varietà ,  e  di  contener  cose  o  ine- 
iite  affatto,  o  non  mai  raccolte  insieme. 

Il  secondo  modo  sarebbe  di  ristampare  in  un  solo 
volume  le  mie  Canzoni,  e  i  Versi  pubblicati  in  un  altro 
volumetto  simile,  a  Bologna  l'anno  passato.  Questa  ri- 
itampa  mi  è  stata  già  progettata  più  volte  a  Bologna  e 
i  Firenze;  l' edizione  bolognese  delle  Canzoni  è  esaurita 
la  più  mesi.  Io  manderei  i  due  volumetti  con  copiose 
.variazioni,  e  la  ristampa  si  chiamerebbe  riveduta  e  cor- 
•etla  dall'  autore  ec.  Credo  che  essa  avrebbe  spaccio  suffi- 
;iente,  massime  se  fosse  messa  a  prezzo  discreto:  ora  i 
lue  volumetti  costano  6  paoli.  Questo  secondo  modo 
ivrebbe  il  vantaggio  di  essere  assai  speditivo; potendosi 
effettuare  ben  tosto,  purché  non  s' incontrino  ostacoli  per 
)arte  di  cotesta  Censura;  il  che  non  dovrebbe  essere, 
rattandosi  di  ristampare  cose  pubblicate  con  approvazione 
i  Bologna  e  a  Roma.  Addio,  caro  il  mio  Puccinotti.  Vo- 
jlimi  bene,  e  dammi  delle  tue  nuove. 
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3G7 
A  suo  fratello  Carlo,  a  lìccauati. 

Pisa,  9  clecombre  1827. 

Carkiocio  mio,  Ti  ringrazio  Uinlo  della  promaia  usala 
per  li  miei  libri,  e  li  prego  a  ringraziare  assai  Peppe  della 
prontezza  in  favorirmi  d(>l  NoìM.  Quanto  alla  spedizione , 
j)ersislo  in  credere  che  la  Diligenza  fosse  il  mezzo  mi- 
gliore; ma  bisognava  consegnarli  non  sotto  fascia,  ma  in 
pacco;  consegnarli  come  libri,  e  specificare  che  si  con- 
segnavano alla  Diligenza,  non  alla  posta,  le  quali  due 
cose  non  si  distinguono  a  Uecanali,  ma  si  distinguono 
Itene  a  Pesaro,  Bologna,  ec.  Allora  non  solo  si  gode  del 
mezzo  baiocco  per  foglio,  ma  si  paga  anche  meno;  un 
tanto  la  libbra.  In  questo  modo  io  ricevetti  costì  nelT  in- 
verno passato  de'  grossi  jìacchi  da  Bologna  per  la  Dili- 
genza, con  poca  spesa,  e  senza  rischi. 

Scrivo  oggi  medesimo  a  Puccinotti. — Mi  dici  che 
Morici  vorrebbe  ordinare  qualche  cosa  mia:  perch^  non 
ordina  il  Petrarca,  il  Martirio  de' SS.  PP.,  la  Crestomazia 
italiana?  (così  ho  intitolato  l'Antologia).  Quest'ultima, es- 
sendo libro  di  scuola,  dovrebbe  avere  spaccio  non  dilTi- 
cilmente  anche  nella  Marca.  La  Biblioteca  italiana  l'an- 
nunziò anticipatamente  con  molto  favore.  — Mi  dici  che 
il  Corriere  delle  Dame  ha  portato  molti  .squarci  miei.  Sa- 
rci curioso  di  saper  quali.  Potrebbe  Paolina  riavere  in 
mano  quei  numeri  dove  si  trovano,  e  aver  la  |)azienzadi 
segnarmi  due  o  tre  delle  prime  e  delle  ultime  parole  di 
ciascuno  squarcio,  copiandomi  anche  quello  che  il  gior- 
nalista dice  in  proposito  loro  (se  dice  nulla),  e  mandarmi 
tutto  ciò  in  una  lettera?  Anche  de' versi  di  Simonide  sa- 
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rei  curioso  di  avere  il  principio  e  il  fine.  Io  ne  mandai 
alcuni  a  Stella  che  finora  non  sono  stati  pubblicati. — Con 
Bunsen  restai  d' accordo  che  a  Bologna  egli  avrebbe  sa- 
puto il  luogo  dove  io  mi  sarei  trovato  all'  epoca  del  suo 
ritorno,  e  che  da  Bologna  mi  avrebbe  scritto,  ed  io  avrei 
procurato  di  vederlo  se  avessi  potuto.  Questo  non  sarà 
possibile  ;  ma  io  gli  scriverò  appena  avrò  le  sue  nuove , 
che  dovrebbe  essere  a  momenti  ;  e  se  sarò  in  tempo,  darò 
subito  notizia  costì  del  suo  passaggio.  Scrivendogli ,  rac- 
comanderò di  nuovo  r  affare  con  tutto  il  caler  possibile. 
Se  tu,  0  se  babbo  vuol  vederlo,  egli  lo  avrà  certamente 
caro:  passerà  con  legno  di  posta:  ma  il  giorno  preciso 
non  sarà  facile  eh'  io  possa  indicarlo ,  né  egli  stesso  lo 
saprà  forse  :  bisognerebbe  farsi  avvisare  da  qualcuno 
della  posta.  —  Io  sto  bene;  qui  abbiamo  giornate  di  pri- 
mavera, 10  vo  in  conversazione  la  sera,  e  qualche  volta 
passeggio  senza  ferraiuolo. 

368. 

A  suo  padre ,  a  Recanati. 

Pisa,2i  decembre  1827. 

Carissimo  signor  padre ,  La  carissima  sua  ultima  non 
ha  lasciato  di  contristarmi  sensibilmente  coi  rimproveri, 
quantunque  amorosi,  che  essa  contiene.  Ella  mi  riprende 
dell'  aridità  delle  mie  lettere;  la  quale  deriva  da  mancan- 
za di  materia,  ed  è  comune  a  tutte  le  lettere  mie  perchè 
la  mia  vita  è  monotona  e  senza  novità.  Ella  desidere- 
rebbe che  io  vedessi  il  suo  cuore  per  un  solo  momento; 
e  a  questo  proposito  mi  permetta  che  io  le  faccia  una 
protesta  e  una  dichiarazione,  la  quale  da  ora  innanzi  pei 
sempre  le  possa  servir  di  lume  sul  mio  modo  di  sentire 
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vprso  di  lei.  Le  dico  dunque  e  le  protesto  con  tutta  la 
possibile  veritìì,  innanzi  a  Dio,  che  io  l'amo  tanto  tene- 
ramente quanto  è  o  fu  mai  possibile  a  ri,s:;lio  alcuno  di 
amare  il  suo  padre;  che  io  conosco  chiarissimamonto 
l'amore  che  ella  mi  porta,  e  che  a' suoi  benefizi  e  alla 
sua  tenerezza  io  sento  una  gratitudine  tanto  intima  e 
viva,  quanto  puf)  mai  essere  ^latitudine  umana;  che  da- 
rei volentieri  a  lei  lutto  il  mio  sangue,  non  per  solo  sen- 
timento di  dovere,  ma  di  amore,  o.  in  altri  termini,  non 
per  sola  ntlossione,  ma  per  cITìc.icissimo  sentimento.  Se 
poi  ella  desidera  qualche  volta  in  me  più  di  confidenza 
e  più  dimostrazioni  d' intimità  verso  di  lei,  la  mancanza 
di  qu'»sto  cose  non  jirocede  da  altro  che  dall'abitudine 
contratta  sino  dall'  infanzia,  abitudine  im|>eriosa  e  invin- 
cibile, perchi'»  troppo  antica  e  cominciata  troppo  per  tem- 
po. Se  io  non  1»^  dichiaro  apertamente  la  mia  intenzione 
circa  r  inverno  futuro,  e  se  in  qualche  modo  le  feci  cre- 
dere ch<*  lo  avrei  pa-^salo  a  ca-^a,  ciò  fu  perche  io  stesso 
non  ne  sapeva  niente  di  più  ;  e  fui  sempre  in(leci.«^o  so- 
pra questo  punto  sino  al  momf^nto  che  partii  da  Firenze 
per  ri>a.  Di  questa  mia  risoluzione  non  scrissi  a  \?'\  di- 
rett.mn'nte,  ma  a  Paolina,  imma'.;inandomi  che  la  lettera 
sarebbe  slata  comune  a  tutta  la  famiglia,  ma  presentata 
principalmente  a  lei:  e  d'altronde  supposi,  anche  per  le 
espressioni  delle  sue  lettere  passate,   che  circa  la  mia 
risoluzione  ella  mi  lasciasse  in  libertà  di  ajtpigliarmi  a 
quella  che  fosse  più  convenuta  alla  mia  salute.  11  viaggio 
da  Firenze  a  Kecanali  non  avrebbe  potuto  essere  senza 
mio  grave  imbarazzo  di  borsa,  e  più  grave  incomodo  di 
salute,  trattandosi  di  cincjue  giorni,  tra  montagne,  nello 
.stato  in  cui  mi  trovavo  allora.  11  soggiorno  poi  di  Reca- 
nati nell'inverno,  quanto  mi  sarebbe  stato  caro  per  la 
presenza  e  la  compagnia  sua  e  de'  miei  (che  io  preferisco 
ad  ogni  piacere), altrellanlo,  senza  il  minimo  dubbio,  mi 
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sarebbe  stato  micidiale  alla  sanità.  Ella  si  può  bene  ac- 
certare che  r  uso  de]  camminetto  mi  è  impossibile  asso- 
lutamente e  totalmente;  giacché  anche  lo  scaldino,  il 
quale  adopero  con  moderazione  infinita,  m' incomoda  as- 
saissimo, e  il  colore  della  mia  orina  è  costantemente  di 
fiamma,  bench'  io  non  beva  che  acqua.  Ma  prescindendo 
dal  fuoco ,  in  Recanati  io  non  avrei  potuto  vivere  se  non 
in  casa,  perchè  costì  non  v'  è  mai  giorno  senza  vento  o 
nebbia  o  pioggia  :  e  se  per  miracolo  si  ha  una  giornata 
buona,  io  non  posso  passeggiare  a  causa  del  sole,  giac- 
che non  v'  è  ombra  né  in  città  né  fuori.  Un  inverno  pas- 
sato in  casa,  e  tutto  (com'  è  naturale)  a  studiare,  mi 
avrebbe  rovinato  i  nervi  degli  occhi,  e  lo  stomaco,  e 
colio  stomaco  l'intera  salute,  in  modo  da  farmi  poi  pas- 
sare un'  estate  infelicissima,  come  ho  passato  quest'ulti- 
ma, come  mi  accadde  prima  ch'io  partissi  per  Milano, 
come  ho  provato  sempre  dacché  sono  uscito  dalla  fan- 
ciullezza. Qui  non  v'  é  mai  vento,  mai  nebbia  ;  v'  è  sempre 
ombra,  come  in  tutte  le  città  grandi,  e  se  si  hanno 
giornate  piovose,  essendo  io  padrone  delle  mie  ore  e  di 
pranzare  la  sera  (come  fo  sempre),  é  ben  difficile  che 
non  trovi  un  intervallo  di  tempo  da  poter  passeggiare.  In- 
fatti, dacché  sono  in  Pisa,  non  è  passato  giorno  che  io 
non  abbia  passeggiato  per  due  in  tre  ore:  cosa  per  me 
necessarissima,  e  la  cui  mancanza  è  la  mia  morte;  per- 
ché il  continuo  esercizio  de' nervi  e  muscoli  del  capo, 
senza  il  corrispondente  esercizio  di  quelli  delle  altre  parti 
del  corpo,  produce  quello  squilibrio  totale  nella  macchi- 
na, che  è  la  rovina  infallibile  degli  studiosi,  come  io  ho 
veduto  in  me  per  cosi  lunga  esperienza.  Quanto  al  clima, 
dopo  tre  o  quattro  giorni  di  straordinario  freddo  in  no- 
vembre (molto  minore  però  di  quello  che  è  stato  altrove), 
qui  per  tutto  decembre  abbiamo  avuto  ed  abbiamo  una 
temperatura  tale,  che  io  mi  debbo  difendere  dal  caldo 
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più  che  dal  freddo.  Oltre  la  passeggiata  del  giorno,  esco 
anche  la  sera,  spesso  senza  ferraiuolo;  leggo  e  scrivo  a 
flnestre  aperte  ;  e  in  una  camera  che  ha  mura  sottilissi- 
me, e  che  non  vede  mai  fuoco,  bisogna  che  abbia  gran 
cura  di  non  caricarmi  troppo  di  panni  nel  lotto.  '  Queste 
cose  le  possono  dimostrare  la  differenza  reale  che  v'  è  tra 
il  clima  di  Pisa  e  quello  di  Recanati  :  e  vi  aggiunga  che 
in  questo  mose  (e  cosi  accade  in  tutti  gli  altri)  abbiamo 
avuto  finora  due  temporali  con  fulmini,  e  cosi  grossi  e 
lunghi  come  potrebbero  essere  nell'  estale.  In  ultimo  io 
le  protesto  e  le  giuro  che  non  ho  desiderio  maggiore  che 
quello  di  vivere  in  compagnia  sua,  e  in  seno  della  mia 
famiglia;  e  che  quando  io  possa  vivere  a  Recanati  con 
salute  sufficiente,  e  sufficiente  possibilitl^  di  occupar- 
mi nello  studio  per  passatempo,  io  non  larderò  neppu- 
re un  momento  a  volare  costì  ;  e  rinunziando  alla  glo. 
ria,  rinunziando  al  piacere  e  al  vantaggio  di  vivers 
in  altro  luogo  dove  io  sia  apprezzalo,  ricercato,  quasi 
corteggialo,  in  vece  d'  essere  disprezzalo  e  fuggito, 
come  .sono  stalo  necessariamente  a  Recanali  (co.sa  che 
per  altro  ha  pro-iudicato  por  sempre  al  mio  carattore), 
mi  stabilirò  costì,  per  vivere  a!  suo  fianco,  e  non  allon- 
tanarmene mai  più. 

Mi  consolano  moltissimo  le  buone  notizie  che  ella 
mi  dà  del  nuovo  governatore,  e  dolio  stato  della  città. 
(Juanto  all'opera  bibliografica,  la  più  accreditala  oggi,  e 
la  più  veramente  utile,  è  il  Manuel  du  Librairedi  Brunét, 
Parigi,  4  voli,  in  8°,  ma  il  suo  prezzo  è  eccessivo:  pas- 
sa, se  non  erro,  i  10  scudi.  Altri  che  facciano  a  propo- 


'  Cosi  anche  ne  scriveva  allo  Stella  a' 21  dello  stesso  dicembre:  «  Io 
sto  interamente  occupato  della  Crestomazia  poetica,  e  con  grande  spe- 
ranza che  anche  questa  riesca  di  sua  soddisrazione.  La  mia  salute  è  mi- 
gliore che  io  non  mi  avrei  aspettato,  e  che  non  suol  essere  nell  inverno; 
e  ilclinia  di  l'i:jn,  fln  qui,  mi  riesco  un  paradiso  per  la  temperatura 
dell'aria.  » 
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sito,  non  mi  sovvengono  ora;  ma  me  ne  informerò,  e  le 
ne  scriverò.  Tornerò  poi  a  scrivere  a  Melchiorri,al  quale 
ho  già  scritto  ultimamente  senza  risposta. 

Desidero  con  tatto  il  cuore  a  lei,  alla  mamma,  ai 
fratelli  le  più  felici  e  liete  feste,  e  capo  d'anno.  Io  sto, 
grazie  a  Dio,  molto  passabilmente.  Le  chiedo  la  benedi- 
zione, e  baciandole  tenerissimamente  la  mano,  con  tutta 
l'effusione  del  cuore  mi  ripeto  suo  affettuosissimo  figlio 
Giacomo. 

369. 

Al  doli.  Francesco  Puccinotti ,  a  Macerata. 

Pisa,  11  gennaio  1828. 

Caro  Puccinotti  mio.  Ebbi  la  carissima  tua  del  di  di 
Natale.  Gli  esemplari  delle  mie  poesie  corretti  e  miglio- 
rati, non  posso  mandarli  subito,  perchè  il  correggerli  e 
migliorarli  non  è  affar  di  un  momento.  Intanto  sentire- 
mo la  risposta  di  Stella,  della  quale  avrò  piacere  di  es« 
sere  informato.  Quando  egli  abbia  conceduti  e  mandati  i 
due  manoscritti,  si  potrà  fare  un  buon  volume  cogli  altri 
miei  piccoli  volgarizzamenti,  che  manderò  subito. 

Ti  spedisco  la  sola  copia  che  tengo  delle  Operette 
morali.  La  Crestomazia  non  ha  che  fare  col  pensiero  di 
Giordani.  Essa  è  già  pubblicata,  ma  io  non  ne  ho  copia. 
Tu  sei  il  primo  che  in  mia  vita  mi  abbia  detto  che  lo 
studiare  mi  farà  bene,  e  che  il  lasciar  gli  studi  mi  pre- 
giudicherebbe. Io  non  posso  lasciarli;  ma  ti  accerto,  che 
quanto  alla  salute,  non  mi  hanno  mai  fatto  e  non  mi 
fanno  altro  che  male,  e  male  grave.  Ma  come  passar  la 
vita  senza  di  loro? 

Ho  assai  caro  d' intendere  che  una  tua  opera  è  sott(r 
i  torchi.  La  gloria  non  può  assolutamente  mancare  a  tanto 
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ingegno  e  a  tante  fatiche.  Della  fortuna  non  ardisco  dire 
il  medesimo  :  ben  vorrei  e  desidererei  sommamente  che 
questa  ti  conducesse  in  luogo  dove  noi  potessimo  essere 
insieme,  o  almeno  vederci  più  spesso  che  non  possiamo 
ora.  Amami,  caro  amico;  perchè  io  t'amo  con  tutto  il 
cuore,  e  ti  desidero  ogni  maggior  prosperità  niente  meno 
che  a  me  stesso. 


370. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  ftecaiiali. 

Pisa,  21  goiiiKiio  18-28. 

Paolina  mia.  Mi  alTligge  molto  V  esser  privo  da  tanto 
temilo  delle  nuove  di  voi  altri.  Scrissi  a  Carlo,  scrissi 
jioi  a  babbo,  ma  6  i:ià  più  di  un  mese  che  non  ho  let- 
tere di  costà.  L'Antologia  del  Hrancia  arrivò  a  Bologna, 
ma  (Iella  francese  non  ho  più  avuto  nuova.  Scrivimi  per 
carila  o  tu  o(;arlo:  o  non  lasciar  mai  passar  tanto  tempo 
senza  qualche  riga  vostra.  Come  state?  come  vi  tratta 
l'inverno?  Qui  per  quest'anno  non  ce  ne  accorgiamo; 
il  decembre  6  stalo  un  marzo,  il  gennaio  6  un  aprile  : 
anche  l'aria  in  certe  giornate  ha  un  odore  di  primavera. 
Spero  che  anche  voi  altri,  a  proporzione,  avrete  un  buon 
inverno,  perchè  sento  che  la  bontà  della  stagione  sia  ge- 
nerale, lo  sto  benino  e  fo  eterne  passeggialo  di  giorno, 
ma  la  sera  non  esco:  del  che  ho  molti  rimproveri  da 
questi  signori  e  signore  pisane  e  forestiere:  a  tutti  i  quali 
ho  protestato  che  non  aspettino  di  vedermi  in  conversa- 
zione fmo  a  marzo.  Ridono  del  mio  poco  coraggio  ;  ma 
io  li  lascio  ridere,  e  non  sono  voluto  andare  né  anche 
alle  feste  magnifiche  date  qui  (secondo  il  solito)  al  Gran- 
duca da  una  delle  principali   famiglie  di  Pisa.   Addio, 
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Paolina  mia.  Bacia  le  mani  per  me  a  babbo  e  a  mamma, 
e  di'  tante  cose  ai  fratelli.  Scrivimi  subito  sabito. 


371. 

Ad  A.  F.  Siella,  a  Milano. 

Pisa,  28  gennaio  1828. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo,  Dopo  la  sua  caris- 
sima del  \°  dicembre  scorso,  alla  quale  risposi  accluden- 
dole un  biglietto  di  Resini,  non  ho  più  avuta  la  conso- 
lazione di  vedere  i  suoi  caratteri.  La  spedizione  da  lei 
significatami  altre  volte,  o  non  ha  mai  avuto  luogo,  o 
non  è  ancora  giunta  :  ed  io  non  ho  potuto  ancora  vede- 
re la  Crestomazia  stampata;  il  che  desidererei  molto, 
per  regolarmi  appresso  a  poco  sul  numero  delle  pagine 
che  convien  dare  alla  Crestomazia  poetica,  acciocché 
essa  riesca  a  un  di  presso  di  misura  conforme  a  quel- 
1'  altra.  In  tutta  Toscana  non  credo  che  si  trovi  una  copia 
di  questa  Crestomazia:  certo  non  si  trova  né  in  Pisa  né 
in  Firenze,  dove  so  che  molti  ne  hanno  fatto  ricerca.  Il 
Raccogliiore  che  ella  mi  favorisce,  ha  cessato  di  compa- 
rire col  fascicolo  di  ottobre,  giacché  non  ho  mai  veduto 
né  il  novembre  né  il  dicembre. 

Questo  così  lungo  silenzio  mi  tiene  sospeso  e  in 
pena, massimamente  che  mi  nasce  qualche  dubbio  sopra 
la  sua  salute.  La  supplico  di  non  voler  più  tardare  a 
darmi  nuove  di  sé  e  de' suoi.  Io  sto  passabilmente,  grazie 
al  mansuetissimo  inverno  che  si  gode  in  questo  bel  clima 
di  Pisa.  Profitto  di  questo  mio  stato  per  lavorare  assidua- 
mente alla  Crestomazia  poetica,  la  quale  spero  di  con- 
durre a  fine  assai  prima  di  quello  eh'  io  aveva  creduto 
possibile. 
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Il  signor  Mancini  libraio  di  Macerata,  avendo  messo 
in  piedi  una  nuova  stamperia,  si  è  invogliato  di  comin- 
ciare i  suoi  lavori  coli' edizione  di  qualche  cosa  mia,  e 
me  ne  fece  chiedere  con  impegno  da  un  mio  amico  di 
là.  Io  non  ho  cose  inedite;  e  se  ne  avessi,  non  ne  darci 
ad  altri.  Risposi  che  ella  possedeva  due  mici  volgarizza- 
menti manuscritti  (l'Epilteto  e  l'Isocrate),  dei  quali 
forse  avrebbe  ceduta  la  edizione  ad  altri,  se  vi  avesse 
trovate  le  sue  convenienze;  che  il  Mancini  si  poteva  ri- 
volgere a  lei  e  contrattar  seco;  che  se  ella,  con  qualun- 
que patto,  avesse  consentito  a  cedergli  i  manuscritti,  io 
per  me  non  avrei  avuto  nulla  da  opporre.  Il  Mancini  mi 
fece  poi  scrivere  di  aver  già  fatto  a  lei  questa  domanda. 
Non  ne  ho  poi  .«aputo  altro.  Ora  gliene  scrivo,  perche 
ella  conosca  i  miei  sentimenti  sopra  di  ciò.  Mi  continui, 
ne  la  siipj)lico,  la  sua  benevolenza,  mi  riverisca  senza 
fine  la  sua  amabilissima  famiglia,  non  mi  la^^ci  senza  sue 
nuove,  e  mi  creda  sempre  suo  cordialissimo  amico  e  ser- 
vitore. 

372. 

A  madama  Antonietta  Tommasini ,  a  Bologna. 

Pisa,  31  gennaio  1828. 

Mia  cara  Antonietta,  Mille  ringraziamenti  vi  debbo 
per  la  vostra  affettuosissima  dei  21.  In  me  la  vostra  me- 
moria non  6  meno  viva,  non  langue  mai;  e  se  lascio 
correre  qualche  tempo  senza  scrivervi,  lo  fo  per  non  an- 
noiarvi, non  avendo  materia.  Qui  l'inverno  è  stato  non 
solamente  mite,  ma  tale  che  non  meritava  nome  d'in- 
verno, lo  non  me  ne  ne  sono  accorto,  e  a  dirvi  il  vero, 
non  finirò  mai  di  lodarmi  di  questo  bonedetlissimo  clima 
di  Pisa,  che  mi  piir  proprio  un  paradiso  ogni  giorno  più. 
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De' miei  studi  non  saprei  che  mi  vi  dire,  se  non  che  io 
non  istudio  punto:  solamente  leggo  per  passatempo  qual- 
che poco,  cioè  quanto  mi  permettono  gli  occhi,  i  quali 
stanno  meglio  che  questa  estate,  ma  non  però  bene,  e 
mostrano  di  voler  tornare  a  stare  assolutamente  male  in 
primavera.  Questi  miei  nervi  non  mi  lasciano  più  spe- 
ranza; né  il  mangiar  poco,  ne  il  mangiar  molto,  ne  il 
vino,  né  l'acqua,  né  il  passeggiare  le  mezze  giornate, 
né  lo  star  sempre  in  riposo,  insomma  nessuna  dieta  e 
nessun  metodo  mi  giova.  Non  posso  fissare  la  mente  in 
un  pensiero  serio  per  un  solo  minuto,  senza  sentirmi 
muovere  una  convulsione  interna,  e  senza  che  lo  sto- 
maco  mi  si  turbi,  la  bocca  mi  divenga  amara,  e  cose 
simili. 

Questo  vorrebbe  dire  che  io  non  dovrei  mai  pensare 
a  voi.  Nondimeno  io  ci  penso  e  ci  penserò  in  dispetto 
dello  stomaco  e  de' nervi.  Tenetemi  ricordato  e  racco- 
mandato al  professor  Tommasini ,  che  io  non  so  se  sia 
più  amabile  o  più  ammirabile.  Vedendo  Orioli,  favorite- 
mi di  salutarlo  tanto  a  mio  nome.  Quando  io  vegga  la 
famiglia  Pazzini,  non  mancherò  di  far  seco  le  parti  che 
voi  mi  commettete.  Finora  non  ho  veduto  veramente  che 
l'avvocato,  il  quale  ha  favorito  di  venire  a  trovarmi.  E 
con  lui  e  con  altri  molti  si  è  parlato  spesso  e  lunga- 
mente di  cotesta  cara  e  impareggiabile  famiglia.  Tanti 
baci  a  Emilietto.  Vogliatemi  sempre  bene.  Addio,  addio. 

373. 

Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a  Venezia. 

Pisa,  25  febbraio  1828. 

Mio  carissimo,  la  tua  dei  10  mi  ha  fatto  molto  pia- 
cere, e  più  me  ne  avrebbe  fatto  se  avesse  portato  qual- 
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che  notizia  della  tua  salute  e  delle  tue  occupazioni  pro- 
sonti.  Ho  veduto  il  romanzo  del  Manzoni,  il  quale,  non 
ostante  molti  dif<'tti,  mi  piace  assai,  ed  6  certamente 
opera  di  un  grande  ingegno;  e  tale  ho  conosciuto  il  Man- 
zoni in  parecchi  colloqui  che  ho  avuto  seco  a  Firenze. 
li  un  uomo  veramente  amabile  e  rispettabile.  Ho  veduto 
ancora  il  po(>nia  della  Malvezzi.  Povera  donna!  Aveva 
veduto  izià  il  manoscritto.  Lo  Strabone  e  il  Sinesio  non 
ho  veduti. 

Io  sto  piuttosto  bene  che  male;  e  sono  contentissi- 
mo di  quest'aria.  Studiare  e  lavorare  sono  cose  che  ho 
dimenticale,  e  dalle  quali  divengo  alieno  ogni  giorno  più. 
Con  questa  razza  di  giudizio  e  di  critica  che  si  trova 
oggi  in  Italia,  e chi  si  affatica  a  pensare  e  a  scri- 
vere. Scrivere  poi  senza  affaticarsi  punto  e  senza  pen- 
sare, va  benissimo,  e  lo  lodo  mollo;  ma  per  me  non  fa. 
e  non  ci  riesco.  Una  raccolta  delie  mie  liaduzioni  dal 
greco  mi  è  siala  anche  fatta  proporre  da  un  libraio  della 
Marca.  Non  so  se  avrò  voglia  di  dai  mene  pensiero.  Addio: 
voglimi  sempre  bene,  e  credimi  tulio  tuo. 

374. 
A  sua  sorella  Paolina,  a  lìecanati. 

Pisa,  2j  rijbraio  1828. 

Paolina  mia,  Ti  rin^'razio  tanto  tanto  delle  tue  let- 
tere 16  gennaio  e  15  febbraio,  e  delle  nuove  che  mi  dai 
di  casa  e  di  Recanati.  Credimi  che  di  queste  nuove,  an- 
che (Ielle  i)iù  minute,  sono  |»ro|)iio  ghiottissimo,  e  che 
non  mi  .seccano  punto,  anzi  mi  dispiace  quella  tua  bre- 
vità e  quegli  eccetera.  Ho  avuto  molto  piacere  del  nego- 
zio del  canonicato;  ina  l' aliare  del  Consiglio  mi  ha  messo 
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un  gran  mal  umore  m  corpo.  Capisco  che  a  babbo  non 
importerà  niente  ;  e  va  bene  :  ma  questa.  ...  mi  fa  una 
gran  bile.  Anche  qui  abbiamo  avuto  due  settimane  di 
freddo,  ma  senza  neve.  Ora  il  caldo  è  tornato,  e  abbia- 
mo primavera.  Crederai  che  ancora  non  ho  potuto  vede- 
re una  copia  della  Crestomazia?  Stella  già  pensa  a  una 
seconda  edizione,  e  in  Toscana  ancora  non  si  trova  la 
prima  :  tanto  sono  lente  le  comunicazioni  fra  la  Toscana 
e  la  Lombardia.  Io  non  ho  presso  di  me  nessun  quaderno 
dello  Spettatore.  Prega  tanto  babbo  da  parte  mia  a  scri- 
vermi qualche  riga,  quando  ha  tempo;  perchè  mi  dà  gran 
pena  il  non  vedere  i  suoi  caratteri  da  tanto  in  qua:  ba- 
ciagli la  mano  per  me.  Ringrazia  tanto  mamma  di  quello 
che  mi  fece  scrivere  da  te  nella  tua  penultima.  Che  fa 
Carluccio?  e  perchè  non  mi  scrive  mai  mai?  Luigetto? 
Pietruccio?  Io  sogno  sempre  di  voi  altri  dormendo  e  ve- 
gliando: ho  qui  in  Pisa  una  certa  strada  deliziosa,  che 
io  chiamo  Via  delle  rimembranze  :  là  vo  a  passeggiare 
quando  voglio  sognare  a  occhi  aperti.  Vi  assicuro  che  in 
materia  d'immaginazioni,  mi  pare  di  esser  tornato  al 
mio  buon  tempo  antico.  Addio,  Paolina  mia.  Salutami 
Don  Vincenzo  e  il  Curato. 

375. 

Al  conte  Carlo  Pejwli,  a  Bologna. 

Pisa,  26  febbraio  1828. 

Mio  carissimo,  Non  prima  che  l'altro  ieri  ebbi  da 
Firenze  i  tuoi  versi,  i  quali  ho  letto  e  riletto  con  piacer 
grande,  prima  perchè  son  cose  tue,  poi  perchè  mi  di- 
mostrano l'amore  che  tu  mi  porti,  finalmente  perchè 
mi  allettano  assai  quella  malinconia  dolce  e  quella  im- 
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maginazione  forte  e  calda  che  vi  regnano.  Io  ti  desidero 
di  cuore  il  godimento  perpetuo  dell'una  e  dell'altra:  e 
con  questo  credo  aver  detto  molto;  perchò  anche  la  ma- 
linconia dolce  fugge  le  sventure  reali  e  la  malinconia 
nera  e  solida.  Intendo  con  gran  piacere  che  tu  hai  per 
r  anima  molte  imprese  maggiori  :  ma  quel  che  mi  dici 
della  sanità  mi  rattrista.  Dunque  tu  non  istai  bene?  Ab- 
biti cura  per  amor  mio,  e  conservati  agli  amici  e  alle 
muse,  lo  t' amo  sempre,  e  ti  stimo  come  un  caro  e  pre- 
zioso giovane,  e  mi  raccomando  alla  tua  memoria.  Ricor- 
<lami  alla  Nina,  a  .Marchetti  e  a  Costa.  Aspetto  gli  altri 
versi  che  tu  mi  prometti.  Addio,  addio. 

376. 

A  suo  padre,  a  [{ecanali. 

Pisa,  5  marzo  1828. 

Carissimo  signor  padre,  Lascio  pensare  a  lei  quanto 
mi  abbia  rallegrato  il  vedere  i  suoi  caratteri  dopo  tanto 
intei vallo.  Sjx'ro  che  a  quest'ora  la  stagione  sarà  mi- 
gliorata ancho  costi,  comò  ha  fatto  qua,  dopo  due  o  tre 
settimane  di  freddo,  non  mai  però  eccessivo.  In  tutto 
r  inverno  io  non  ho  mai  lascialo  di  passeggiare  lunga- 
mente, anche  più  d'una  volta  al  giorno:  il  freddo  non 
mi  ha  fatto  mai  male,  e  appi'iia  mi  par  credibile  di  tro- 
varmi già  in  marzo,  e  colla  primavera  alle  porte:  perchè 
non  mi  sono  quasi  accorto  dell' inverno;  ossia  che  la 
stagione  sia  stata  straordinariamente  buona,  o  sia  la  cle- 
menza di  questo  clima,  o  che  sin  dal  principio  io  mi 
sono  avvezzato  ad  alTrontare  il  freddo,  e  a  non  aver 
paura.  La  mia  salute,  grazie  a  Dio,  b  sempre  passabile: 
i  nervi  mi  tormentano,  e  nessun  metodo  mi  vale  per 
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poter  digerire:  ma  bisogna  sopportar  qualche  cosa,  spe- 
cialmente leggera,  con  una  complessione  come  è  la  mia. 
Ancora  non  sono  tornato  nel  mondo,  cioè  non  ho  rico- 
minciato ad  uscir  la  sera:  ma  spero  di  farlo  presto.  Ho 
poi  in  casa  tante  visite,  che  qualche  volta  mi  annoiano. 
Anche  qui  tutti  mi  vogliono  bene,  e  quelli  che  parrebbe 
dovessero  guardarmi  con  più  gelosia  sono  miei  panegi- 
risti ed  introduttori,  e  mi  stanno  sempre  attorno. 

Mi  ha  fatto  grandissimo  piacere  la  nuova  del  canoni- 
cato :  spero  in  Dio  che  non  saranno  nati  e  non  nasceran- 
no nuovi  ostacoli.  Trovo  poi  ragionevolissimo  ed  ottimo  il 
partito  preso  da  lei  di  concludere  un  accordo,  non  ostante 
la  nullità  dei  diritti  dell'  avversario. 

Credo  anch'  io  che  il  codicetto  da  lei  acquistato  sia 
interessante.  Ho  procurato  d' informarmi  circa  l' edizioni 
degli  Aldi,  Giunti,  ec.  Si  trovano  (non  sono  però  comuni) 
dei  cataloghi  bibliografici  delle  stampe  de'  Manuzi ,  dei 
Giunti,  dei  Gioliti  ec.  in  opere  separate.  Ma  cataloghi 
manuali,  e  che  particolarmente  indichino  il  prezzo  di  tali 
edizioni,  nessuno  me  ne  ha  saputo  nominare,  e  credo  che 
in  verità  non  si  trovino,  e  che  il  prezzo  di  quelle  stam- 
pe sia  totalmente  incerto  e  vario,  secondo  le  città,  i  pos- 
sessori e  i  compratori,  lì  suo  pensiero  di  riunire  alla 
libreria  lo  stanzino  delle  porcellane,  mi  piace  moltissimo: 
e  a  proposito  della  libreria,  so  che  il  Ministro  di  Olanda 
(che  mi  è  molto  amico)  ne  parlò  ultimamente  in  Firenze 
nella  società  di  Vieusseux,  con  molte  lodi.  Mille  e  mille 
saluti ,  de'  più  affettuosi  e  dei  più  cordiali ,  a  tutti.  Le 
bacio  teneramente  la  mano,  e  la  prego  a  benedire  il  suo 
amorosissimo  fmlio  Giacomo. 


LEOrAP.DI.  II. 
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377. 
A  madama  Adelaide  Maestri,  a  Parma. 

Pisa  ,  5  marzo  182S. 

Mia  cara  Adelaide,  Dunque  due  vo>tro  lettere  diret- 
te a  mesi  sono  smarrite?  Questa  perdita  mi  dispiace  più 
di  quella  del  tabacco ,  la  quale  ancora  mi  rincresce  non 
poco.  Intanto  vi  ringrazio  di  tutto  cuore  e  del  tabacco  e 
delle  lettere  perdute, e  di  quella,  che  pur  linalmciite  mi 
arriva,  de'  19  di  febbraio.  Quel  vostro  passare  appresso 
al  camminetto  1'  ultimo  giorno  del  carnevale,  non  mi  dà 
buon  segno  della  vostra  salute.  Al  solilo,  voi  non  me  ne 
dite  niente,  e  io  non  posso  giudicarne  se  non  per  conget- 
ture. Io,  quanto  a  me,  non  mi  sono  avveduto  dell'inver- 
no quest'  anno  ;  e  appena  mi  par  credibile  di  trovarmi  già 
nel  marzo,  e  colla  primavera  alle  porte.  0  la  stagione  ò 
stata  straordinariamente  buona,  o  questo  è  pure  un  cli- 
ma divino.  Della  mia  salute  non  potrei  lagnarmi,  se  non 
fosse  che  i  nervi  mi  tormentano  sempre,  e  che  non  posso 
trovar  modo  di  digerire,  non  ostante  il  camminar  mol- 
tissimo e  il  mangiar  pochissimo. 

Voi  e  l'avvocato  Maestri  parlate  con  molta  cordiali- 
tà della  mia  Crestomazia,  la  quale  non  è  opera  che  me- 
riti considerazione  alcuna;  e  questa  è  la  causa  per  la 
quale  non  ve  ne  feci  parola  in  Firenze:  io  mi  era  già  di- 
menticalo di  averla  scritta.  Ringraziate  tanto  tanto  per 
me  r  avvocato  Maestri  delle  gentilezze  che  mi  .scrive  in 
questo  proposito;  e  ditegli  che  ho  veduto  con  molto  pia- 
cere l'articolo  della  Biblioleca  Ualiana  sopra  l'elogio  del 
Bertani.  Riveritemi  singolarmente  il  Colombo  e  il  Taver- 
na, se  li  vedrete;  e  ritornate  un  bacio  per  me  alla  Cle- 
lietta.  Voi  non  vi  stancale  di  volermi  bene  ;  e,  quando 
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mi  scrivete,  siatemi  meno  avara  delle  vostre  nuove,  par- 
latemi delle  vostre  occupazioni,  e  della  salute,  la  quale 
vi  sia  raccomandata  per  parte  mia.  Addio,  addio. 

378. 

A  madama  Antonietta  Toimnasini ,  a  Bologna. 

Pisa,  19  marzo  1828. 

Mia  cara  Antonietta ,  Vi  ringrazio  della  vostra  affet- 
tuosa ultima,  piena  di  cosi  nobili  sentimenti  d'amor  pa- 
trio. Se  tutte  le  donne  italiane  pensassero  e  sentissero 
come  voi,  e  procedessero  conforme  al  loro  pensare  e  sen- 
tire ,  la  sorte  dell'Italia  già  fin  d'  ora  sarebbe  diversa  as- 
sai da  quella  che  è.  Non  è  da  sperarsi  che  tutte  vi  sieno 
uguali,  ma  è  da  desiderarsi  che  molle  sieno  indotte  dal 
vostro  esempio  a  rassomigliarvi.  I  miei  occhi  patiscono 
sempre ,  e  mi  sforzano  a  scriver  breve.  Del  freddo  però 
non  ho  patito  nulla ,  anzi  forse  quest'  anno  ne  avrei  de- 
siderato un  poco  di  più. 

Raccomandatemi  all'ottimo  professore,  e  pregatelo 
a  conservarmi  la  sua  benevolenza.  Un  bacio  a  Emilietto. 
Abbiate  cura  per  amor  mio  alla  vostra  salute  (della  quale 
non  mi  dite  mai  nulla),  e  comandatemi.  Addio. 

379. 

Al  conte  Carlo  Pcpoli ,  a  Bologna. 

Pisa,  19  marzo  1828. 

Mio  caro  amico.  Senza  far  torto  all'epistola ,  ti  dico 
che  il  poemetto  mi  è  piaciuto  anche  di  mìi.  Ma  senza  far 
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torto  all'uno  né  all'altra,  mi  è  dispiaciuto  più  ancora  il 
sentire  della  tua  saniti  e  di  quella  della  Nina,  che  non 
sieno  in  buono  slato.  Voglia  Dio  che  la  buona  stagione  vi 
giovi,  come  io  desidero  di  tutto  cuore  e  spero.  Fa'  i  miei 
saluti  e  raccomandami  alla  Nina  in  modo  singolare.  An- 
che a  Marchetti  e  a  Costa  fa' molti  complimenti  per  parte 
mia;  e  così,  se  la  vedi,  alla  Martinetti.  Io  dell'inverno 
non  ho  patito  nulla,  ma  non  jìcrciò  sto  bene:  gli  occhi, 
fra  le  altre  cose,  non  vogliono  servirmi  punto,  e  perciò 
sono  obbligato  a  scriver  breve.  Ti  abbraccio  con  tutta 
l'anima,  carissimo  r\\'\o  Pf]Mili.  e  ti  saluto. 

3S0. 
A  sua  sorella  Paolina,  a  lìeranali. 

Pisa,  21  mar/o  I8-2.S. 

Paolina  mia,  Quanto  a  M.  .  ..  sappi  cho  ehi  per  aver 
libri  si  rivolgo  all'autore,  li  vuole  in  dono:  giacchi"*  non 
è  possibile  che  non  sappia  che  oggi  in  Italia  ogni  libro 
nuovo  si  trova  in  ogni  citt;^  ove  sono  librai.  La  Cresto- 
mazia non  va  per  associazione.  K  pubblicata  già  da  più 
mesi.  Se  M.  .  .  la  vuole,  senza  annoiar  voi  nò  me,  senza 
cercare  chi  la  ordini  per  lui,  la  ordini  egli  a  Bologna,  a 
Forlì,  a  Uavrnna,  dove  gli  pare,  e  l'avrà  subilo.  Io  lo 
contenterei  volentieri,  e  gliene  manderei  una  copia  in 
dono,  se  vi  fossero  comunicazioni  fra  la  Toscana  e  la 
Marca.  Ma  non  ve  n'  ò  alcuna,  fuorché  la  posta;  e  que- 
sta é  la  ragione  per  cui  ancora  non  mando  a  voi  altri  la 
Crestomazia,  che  b  di  due  grossi  volumi;  e  non  mando 
anche  un  bel  libro  che  ho  qui  preparato  per  Pictruccio, 
che  già  m**  l'ordinò  a  Uecanati. 

Mi  ha  fallo  un  gran  dispiacere  il  sentirò  la  malattia 
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della  Mazzagalli,  e  anche  quella  della  Politi.  Alla  Mazza- 
galli  fate  le  mie  condoglianze  sincere  per  la  malattia,  e 
i  miei  rallegramenti  della  guarigione,  che  spero  seguita 
a  quest'  ora. 

Di'  a  babbo  che  ho  da  fargli  un'  infinità  di  saluti,  e 
indovina  di  chi?  Di  quel  cav.  Rossi,  aiutante  del  Gene- 
ral Pignatelli  ec.  Egli  sapeva  da  qualche  tempo  ch'io  era 
in  Pisa,  ma  non  combinava  il  mio  nome  con  quello  della 
persona  che  avea  conosciuta  a  Recanati.  Io,  a  caso,  mi 
ricordai  di  lui,  e  ne  cercai.  Egli  lo  seppe,  e  allora  venne 
da  me.  Mi  fece  mille  domande  intorno  a  babbo  e  mam- 
ma, e  a  tutta  la  famiglia.  Mi  pregò  di  salutarli  e  ringra- 
ziarli senza  fine  per  parte  sua.  E  in  presenza  di  altre 
persone,  che  erano  da  me,  disse  con  entusiasmo  che  non 
era  possibile  esprimere  le  gentilezze  che  avea  ricevute 
in  casa  nostra,  e  raccontò  l' offerta  fattagli  da  babbo  di 
salvarlo  dai  Tedeschi  in  caso  di  bisogno.  So  poi  che  ha 
fatto  il  medesimo  discorso  anche  altrove. 

Ho  qui  un  altro  libro  di  P ,  piìi  lungo  ma  non 

più  bello.  Non  ve  lo  mando,  perchè  credo  che  vi  sec- 
cherebbe, come  avrebbe  fatto  a  me  se  l'avessi  letto.  Già 
da  più  settimane  qui  non  si  pensa  più  al  freddo.  Io  dor- 
mo con  una  sola  coperta  di  filo;  e  ho  caldo:  non  mi  resta 
che  dormire  col  solo  lenzuolo.  Addio,  Paolina  mia.  Bacia 
la  mano  per  me  a  babbo  e  a  mamma,  e  salutami  tutti 

381. 

A  suo  fratello  Pier  Francesco,  a  Recanali. 

Pisa ,  51  marzo  (828. 

Signor  canonico  stimatissimo,  Adesso  si  che  vi  posso 
chiamar  canonico  di  cuore,  perchè  non  siete  più  cano- 
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nico  senza  canonicato,  ma  canonico  di  fatto.  Vi  assicuro 
che  la  nuova  del  vostro  possesso  mi  ha  consolato  infini- 
tamente. Fate  dire  a  Montaccini  che  se  vuol  darsi  pace  , 
non  faccia  digiunare  la  donna  o  il  giacchetto  o  la  gatta , 
ma  digiuni  egli  dopo  pasqua  per  ottanta  giorni,  che  vedrà 
che  gli  farà  bene.  A  proposito  di  pasqua,  vi  raccomando 
quelle  povere  uova  toste,  che  non  le  strapazziate  quest'an- 
no: mangiatevele  senza  farle  patire,  e  non  sicno  tante. 
Io  non  mangerò  nò  uova  toste,  nò  altro;  che  non  posso 
miin_'iar  nulla  ,  benclu"'  stia  bene,  e  passo  le  48  ore  con 
una  zuppa:  me  ne  dispiace  lino  all'anima,  ma  pazienza. 
Se  provaste  le  schiacciale  che  si  usano  qui  per  pasqua , 
soli  rerlo  che  vi  j)iacer('bbtMO  più  che  la  crescia  :  io  ne 
manderei  una  per  la  posta  a  Paolina  (perchè  è  roba  che 
ci  entra  il  zucchero),  ma  bisogna  mangiarle  calde,  e  io 
non  posso  mandare  per  la  jiosta  anche  il  forno. 

Ilo  già  scritto  a  l'aolina  che  tengo  preparato  un  libro 
per  voi;  ci  sono  anche  de' rami.  Ve  lo  porterò  io  stesso, 
se  prima  non  avrò  trovata  qualche  occasione.  Dite  a  Pao- 
Ima  the  rAnt(il();.ia  francese  ancora  non  è  arrivala. 

Chi  6  quel  monsignor  Scerra  di  cui  mi  parlate?  E 
qual  è  il  benefizio  di  S.  Sebastiano?  forse  quello  contra- 
stato dall'arcidiacono?  Scrivetemene  o  fatemene  scrive- 
re. Ringraziate  babbo  delle  righe  che  mi  scrive  nella  vo- 
stra lettera,  e  dategli  le  buone  feste  per  parte  mia.  Così 
ancora  a  mamma,  e  a  tutti,  compreso  il  Curato  e  Don 
Vincenzo.  Oggi  voi  siete  in  faccende  al  Duomo,  e  io  non 
voglio  tenervi  incomodato  più  a  lungo.  Perciò,  baciandovi 
le  due  mani  che  avete,  ho  1'  onore  ec.  11  vostro  fratello 
e  servitore  Giacomo. 
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382. 

A  ma  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Pisa ,  2  maggio  1828. 

Paolina  mia,  Tu  ti  lagni  del  mio  lungo  silenzio.  Ma 
io,  dopo  avere  risposto  a  Pietruccio,  ti  scrissi  poco  fa  e  ti 
feci  la  stessa  lagnanza  :  ora  vedo  che  quella  lettera  non 
ti  è  arrivata.  Le  nuove  che  tu  mi  dai  degl'  incomodi  sof- 
ferti da  babbo,  e  da  mamma  e  da  voi  altri,  benché  gl'in- 
comodi, grazie  a  Dio,  siano  stati  leggieri,  mi  hanno  dis- 
piaciuto molto,  anzi  mi  tengono  ancora  angustiato;  e  ti 
prego  per  carità,  che  appena  avrai  ricevuta  questa,  mi 
scriva  subito  per  dirmi  che  tutti  siete  guariti  perfetta- 
mente e  state  bene.  Dimmi  ancora  se  domani  sarete  an- 
dati a  fare  la  vostra  solita  scampagnata.  Fatti  ancora  dare 
la  lettera  che  scrissi  a  Pietruccio,  e  rispondi  a  un'inter- 
rogazione che  ci  troverai.  Io,  grazie  a  Dio,  non  ho  avuto 
mai  febbre,  come  voi  altri:  la  primavera  mi  ha  incomo- 
dato e  m' incomoda  ancora  molto,  ma  non  mi  ha  mai  fatto 
ammalare,  e  gì'  incomodi  sono  passeggieri.  Ma  veramente 
la  stagione  è  stata  cattiva  ancor  qui,  non  tanto  per  il 
freddo,  quanto  per  l'incostanza  e  per  il  caldo  fuor  di 
tempo.  Qui  e  in  Firenze  il  terremoto  non  si  è  sentito,  se 
non  da  certi  pochi  che  l' han  detto  dopo  che  l'han  visto 
annunziato  nella  gazzetta.  Dimmi  se  costì  è  stato  tanto 
forte  da  metter  paura.  Di'  a  Carlo,  che  per  baratto  di  co- 
pie della  Crestomazia  ho  acquistato  qui,  fra  certi  altri 
libri,  la  storia  di  Ginguené,  edizione  francese,  che  mi 
ricordo  che  egli  leggeva  con  piacere.  Bacia  la  mano  a 
babbo  e  a  mamma:  salutami  tutti,  abbiti  cura,  e  non 
stare  al  sole.  Io  ho  finita  oramai  la  Crestomazia  poetica: 
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e  dopo  due  anni  ho  fatto  dei  versi  quest'  aprilo,  ma  versi 
veramente  all' antica,  e  con  quel  mio  cuore  d'una  volta. 
Addio,  addio. 

383. 

A  Pietro  Giurdani ,  a  Firenze 

Pisa,  li  maggio  1838. 

Mio  carissimo.  Intendo  che,  pochi  j^iorni  sono,  tu 
dimandasti  di  me  a  Vieusseux,  mostrando  maravigliarti 
del  mio  lungo  silenzio.  Io  ho  taciuto  perch^  delle  cose 
altrui  non  so  nulla,  e  nulla  potrei  sapere  in  Pisa,  che 
fosse  d' importanza  e  che  tu  non  sapessi  :  delle  cose  mie, 
avrei  voluto  dirti  qualche  novità ,  come  sarehbe  che  la 
vita  mi  riuscisse  tollerabile  :  ma  non  ho  mai  avuto  da 
raccontarti  se  non  le  cose  vecchie,  colle  quali  non  ho 
voluto  spezzarli  gli  orecchi.  La  mia  vita  h  noia  e  pena  : 
pochissimo  posso  studiare,  e  ijuel  pochissimo  è  noia  me- 
desimamente: se  negli  studi  potessi  seguire  ancora  il 
mio  genio,  veduta  la  qualità  dei  giudizi  di  questo  secolo, 
non  mi  darebbe  piìi  il  cuore  di  logorarmi  in  far  cose  che 
mi  coiilentas.scro.  La  mia  salute  ò  sempre  tale  da  farmi 
impossibile  ogni  godimento  :  ogni  menomo  piacere  mi  am- 
mazzerebbe :  se  non  voglio  morire, bisogna  ch'io  non  viva. 

Ma  lasciando  queste  maledizioni,  e  venendo  a  cose 
che  importano  più,  io  farei  torlo  grande  a  te  ed  a  me 
medesimo,  se  ti  ripetessi  che  ti  amo  sempre  come  amico 
unico,  che  ti  adoro  come  uomo  degno  di  qualsi  sia  stato 
il  miglior  secolo  della  gente  umana.  Ma  non  credo  di  far 
torto  nessuno  a  pregarti  di  conservarmi  l' amor  tuo. 
Quest'  anno  passato  tu  mi  hai  potuto  conoscere  meglio 
che  per  r addietro;  hai  potuto  vedere  che  io  non  sono 
nulla  :  questo  io  ti  aveva  già  predicato  più  volte;  questo 
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è  quello  che  io  predico  a  tutti  quelli  che  desiderano  di 
aver  notizia  dell'esser  mio.  Ma  tu  non  devi  perciò  scf- 
marmi  la  tua  benevolenza,  la  quale  è  fondata  sulle  qua- 
lità del  mio  cuore,  e  su  quell'  amore  antico  e  tenero  che 
io  ti  giurai  nel  primo  fiore  de'  miei  poveri  anni ,  e  che  ti 
ho  serbato  poi  sempre  e  ti  serberò  fino  alla  morte.  E 
sappi  (o  ricordati)  che,  fuori  della  mia  famiglia,  tu  sei  il 
solo  uomo  il  cui  amore  mi  sia  mai  paruto  tale  da  servir- 
mene come  di  un'ara  di  rifugio,  una  colonna  dove  la 
stanca  mia  vita  s'appoggia.  —  lo  tornerò  presto  a  Firenze, 
ma  non  so  ancora  il  giorno.  Salutami  Montani,  Vieusseux, 
Colletta,  Capponi.  Addio,  addio. 

384. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Pisa,  14  maggio  18^28. 

Carissimo  signor  padre,  Pare  incredibile,  ma  pure 
io  non  ricevo  che  oggi  la  sua  cara  dei  2:  Dio  vede  con 
che  cuore  mi  trovo  dopo  letto  quello  che  essa  contiene. 
E  molto  tempo  che  non  provo  una  pena  simile,  e  certa- 
mente queste  sono  le  maggiori  pene  che  io  possa  prova- 
re in  mia  vita.*  Ella  che  s'  immagina  l'ansietà  eh'  io 
sento  e  per  lei  e  per  me,  spero  che  non  vorrà  lasciarmi 
senza  notizie  pronte  e  sincere  di  tutto  quello  che  acca- 
derà.  Sia  fatta  la  volontà  di  Dio.  Non  ho  mai  sentito  così 
vivo  come  questa  volta  il  dispiacere  di  non  trovarmi  fra 
loro.  Mi  travaglia  anche  infinitamente  il  pensare  che  la 
sua  salute  indebolita  per  1'  incomodo  che  ella  mi  annun- 
zia, e  che  avevo  già  inteso  da  Paolina,  possa  soffrire  per 
questa  nuova  afflizione.  La  prego  con  tutto  il  cuore  ad 
'  Accenna  al  caso  end'  avvenne  poi  la  morte  del  fratello  Luigi,  (p.  v.) 
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aversi  cura.  Spero  anch'  io  che  Dio  ci  consolerà.  Io,  gra- 
zie a  Dio,  sto  bene,  specialmente  ora  che  la  stap;ione  è 
divenuta  un  poco  più  costante,  e  che  comincio  ad  assue- 
farmi al  caldo.  Aspetto  lettere  di  casa  con  un'impazienza 
che  non  si  può  descrivere.  Vorrei  anclie  sapere  precisa- 
mente che  mamma  stia  bene,  perchè  Paolina  mi  scrisse 
che  era  stata  disturbata  e  poi  guarita,  ma  ella  non  mi 
dice  niente  come  stia.  Appena  intendo  quello  che  scrivo. 
Di  nuovo  la  prego  con  tutto  il  cuore  ad  av(M-si  cura.  Ba- 
cio le  mani  a  lei  e  a  mamma,  e  li  prego  instantemente 
a  benedirmi.  Mio  carissimo  signor  jiadre,  mi  creda  sem- 
pre con  tutta  l'anima  suo  tenerissimo  figlio  Giacomo. 

38.J. 
Allo  sksso ,  ivi. 

Pisj,  13  mag-io  «828. 

Mio  carissimo  signor  padre,  Non  le  parleiò  del  mio 
dolore,  il  qualo  ò  tanto  che  io  non  giungo  ad  abbracciarlo 
tutto  intero.  Sento  trojipo  bene  quanto  ella  abbia  bi.so- 
gno  di  consolazioni  piuttosto  cho  d'  altro;  e  il  |)ensior() 
dello  stato  suo,  e  di  quollo  della  mamma  e  dei  fratelli, 
è  uno  dri  principali  fra  (piclli  che  mi  fanno  pianger  tanto. 

Fino  dal  momento  che  ricevetti  la  cara  sua  dei  2,  la 
lontananza  in  cui  mi  trovo  da  loro  cominciò  a  diventar- 
mi acerbissima.  Ora  poi  essa  mi  riesce  quasi  insopporta- 
bile ;  e  se  tutto  il  viaggio  di  qui  a  Kecanati  si  potesse  far 
di  notte,  come  si  fa  con  sicurezza  di  qui  a  Firenze,  io 
l'accerto,  senza  alcuna  esagerazione,  che  a  quest'ora  o 
sarci  in  cammino  alla  volta  loro,  o  sul  punto  di  partire. 
Ma  perchè  conosco  che  avendo  a  viaggiar  di  giorno,  in 
questa  stagione  già  per  me  inoltrala,  non  potrei  reggere 
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al  caldo,  dal  quale  ancor  qui  bisogna  che  mi  abbia  una 
cura  straordinaria ,  sono  costretto,  con  mia  gran  pena,  ad 
aspettare  fino  alla  stagione  più  fresca;  nel  qual  tempo, 
se  Dio  mi  darà  vita,  e  tanta  salute  da  poter  solamente 
salire  in  un  legno,  non  vi  sarà  cosa  al  mondo  che  m'im- 
pedisca di  mettermi  in  viaggio  per  tornar  fra  loro.  Intan- 
to per  questi  pochi  mesi,  la  supplico  a  fare  eh'  io  abbia 
le  loro  nuove  colla  maggior  frequenza  possibile  :  non  po- 
'trei  più  viver  quieto  in  nessuna  maniera,  se  mi  trovassi 
per  qualche  tempo  senza  notizie  precise  dello  stato  loro. 
Io  per  la  mia  parte  non  mancherò  d' informarla  del  mio 
con  altrettanta  frequenza.  Ora,  grazie  a  Dio,  sto  bene,  e 
rassegnato  al  voler  divino. 

Ebbi  la  sua  lettera  ier  l'altro,  ma  quel  giorno  non 
ebbi  forza  di  scrivere.  Non  ho  veduto  Rossi ,  e  non  me 
ne  maraviglio,  perchè  ella  non  avrà  potuto  sapere  il  suo 
nome  di  battesimo  (Antonio);  ed  essendo  qui  moltissimi 
i  Rossi,  è  difficile  che  la  lettera  sia  capitata  al  suo  desti- 
no. I  miei  teneri  saluti  a  tutti.  Ella  si  abbia  cura  e  mi 
benedica. 

386. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Pisa ,  21  maggio  1828. 

Carluccio  mio.  Mi  par  quasi  impossibile  che  tu  dubiti 
eh'  io  non  pensi  a  te  ogni  giorno,  anzi  tutto  il  giorno.  Pur 
sento  una  specie  di  necessità  imperiosissima  di  scriverti 
per  assicurartene  e  per  giurartelo  come  se  credessi  pos- 
sibile che  tu  ne  dubitassi.  Ho  una  smania  incredibile  di 
''  rivederti  e  di  esser  teco,  una  smania  che  non  mi  lascia 
mai  pace.  In  quest'  impazienza,  fintanto  che  io  non  po- 
trò soddisfarla,  non  vedo  altro  sollievo  possibile  che  quel- 
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lo  di  avpr  qualche  tua  riga.  Scrivimi  corao  vuoi;  scrivimi 
duo  solo  parole  corno  fo  anch'  io;  porche  le  cose  che  noi 
sentiamo  non  si  possono  esprimere,  ed  è  ben  naluralr 
che  le  nostro  lettore  siono  conio  lo  prandi  pa'^sioni ,  cioè 
mulo.'  Basterà  che  tu  mi  mandi  un  bacio.  Anch'io  te  ne 
mando  uno  così  ardente  come  se  noi  fossimo  in  presen- 
za, e  ci  stringessimo  al  potlo  l'uno  doli'  altro;  il  che 
faremo ,  so  piace  a  Dio.  fra  non  mollo.  Questo  bacio  ti 
dica  tulio.  Addio,  addio.  Salutami  tulli. 

:{S7 

,1  suo  padre,  a  ftcranatì. 

l'is.T.SG  ma-gio  1828 

Mio  caro  papà,  1-ra  lo  tanto  cause  di  cordoglio  che 
mi  reca  la  cara  sua  diM  Ifi,  una  cosa,  olire  i  motivi  di 
religione,  mi  ha  dato  qualche  conforto;  ed  è  stata  il  rice- 
vere lo  sfogo  del  suo  dolore,  e  l'andarmi  lusingando  che 
questo  sfogo  pos.sa  averlo  mitigalo,  almeno  per  un  mo- 
mento. Io  non  posso  intra|)rondere  di  consolarla ,  tanto 
più  che  .sono  inconsolabile  anch'  io.  Ma  tra  le  considera- 
zioni che  tulio  il  giorno  sto  facendo  sopra  il  suo  stalo , 
mi  dà  gran  pena  l' immaginarmi  che  ella  certamente 
finora  non  avrà  fatto  nessuno  sforzo  per  allontanare  un 
poco  la  mente  dal  pensiero  che  la  domina  e  la  tormenta. 
Caro  papà,  io  so  bene  che  le  anime  sensibili,  in  casi  di 
questa  sorla,  quasi  si  vergognerebbero  di  se  stesse  se 
tentassero  di  sottrarsi  al  loro  dolore,  e  se  ammette.ssero 
(pialcho  sollievo:  pare  come  un  sacro  dovere  1'  abbando- 
narsi interamente  e  senza  alcuna  cura  di  se  medesimi  al 
pensiero  che  ci  aflliggc.  Ma  io  non  posso  a  meno  di  pre- 
garla a  procurarsi  un  poco  di  distrazione,  e  l'animo  suo 

'  Pochi  giorni  prima  avevamo  perduto  un  fratello,    (e.  t  ) 
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troverà  minor  difRcoltà  ad  esaudirmi ,  se  penserà  che  io 
la  prego  per  un  motivo  altrettanto  sacro  e  tenero  quanto 
è  quello  che  cagiona  il  suo  dolore;  la  prego  non  per  l' amor 
di  se  stessa,  ma  per  1'  amor  di  noi  altri  che  viviamo  in 
lei  e  per  lei,  e  che  sentiremmo  scemata  e  mutilata  la 
nostra  vita,  se  in  lei  si  scemasse  la  salute.  Io  per  la  parte 
mia  posso  giurarle  che,  parlando  umanamente,  non  vivo 
se  non  per  lei  e  per  la  mia  cara  famiglia;  non  ho  mai 
goduto  della  vita  se  non  in  relazione  a  loro;  ed  ora  la 
vita  non  mi  è  cara  se  non  in  vista  del  dolore  che  cagio- 
nerei a  loro  se  la  perdessi.  Veda  dunque  di  esaudirmi,  e 
faccia  la  stessa  preghiera  alla  mamma,  per  parte  mia. 
Non  le  posso  esprimere  quanto  accresca  la  mia  angustia 
presente  il  dubbio  e  la  paura  che  la  loro  salute  possa  sof- 
frire in  questa  circostanza.  Anch'io  in  questi  giorni  ho 
ricevuto  i  SS.  Sacramenti  colla  intenzione  eh'  ella  sa.  Di 
salute,  grazie  a  Dio,  sto  bene.  Mi  vo  sostenendo  col  pen- 
siero di  esser  presto  con  loro  ;  ogni  altro  sollievo  mi  rie- 
sce vano.  Fra  un  paio  di  settimane,  a  Dio  piacendo, 
conto  d'  essere  a  Firenze  :  dove  mi  tratterrò  forse  non 
molto,  ma  passerò  a  Siena,  per  andare  di  là  a  Perugia , 
e  cosi  lentamente,  secondo  la  mia  possibilità,  avvicinar- 
mi a  casa.  Papà  mio,  abbracci  per  me  i  fratelli,  e  se  pure 
non  è  superfluo  il  dirlo,  pensi  che  mi  troverà  sempre  uno 
de'  più  amorosi  figli  che  siano  mai  stati  o  che  possano 
essere  al  mondo.  Il  suo  Giacomo. 

388. 

Allo  stesso,  ivi. 

Pisa,  2  giugno  1828. 

Mio  caro  papà,  Questa  è  la  quarta  lettera  che  io 
scrivo  costà  dopo  quella  dei  14  maggio.  Due  altre  ne  ho 

lEOPARDI. —  li.  8 
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scritte  a  lei,  ed  una  a  Carlo.  Mi  dà  grandissimo  dispia- 
cere il  sentire  dalla  cara  sua  de'  23,  che  ella  si  trovava 
ancora  senza  mie  nuove,  dopo  ricevuta  la  mia  deM4. 
Non  me  ne  maraviglio  però,  attesa  1'  irregolarità  delle 
poste.  Spero  intanto  che  a  quest'ora  lo  mie  lettere  saranno 
giunte,  e  che  dalle  medesime  ella  avrà  conosciuta  l'im» 
pazienza  in  cui  sono  di  tornar  con  lei.  Il  sentire  che  tutti 
loro,  grazie  alJio,stannobcne,mi  dà  un  gran  conforto;  un 
conforto  uguale  al  bisogno  che  io  provo  di  sentirmi  ripetere 
questa  nuova  ad  ogni  poco:  perchè  posso  dire  che  se  ella 
e  la  mamma  e  i  fratelli  sono  stati  sempre  il  mio  pensie- 
ro principale,  ora  sono  il  solo  che  mi  occujia  giorno  e 
notte.  Però  novamente  la  prego  a  fare  che  io  non  resti 
mai  senza  loro  notizie  in  questo  poco  tempo  chn  rimane 
della  mia  assenza,  (ionie  le  dissi  nella  mia  del  2G,  io  par- 
tirò presto  per  Firenze:  se  Dio  mi  dà  la  .salute,  credo  che 
sarò  là  circa  il  40  di  questo  mese.  Perciò  da  ora  innanzi 
ella  potrà  dirigermi  a  Firenze  le  lettere.  Io  sto  bene 
quanto  si  può  stare  avendo  l'animo  in  quella  disposizio- 
ne (hf  olla  può  immaginarsi.  Dica  per  me  alia  mamma 
e  ai  fratelli  quello  che  il  suo  cuore  le  suggerirà,  e  bene- 
dica il  suo  tenero  figlio  Giacomo. 

Io  non  ho  preso  in.segne  di  lutto,  per  evitare  le  in- 
numerabili questioni  che  esse  mi  avrebbero  procurate  ; 
le  quali  venendomi  da  persone  indilTerenti ,  sarebbero 
state  insopportabili  al  mio  dolore:  tanto  più  che  il  mio 
carattere  6  di  chiudere  nel  profondo  di  me  stesso  tutti 
gli  affanni  e  le  alTezioni  vere. 
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389. 

Allo  stesso,  ivi. 

Firenze,  10  giugno  1828. 

Mio  caro  papà,  Dopo  il  viaggio  d'una  notte,  sono  qui 
piuttosto  disturbato,  ma  non  malato.  Quest'anno  il  caldo 
mi  riesce  incomodo  alla  salute  :  il  freddo  mi  aveva  fatto 
del  bene,  ed  io  l'aspetto  con  desiderio.  Sono  impaziente 
d'intendere  le  sue  nuove,  delle  quali  manco  da  qualche 
ordinario.  Non  so  quanto  mi  fermerò  qui,  dove  nessuna 
distrazione  è  capace  di  rallegrarmi.  Il  caldo  solamente 
mi  ci  ritiene,  e  m'impedisce  di  tornare  a  baciarle  la  mano, 
come  vorrei ,  e  lo  sospiro  giorno  e  notte.  Gliela  bacio 
coir  animo  da  lontano ,  e  la  prego  a  benedirmi  e  a  scri- 
vermi. 

Bunsen ,  tornato  a  Roma ,  mi  scrive  spontaneamen- 
te di  avere  rinnovate  le  istanze  per  cotesto  Cancellie- 
rato del  Censo. 

390. 

All'  avv.  Pietro  Brighenli,  a  Boloijna. 

Fireuze  ,  12  giugno  1828. 

Mio  caro  Brighenti,  Ebbi  in  tempo  debito  l'amorosa 
tua  de'  7  maggio,  e  poco  dopo  ricevetti  da  casa  mia  una 
nuova  che  farà  epoca  nella  mia  vita.  Ammalai  dal  dolore, 
e  non  sono  ancora  bene  ristabilito:  dico  ristabilito  dalla 
malattia,  che  dal  dolore  non  posso  esserlo  finché  vivo.  ' 
Questo  mi  serva  di  scusa  pel  mio  tardo  rispondere.  Ora, 

*  Vuol  accennare  alla  morte  del  fratello  Luigi. 
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qui  in  Firenze,  ricovo  da  Vicusscux  il  voi.  7"dcnionti, 
che  tu  mi  favorisci,  e  di  cui  ti  ringrazio  di  cuore,  e  i 
versi  de)  Borzaghi ,  nei  quali  trovo  molta  maestria,  buon 
gusto,  e  padronanza  di  lingua.  Ti  prego  a  ringraziarne 
l'autore,  per  parte  mia,  distintamente. 

Spero  che  a  quest'  ora  sarai  libero  della  indisposizio- 
ne che  mi  annunziavi  nell'  ultima  tua.  Non  puoi  figurarti 
quanto  io  goda  di  sentire  che  i  tuoi  affari  hanno  ripreso 
un  buon  andamento,  e  che  tu  ti  ritrovi  ora  in  calma.  Ne 
sono  contento  come  di  una  prosperiti  mia  propria. 

Da  Macerata  mi  si  fa  istanza  per  avere  un  esemplare 
delle  mie  canzoni  corretto  da  me  e  migliorato.  Ne  vor- 
rebbero fare  una  bella  ristampa.  Io  mi  ricordo  che  tu  ave- 
sti intenzione  di  ristamparle  insieme  coi  versi.  Però  non 
acconsento  a  quella  richiesta, prima  di  aver  sentito  da  te 
se  questa  intenzione  ti  dura  o  no.  Due  nuove  canzoni  au- 
menterebbero questa  ristampa. 

Dirai  per  me  mille  e  mille  cose  aff(^ttuosissimc  alla 
tua  cara  famiglia.  Saluterai  anche  tanto  l'ottimo  D.  Luigi, 
se  lo  vedi  o  gli  scrivi.  Mi  vorrai  sempre  bene,  come  te 
ne  voglio  io,  e  te  ne  vorrò  in  mia  vita.  Credo  che  rive- 
drai presto  Giordani. 

391. 

Al  doli.  Francesco  Puccìnolli ,  a  Macerata. 

Fircn/e,  12  giugno  1828. 

Mio  caro  Puccinotti,  Ricevetti  sul  partire  da  Pisa  la 
tua  del  primo  del  corrente,  la  quale  mi  consolò  mollo, 
perclii''  io  cominciava  a  temere  che  tu  mi  avessi  dimen- 
ticato. Ti  ringrazio  delle  amorose  parole  che  mi  scrivi  in- 
torno alle  Operette,  e  di  quelle  altre  intorno  alla  mia 
sventura;  della  quale  soffrirai  eh'  io  non  aggiunga  allio, 
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perchè  il  mio  dolore  in  questa  cosa  non  ha  hnguaggio.  Mi 
rallegro  con  te  che  abbi  terminato  la  tua  Patologia;  la 
quale  non  dubito  punto  che  non  sia  per  acquistarti  nuo- 
va e  splendida  fama.  Io  la  vedrò  ben  volentieri,  quan- 
tunque ignorante  della  materia.  Col  Mancini  potremo 
combinar  qualche  cosa  al  passare  eh'  io  farò  tra  pochi 
mesi  da  Macerata,  andando  a  Recanati,  dove  torno  per 
piangere  insieme  colla  mia  famiglia. 

Amami,  caro  amico,  che  sai  quanto  io  t'amo,  e  quanto 
ti  stimo.  Qui  non  abbiamo  novità  letterarie.  Giordani  va 
presto  a  Piacenza.  Io  sono  invitato  ad  andare  a  occupare 
una  cattedra  in  Prussia;  ma  come  abbandonare  la  mia 
famiglia  e  l'Italia,  e  come  sopportare  il  clima  della  Ger- 
mania? Addio,  addio. 

392. 

A  suo  padre  ,  a  Recanaii. 

Firenze,  17  giugno  1828. 

Caro  papà  mio,  Ricevo  qui  da  Pisa  la  carissima  sua 
del  primo.  Le  sue  lettere  sono  assolutamente  l'unica  con- 
solazione eh'  io  abbia,  ma  da  quest'  ultima  provo  tutto  il 
conforto  che  può  dare  nelle  grandi  afflizioni  1'  amore  delle 
persone  care.  Ella  mi  significa  1'  amor  suo  cos\  tenera- 
mente, che  giunge  a  rallegrarmi  :  tanto  più  eh'  io  sento 
assai  bene  di  meritarlo  interamente,  se  l'amore  si  meri- 
ta coir  amore. 

Io  entro  con  tutta  l'anima  in  ciascuna  particolarità 
del  dolor  suo.  Mi  sarebbe  impossibile  di  decidere  se  nella 
pena  che  ho  provata  e  che  provo,  abbia  più  parte  il  sen- 
timento mio  proprio  della  nostra  disgrazia  comune,  o  la 
riflessione  che  fa  nell'animo  mio  il  dolor  loro.  Ma  come 
potrei  deciderlo,  se  la  disgrazia  è  tanto  grande  che  io 
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posso  dire  di  non  averla  mai  intesa  bene,  e  di  non  inten- 
derla ancora?  Ilo  pianto  macchinalmente  senza  quasi 
sapere  il  perchè,  senza  nessun  pensiero  determinato 
che  mi  commovesse. 

Intanto  ella  mi  perdonerà  se  torno  a  pregarla  di  ac- 
cettare qualche  distrazione.  Finché  Dio  ci  vuole  in  vita, 
ella  è  necessaria  a  noi,  e  noi  a  lei:  dobbiamo  aver  cura 
alla  nostra  salute,  non  più  per  noi  stessi,  magli  uni  per 
amor  degli  altri.  Io  per  causa  mia  propria  le  raccoman- 
do con  tutto  il  cuore  di  acconsentire  a  trattar  l'animo  suo 
in  modo,  che  la  sua  salute  non  ne  patisca.  E  son  certo 
che  la  mia  cara  mamma,  e  i  miei  cari  fratelli  le  fanno, 
ciascuno  in  particolare,  la  stessa  preghiera  per  causa  loro. 

È  probabile  che  la  lettera  al  cav.  Rossi  non  sia  stata 
riscossa  da  alcuno,  e  sia  restata  alla  posta.  Ho  piacere 
che  ella  abbia  veduto  e  gustato  il  Romanzo  cristiano  di 
Manzoni.  E  vciamonlc  una  bell'opera;  e  Manzoni  è  un 
bellissimo  animo  e  un  caro  uomo.  Qui  si  i)ubblicherì\  fra 

non  molto  una  specie  di ,  la  quale 

passa  tutta  per  le  mie  mani.  Sarà  una  cosa  che  varrìi 
poco;  e  mi  dispiace  il  dirlo,  perchè  l'autore  ò  mio  ami- 
co, e  ha  voluto  confidare  a  me  solo  questo  secreto,  e  mi 
costringe  a  riveder  la  sua  opera,  pagina  per  pagina,  ma 
io  non  so  che  ci  fare.  Prego  però  anche  lei  a  tener  la  cosa 
secreta  affatto.  Bacio  la  mano  alla  mamma,  e  abbraccio 
teneramente  i  fratelli.  Mi  benedica  :  e  con  effusione  di 
cuore  mi  ripeto  suo  amorosissimo  figlio  Giacomo. 

Io,  grazie  a  Dio,  sto  bene. 
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393. 

A  madama  Antonìelia  Tommasìni ,  a  Parma. 

Firenze,  19  giugno  1828. 

Mia  cara  Antonietta,  mia  cara  Adelaide.  Della  mia 
salute  eccovi  brevemente.  Tutti  i  miei  organi  ,  dicono  i 
medici,  son  sani;  ma  nessuno  può  essere  adoperato  senza 
gran  pena,  a  causa  di  un'estrema,  inaudita  sensibilità  che 
da  tre  anni  ostinatissimamente  cresce  ogni  giorno;  quasi 
ogni  azione  e  quasi  ogni  sensazione  mi  dà  dolore.  Godo 
assaissimo  che  la  salute  vostra  sia  tollerabile.  Son  venuto 
qua  (dove  ho  pur  quantità  d'amici)  per  ragioni  che  sa- 
rebbe lungo  a  dire  ;  starò  finché  dureranno  i  miei  pochi 
danari;  poi  l'orrenda  notte  di  Recanati  mi  aspetta.  Non 
posso  più  scrivere.  Vi  saluto  tenerissimamente  tutti, 

394. 

A  madama  Adelaide  Maestri ,  a  Bologna. 

Firenze,  24  giugno  1828. 

Mia  cara  Adelaide,  Appunto,  come  voi  immaginate, 
la  carissima  vostra  dei  20  maggio  mi  aspettò  lungamente 
a  Firenze,  perch'io  era  tuttavia  a  Pisa,  e  quando  l'ebbi 
ricevuta,  non  seppi  dove  scrivervi,  se  a  Parma  o  a  Bo- 
logna. Ora  mi  giunge  l'altra  dei  13.  Non  so  se  mi  com- 
mova maggiormente  la  cura  che  vi  prendete  di  me,  e 
l'affetto  che  mi  mostrate,  ovvero  le  informazioni  che  mi 
date  delle  indisposizioni  vostre  e  dell'ottimo  avvocato, 
delle  quali  mi  duole  veramente  fino  all'  anima.  Lodato 
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però  il  ciclo  che  ora  par  che  siate,  se  non  ristabiliti  del 
tutto,  almeno  migliorati.  Io  per  me  ho  un  grandissimo 
desiderio  di  rivedervi,  ma  sapete  che  il  viaggiare  mi  sarà 
eternamente,  non  solo  dannoso,  ma  pericoloso.  Quest'ul- 
timo viaggetto  da  Pisa  a  Firenze,  dopo  il  quale,  benchò 
fatto  di  notte,  sono  stato  malo  dogi' intestini  più  giorni, 
ha  potuto  finire  di  persuadermi  che  io  non  son  più  fatto 
per  muovermi.  Mi  viene  una  gran  voglia  di  terminare  una 
volta  tanti  malanni,  e  di  rendermi  immobile  un  poco  più 
perfeltamonto;  porchò  in  verità  la  stizza  mi  monta  di 
quando  in  quando:  ma  non  temete,  chi>  in  somma  avrò 
pazienza  sino  alla  fine  di  questa  maledetta  vita.  Direte 
mille  0  mille  cose  per  me  alla  mamma  e  al  papà;  e  così 
al  vostro  e  mio  Ferdinando,  se  ò  costì,  o  quando  gh  scri- 
vete; e  bacerete  Rmilietto  e  la  Clelietta.  Vedrete  presto 
Giordani,  che  partirà  di  qua  per  Piacenza  sul  principio 
di  luglio.  Se  mi  volete  bene,  abbiatevi  cura  grande.  .Ad- 
dio, addio. 

395. 
A  suo  padre,  a  Recanatì. 

Firenze  ,  24  giugno  1828. 

Mio  caro  papà.  Ebbi  il  suo  libretto,'  spedito  il  giorno  1 4, 
e  poi  coll'ordinario  seguente  mi  giunse  la  carissima  sua 
dei  \0.  Da  questo  ella  vede  quanto  possiamo  fidarci  della 
posta.  Spero  intanto,  che  ella  abbia  ricevute  le  mie  del  1 0 
e  del  17. 

Ilo  mostrato  qui  il  suo  libretto  ad  alcuni  letterati,  e 
Vieusseux  mi  ha  detto  di  voler  farlo  annunziare  nellMn- 
tolo(jia.  Lo  farò  vedere  anche  ad  altri.  Desidererei  di  sa- 

'  Serie  ilei  Vffcnvi  di  R'rnnnli,  con  alcune  notizie  della  Città  e  della 
Chiesa  di  lìecanati.  Ivi,  1823,  in-4°. 
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pere  se  quei  testi  antichi  sono  tutte  finzioni ,  come  mi  pare 
che  ella  mi  dicesse  del  primo,  o  se  ve  ne  sono  dei  veri. 
Certo  che,  se  sono  finti,  son  fatti  con  tanto  ingegno,  che 
ingannerebbero  anche  i  meglio  intendenti.  Quanto  al  dirmi 
di  aver  dubitato  che  la  cosa  mi  dispiacesse,  credo  certo 
che  ella  abbia  voluto  scherzare,  e  però  non  aggiungo  al- 
tro in  tal  proposito. 

Reinold  è  andato  ministro  del  suo  re  presso  la  Con- 
federazione Svizzera,  posto  assai  stimato.  Passando  per 
Pisa,  non  mi  potè  vedere,  benché  in  Firenze  si  fosse  fatto 
dare  il  mio  indirizzo;  ma  ha  lasciato  qui  i  suoi  saluti  ed 
in  particolare  per  lei. 

La  prego  de'  miei  saluti  cordiali  alla  famiglia  Antici 
subito  che  sarà  arrivata.  Può  immaginare  se  è  possibile 
che  io  mi  dimentichi  di  chi  è  stato  e  sarà  il  soggetto  delle 
nostre  lagrime  finché  vivremo.  Non  posso  abbastanza  lo- 
dare la  sua  pietà  dei  soccorsi  religiosi  implorati,  com'ella 
mi  scrive.  Iddio  certamente  gliene  renderà  merito,  ed 
esaudirà  le  sue  e  le  nostre  ardentissime  preghiere. 

Io  sto  qui  trattenuto  dal  caldo  più  che  da  altro.  Fi- 
renze mi  riesce  malinconica  al  solito,  e  quasi  mi  pento 
di  aver  lasciata  quella  beli' aria  di  Pisa.  Ma  in  questo  mese 
la  notte  è  troppo  corta  per  poter  fare  un  viaggio  di  qual- 
che lunghezza  senza  prender  sole.  Ricordi  alla  mamma  e 
ai  fratelli  e  a  se  stessa  il  suo  Giacomo  che  l'ama  tanto, 

396. 

Allo  stesso,  ivi. 

Firenze,  1  luglio  1828. 

Mio  caro  papà.  Fino  dall'ordinario  passato,  cioè  ap- 
pena ricevuta  la  cara  sua  dei  19 ,  scrissi  a  monsignor  Muz- 
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zarclli.  Io  conosco  di  persona  questo  prelato,  eh' è  un  ot- 
timo giovane,  e  mi  vuol  bene,  e  poco  fa  ho  ricevuto  i 
suoi  saluti.  Sono  certissimo  che  farà  in  favor  nostro  tutto 
quel  che  potrà:  ed  io  irli  ho  raccomandato  l'alTare  colla 
maggior  istanza  possibile  dentro  i  limiti  della  convenienza. 
Ho  fatto  vedere  il  suo  libretto  anche  a  Giordani,  che  lo  ha 
lodato  molto.  logli  ho  lasciato  supporre  che  quei  testi  fos- 
sero antichi,  ed  egli  non  ha  trovato  difTicollà  a  crederlo.  ' 
Spero  che  a  quest'  ora  ella  godrà  la  compagnia  della  fa- 
miglia Antici ,  la  quale  mi  lusingo  di  rivedere  anch'io  que- 
st'anno. Intanto  la  jìrcgo  a  rinnovarlo  i  miei  saluti  cordiali. 
Dalle  mie  de' 17  e  de'2i  giugno,  avrà  veduto  che  la 
mia  salute  presentemente,  grazie  al  Signore,  non  è  cat- 
tiva. E  ben  vero  che  mi  bisogna  una  gran  cura,  per  la 
gran  facilità  che  ho  di  riscaldarmi;  ma  purch'io  viva  da 
poltrone  e  senza  far  nulla,  sto  sufTicientemente  bene.  Mi 
ami ,  caro  papà,  e  mi  continui  le  sue  nuove,  e  quelle  della 
mamma  e  dei  fratelli,  che  saluto  coll'aniraa.  Il  suo  amo- 
rosissimo (liacomo, 

;J97. 
A  madama  Anlonietta  Tomìnasiui,  a  Bologna. 

Fircn/.L',  li  luglio  1828. 

Mia  carissima  Anlonietta,  Dall'amorosissima  vostra 
ultima  conosco  che  fu  veramente  un'imprudenza  la  mia 
di  scrivere  all'Adelaide  quelle  |)Ocho  righe  che  vi  hanno 
cagionato  tanto  dispiacere.  La  bile  me  le  dettò,  e  io  le  la- 
sciai correre:  poi  me  ne  pentii  subito,  e  me  ne  pento  ora 
maggiormente.  Ma  come  assicurai  allora  l'Adelaide,  cos\ 

'  Di  questo  libro  cosi  pure  rIì  scriveva  agli  Sdellostcsso  luglio,  a  Non 
mancherò  ili  speilirle  il  rascicolo  dell'  Aitioingui.  se  questo  giornale,  come 
credo,  farà  men/iune  dv]  suo  libio,  il  quale  mi  rallegro  mollo  che  incon- 
tri; e  torno  a  dirle  cbe  cai  pare  cbo  ingauoercbtje  chiunque.  > 
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adesso  vi  giuro,  che  l'amore  ch'io  porto  infinito  agli  amici 
e  ai  parenti,  mi  riterrà  sempre  al  mondo  finché  il  destino 
mi  ci  vorrà  ;  e  di  questa  cosa  non  si  parli  mai  più.  Intanto 
non  vi  posso  esprimere  quanto  mi  commuova  1'  affetto 
che  mi  dimostrano  le  vostre  care  parole.  Io  non  ho  biso- 
gno di  stima,  né  di  gloria,  né  d'altre  cose  simili;  ma  ho 
bisogno  d'amore:  potete  immaginare  quanto  conto  ne  fac- 
cia, e  in  quanto  gran  pregio  io  lo  tenga,  trovandolo  cosi 
vivo  e  sincero  in  voi  e  nella  vostra  famiglia,  i  quali  amerei 
di  tutto  cuore,  quando  anche  non  ne  fossi  amato,  perchè 
così  meriterebbero  le  vostre  virtù  da  per  se  sole.  Io  sta 
non  molto  bene,  e  questa  cosa  mi  dispiace,  perchè  non 
posso  far  nulla  e  non  posso  muovermi;  ma  i  miei  mali 
fin  qui  non  son  tali  che  meritino  1'  onore  di  produrre  un 
allarme.  Perciò,  quantunque  il  desiderio  che  ho  di  rive- 
dervi sia  sommo,  vi  dico  però  sinceramente  che  mi  dis- 
piacerebbe che  intraprendeste  il  viaggio  di  Firenze  per 
solacagion  mia.  Quanto  alle  mie  nuove,  io  non  mancherò 
di  darvene  di  mano  in  mano,  come  voi  vorrete.  Crede- 
temi, e  state  sicura  sul  mio  conto,  che  io  non  v'inganno. 
Del  venir  io  a  Bologna,  sapete  già  la  cagione  perchè  non 
vengo.  Quest'autunno  (poiché  ora  il  freddo  par  che  mi  si,^ 
meno  contrario  che  il  caldo)  vedremo  quello  che  potrò 
fare.  Non  tardate,  vi  prego,  a  darmi  le  nuove  dell'Ade- 
laide, della  quale,  non  ostante  quello  che  voi  mi  dite  per 
rassicurarmi,  non  lascio  d'essere  molto  inquieto.  Saluta- 
tela mille  volte  per  me,  e  cos\  l'egregio  nostro  professore, 
il  quale  ringrazio  senza  fine  della  bontà  e  della  premura 
che  mi  significa.  Datemi  ancora  le  nuove  dell'ottimo  av- 
vocato, e  salutatelo  per  me  caramente.  Abbiate  cura  alla 
vostra  salute,  e  credetemi  ch'io  vi  amo  con  tutta  l'ami- 
cizia possibile;  e  che  del  resto,  siccome  si  possono  amare 
in  un  tempo  due  patrie  come  proprie,  cosi  io  amo  come 
proprie  due  famiglie  in  un  tempo:  la  mia  e  la  famiglia 
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Tommasini;  la  quale  da  ora  innanzi,  se  cosi  vi  piace, 
chiamerò  parimente  mia.  Addio,  mia  cara  Antonietta. 


398 

AU'avv.  Pietro  Drigheuli ,  a  Bologna 

Firenze,  8  luglio  1828 

Mio  caro  Brighenti ,  Dio  sa  quanto  volentieri  verrei  a 
rivederti  a  Bologna.  Ma  sto  male  e  il  viaggiare,  anche 
brevissimo,  mi  ò  impossibile.  Godo  assai  che  la  tua  saluto 
sia  buona,  ma  mi  duole  che  i  tuoi  affari  non  vadano  se- 
condo il  tuo  e  il  mio  desiderio  Pur  voglio  siterare  che 
una  volta  le  tue  tante  fatiche,  e  la  tua  tanta  viilù, 
avranno  una  ricompensa,  se  non  proporzionata,  almeno 
sufTìriente  alla  moderazione  de' tuoi  disegni.  Tu  sei  pie- 
namente padrone  di  continuare  la  ristampa  delle  can- 
zoni, nel  modo  che  ti  parr<i  e  piaceri».  Coll'editor  mace- 
ratese non  ho  ancora  concluso  nulla,  per(•h^  non  posso 
applicarmi.  Non  so  se  gli  darò  delle  correzioni,  e  coso 
inedite;  ma  per  ora  no  certamente.  Salutami  tanto  tanto 
la  tua  cara  famiglia.  Non  mi  ricordo  chi  mi  diede  spe- 
ranza che  presto  ti  avrei  veduto  in  Firenze.  Sarà  egli 
così?  Io  t'amo,  come  sempre,  carissimamente,  e  ti  alt- 
braccio.  Addio,  addio. 

399. 
A  madama  Adelaide  Maestri ,  a  Bologna. 

Firenze,  15  luglio  1828. 

Mia  cara  Adelaide,  Sempre  piìi  mi  accuso  meco 
stesso  e  mi  pento  della  imprudenza  commessa  scriven- 
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dovi  quella  lettera  che  vi  rattristò  tanto.  Potete  imma- 
ginare il  dolore  ch'io  provo  di  avervi  fatto  danno,  e  ac- 
cresciuto il  male  che  pativate.  Ma  in  vero  non  posso 
consentire  che  voi  prendiate  tanta  pena  per  me,  e  vo- 
glio che  mi  promettiate  di  essere  più  indifferente  sul 
conto  del  mio  stato;  altrimenti  non  potrò  accettare  di 
dividere  con  voi,  come  mi  pregate,  i  dispiaceri  ch'io 
proverò,  perchè  questi  mi  si  accrescerebbero  più  del 
doppio  se  sapessi  che  dovessero  cagionare  a  voi  tanto 
travaglio.  I  miei  mali  di  salute  non  sono  pericolosi,  al- 
meno per  quello  che  ne  intendo  io,  che  non  consulto 
medici,  perchè  non  ne  ho  qui  degli  amici.  Soffro  dolori 
di  basso  ventre  assai  frequenti ,  contro  ai  quali  i  pur- 
ganti non  giovano.  Siano  affari  di  nervi,  sia  debolezza, 
sia  flogosi  lenta  agl'intestini,  non  so:  ma  credo  queste 
due  ultime  cose  insieme.  Il  professore  Uccelli  saluta  tanto 
tutti  voi,  e  spera  di  rivedervi  quest'anno.  Io  vi  prego 
soprattutto  ad  avervi  cura.  Se  potrete  venire,  lascio  pen- 
sare a  voi  quanto  piacere  ne  avrò.  Aspetto  con  sommo 
desiderio  la  mamma,  poiché  mi  dite  che  ella  viene;  e 
la  saluto  intanto  con  tutto  il  cuore.  Similmente  saluto 
il  vostro  caro  papà,  e  abbraccio  i  bambini.  Addio  con 
tutta  r  anima.  Siate  certa  eh'  io  sento  tutto  il  valore  della 
vostra  cara  amicizia. 

400. 
A  Pietro  Giordani. 

Firenze,  24  luglio  1828. 

Mio  carissimo,  Consegno  questa  lettera  all'Antonietta 
Tommasini,  pregandola  di  rendertela  a  Bologna,  se  tor- 
nando ti  ci  ritroverà;  o  di  spedirtela  a  Parma,  se  tu  sarai 
partito.  L'Antonietta  e  l'Adelaide  hanno  fatto  molto  per 
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indurmi  a  venir  con  loro  a  Bologna.  Ora  che  mi  manca 
la  tua  compagnia,  se  non  fosse  stata  la  mala  disposi- 
zione della  salute,  che  mi  vieta  di  viaggiare  con  questi 
caldi,  avrei  lasciata  Firenze  assai  volentieri,  perchè  li 
confesso  che  questa  città  senza  la  tua  presenza,  mi  rie- 
sce molto  malinconica.  Questi  viottoli,  che  si  chiamano 
strade,  mi  allogano;  questo  sudiciume  universale  mi  am- 
morba; queste  donne  sciocchissime,  ignorantissime  e 
superbe,  mi  fanno  ira;'  io  non  veggo  altri  che  Vieusseux 
e  la  sua  compagnia;  e  quando  questa  mi  manca,  comi- 
accade  spesso,  mi  trovo  come  in  un  deserto.  In  fine  mi 
comincia  a  stomacare  il  superbo  disprezzo  chr  qui  si 
professa  di  ogni  bello  e  di  ogni  letteratura:  massima- 
mente che  non  mi  entra  poi  nel  cervello  che  la  som- 
miti del  sapere  umano  stia  nel  saper  la  politica  e  la  sta- 
tistica. Anzi,  considerando  filosoficamente  l' inutilità  quasi 
perfetta  degli  sludi  fatti  dall'età  di  Solone  in  poi  per  ot- 
tenere la  perfezione  degli  Slati  civili  e  la  felicità  dei  po- 
poli, mi  viene  un  poco  da  ridere  di  questo  furore  di  cal- 
coli e  di  arzigogoli  politici  e  legislativi;  e  umilmente 
domando  se  la  felicità  dc'poiwli  si  può  dare  senza  la 
felicita  degl'individui.  I  quali  sono  condannati  alla  infe- 
licità dalla  natura,  e  non  dagli  uomini  nò  dal  caso:  e 
per  conforto  di  questa  infelicità  inevitabile  mi  pare  che 
vagliano  sopra  ogni  cosa  gli  sludi  del  bello,  gli  alTetli, 
le  immaginazioni,  le  illusioni.  Cosi  avviene  che  il  dilet- 
tevole mi  pare  utile  sopra  tulli  gli  utili,  e  la  letteratura 
utile  più  veramente  e  certamente  di  tulle  queste  disci- 
pline secchissime,  le  quali,  anche  ottenendo  i  loro  fini, 
^gioverebbero  pochissimo  alla  felicità  vera  degli  uomini, 

Le  donno  lìùrentinc ,  se  [icr  avventura  sentiranno  parlare  di  questa 
lettera,  perdoneranno  facilmente  all'  infelicità  dell'  autore,  escluso  dal- 
l'amor loro,  questo  giudizio.  Né,  quantunque  io  non  abbia  l' onore  di  cono- 
scerne alcuna  ,  credo  ch'elleno  abbiano  bisogno  della  mia  o  dell'altrui 
difesa,    (p.  V  ) 
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che  sono  individui  e  non  popoli;  ma  quando  poi  gli  ot- 
tengono questi  loro  fini?  Amerò  che  me  lo  insegni  un 
de' nostri  professori  di  scienze  storiche. 

Io  tengo  (e  non  a  caso)  che  la  società  umana  abbia 
principii  ingeniti  e  necessari  d'imperfezione,  e  che  i  suoi 
stati  sieno  cattivi  più  o  meno,  ma  nessuno  possa  esser 
buono.  In  ogni  modo,  il  privare  gli  uomini  del  dilette- 
vole negli  studi,  mi  pare  che  sia  un  vero  malefizio  al 
genere  umano.  Tu,  quando  sarà  con  tuo  agio,  mi  scri- 
verai delle  tue  nuove  più  lungamente  che  potrai;  a  Gua- 
stalla mi  saluterai  il  consiglier  Dodici  (non  te  ne  scor- 
dare); e  in  ogni  luogo  e  sempre  mi  vorrai  bene  grande, 
perchè  io  t'adoro.  Addio,  addio. 

401. 
A  suo  padre,  a  Recanali. 

Firenze,  29  luglio  1828. 

Mio  caro  papà,  La  carissima  sua  de'  14  pose  fine 
all'agitazione  in  cui  mi  trovavo,  e  di  cui  le  parlai  nel- 
l'ultima mia  de'  22.  Questa  sua  de'  14  era  stata  visibil- 
mente aperta  :  quando  vedono  qui  un  carteggio  frequente 
fra  persone  non  conosciute,  aprono  due  o  tre  lettere  per 
conoscere  di  che  si  tratta.  Son  ben  lieto  che  la  mamma 
sia  ristabilita  del  suo  breve  incomodo.  Ancor  io  sono  mo- 
lestato assai  da  sciolte,  stitichezze  e  dolori  frequenti  di 
ventre,  che  mi  hanno  tenuto  in  qualche  apprensione,  fin- 
che i  medici  mi  hanno  assicurato  che  il  male  non  è  niente, 
che  i  miei  visceri  sono  sanissimi,  e  che  tutto  dipende  da 
una  straordinaria  ed  estrema  sensibilità  della  tunica  in- 
teriore degli  intestini ,  la  quale  mi  rende  suscettibile  d'ogni 
minima  impressione,  e  si  deve  curare  con  rinfrescanti, 
e  colla  regolarità  del  vitto. 
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Io  non  aveva  mandato  la  Crestomazia,  perche  trop-    i 
pò  voluminosa,  per  la  posta,  come  scrissi  a  Paolina;  mi 
dispiace  che  ho  gii\  dovuto  spedire  a  Milano  il  manoscrit- 
to della  Crestomazia  poetica;  nella  quale  però  non  avrei    | 
potuto  far  piacere  a  Broglio  (  come  vorrei  ben  di  cuore),     ' 
perchè  per  troppe  ragioni  ho  dovuto  escluderne  gli  au- 
tori viventi.'  Io  le  invidio  il  soggiorno  della  libreria,  nella 
quale  mi  ricordo  bene  di  non  aver  mai  conosciuta  l'esta- 
te, nò  sentito  molto  l' inverno.  Saluto  teneramente  tutti, 
€  la  |)rego  a  benedire  di  nuovo  il  suo  Giacomo. 

402. 
A  madama  Adelaide  Maestri  ,  a  Bologna. 

Firenze,  29  luglio  18-28. 

Mia  cara  Adelaide,  Io  non  perdorò  nini  la  memoria 
di  quflla  settimana  che  ho  pas-^ata  qui  con  voi  e  cttlla 
mamma:  sono  slati  i  giorni  più  lidi  eh'  io  abbia  avuti  in 
Firenze.  Potete,  o  forse  non  potete  pensare  quanto  io  sia 
grato  alla  straordinaria  amorevolezza  che  mi  avete  mo- 
strata. Certamente  potete  congf^tturare  quanto  volentieri 
io  verrei  a  vivere  vicino  alla  vostra  famiglia,  se  per  ora 
potessi.  La  mia  salute  si  va  alternando  tra  i  dolori  o 
qualche  intervallo  di  riposo  ;  nei  quali  intervalli  mi  pare 
di  esser  sanissimo,  e  se  fossero  un  poco  più  lunghi,  mi 
scorderei  della  malattia.  Mi  dura  ancora  il  buon  appetito, 
che  talvolta  divicn  fame  e  necessiti^  di  mangiare  :  ma 

•  In  lina  dc'2i  di  questo  stcs-so  mese  gli  scriveva  :  a  CDmpianRO  di  cuore 
ipovcri  llroglio  padre  e  (Iglio.  Qui  si  era  saputa  dalle  gazzette  francesi  la 
morte  di  un  conte  Hroglio;  ma  chi  avrebbe  indovinato  che  fosse  quel  no- 
stro Recanatese?  lo  non  sapeva  che  il  suo  fanatismo  l'avesse  portato  ad 
andare  ad  esporre  la  vita  per  causa  e  patria  non  sua.  »  —  Questi  era  il  conto 
Andrea  Broglio,  che  mori  .lotto  le  mura  di  Anatolico  ,  in  Grecia,  il23mag-  \ 
gio  18-28.  (p.  V.) 
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gì'  intestini  continuano  a  non  ammetter  cibo  senza  dolo- 
ri: i  quali  sono  tanto  più  grandi,  quanto  è  maggiore  la 
quantità  del  cibo ,  benché  questa  non  sia  mai  superiore, 
anzi  appena  uguale,  al  bisogno.  Anche  Cazzaiti  è  di  opi- 
nione che  il  mio  male  non  consista  in  altro  che  in  una 
sensibilità  estrema  e  straordinaria  degl'intestini,  combi- 
nata con  una  gagliarda  corrispondenza  del  sistema  ner- 
voso. Fatemi  la  grazia  di  ricordare  al  papà  la  mia  tenera 
gratitudine  alle  sue  cordialità.  Alla  mamma  scriverò  ben 
presto.  Baciate  per  me  i  bambini ,  e  ditemi  quando  andate 
a  Parma.  Addio,  addio  con  tutta  l'anima.  —  Com'è  an- 
dato il  viaggio ,  e  come  va  la  salute? 

403. 
A  madama  Antonietta  Tommasìni ,  a  Bologna. 

Firenze,  S  agosto  1828. 

Mia  cara  Antonietta,  Ricevetti  coli'  ultimo  ordinario 
la  carissima  vostra  de'  29  luglio  col  poscritto  del  profes- 
sore. Come  volete  voi  che  risponda  a  tante  espressioni 
di  affetto,  e  che  volete  che  vi  dica  delle  dimostrazioni 
che  me  ne  faceste  nel  tempo  della  vostra  dimora  qui  a 
Firenze?  Vi  assicuro,  vi  giuro,  che  mi  trovo  sopraffatto, 
che  non  so  che  dirvi ,  che  questo  è  assolutamente  trop- 
po, che  mi  dispiace  poi  sommamente  che  il  pensiero 
delle  mie  indisposizioni  vi  turbi,  e  vi  tenga  travagliata. 
Sentirete  dal  nostro  Cazzaiti  che  alla  sua  partenza  io  mi 
trovava  piuttosto  meglio.  Ilo  ripreso  le  mie  passeggiate 
prima  di  pranzo,  e  con  gran  profitto  ;  segno  che  il  siste- 
ma nervoso  aveva  non  piccola  parte  nel  mio  male.  Man- 
derò la  relazione.  Intanto  ringraziate  per  me  il  caro  pro- 
fessore; ditegli  che  la  sua  cordiaHtà  mi  rapisce,  m'incanta; 

9* 


102  EPISTOLARIO. 

csprimr^iogli  voi  la  mia  gratitudine,  se  potete,  che  io  non 
potrei.  Quanto  al  venire  a  Bologna  quest'  autunno ,  ve- 
dremo quello  che  si  potr^  connbinare  colla  mia  salute,  i 
colla  necessità  che  ho  di  andare  a  Recanati.  Non  vi  Im 
detto  mai  la  ragione  di  questa  necessità,  perchè  non  nn' 
n'è  bastato  l'animo.  Ora  vi  dirò  in  due  parole:  ho  per- 
duto un  fratello  nel  fior  degli  anni  :  la  mia  famiglia  in 
pianto  non  aspetta  altra  consolazione  possibile  che  il  mio 
ritorno.  Io  mi  vergognerei  di  vivere,  se  altro  che  una  per- 
fetta ed  estrema  impossibilità  m'  impedi.sse  di  andare  a 
mescere  le  mie  lagrime  con  quelle  de'  miei  cari.  Questa 
^  la  .sola  consolazione  che  resta  anche  a  me.  Pregate 
l'Adelaide  in  mio  nome  ad  aversi  cura:  le  scrissi  gi.i 
dopo  la  vostra  partenza.  Se  mi  volete  bene,  non  vi  pren- 
dete pena  per  causa  mia.  Saluto  caramente  i  bambini. 
Addio,  addio. 

40i 
A  suo  padre,  a  fìecanati. 

Firenze,  fi  agosto  182b. 

Mio  caro  papà ,  Ricevo  la  carissima  sua  de'26  luglio, 
nella  quale  leggo  con  grande  rammarico  questo  periodo  : 
Dìo  sa  quanto  desidero  il  rivedervi,  e  il  vostro  arrivo  cono- 
scerete quanto  grande  ragione  ho  per  desiderarlo.  Più  eh'  io 
penso  a  queste  parole,  e  più  mi  cresce  la  pena:  mi  pare 
che  ella  mi  accenni  qualche  suo  travaglio  che  io  non  co- 
nosca. Con  tutto  il  cuore  la  prego  a  levarmi  di  questa 
incertezza,  e  ad  espormi  sinceramente  tutto  quel  che 
l'affligge:  la  notizia  della  cosa  non  potrebbe  darmi  mag- 
gior dolore  di  quello  che  mi  dà  ora  l'immaginazione  la- 
vorando nella  oscurità. 

Qui,  da  molti  giorni,  il  caldo  è  scemato  in  modo, 
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che  si  sopporta  assai  bene.  Io  ho  riprese  le  mie  passeg- 
giate prima  di  pranzo,  che  avea  tralasciate  da  più  mesi 
per  timor  del  caldo.  Queste  passeggiate  sono  la  mia  sa- 
lute, mentre  quelle  dopo  pranzo  non  mi  fanno  altro  che 
male.  Me  ne  sono  trovato  subito  assai  migliorato,  e  fino 
dal  primo  giorno  mi  parve  d' essere  un  altro.  Non  ho  ve- 
dute le  poesie  dell'  Ilari,  di  cui  Pietruccio  mi  parla.  Caro 
papà,  se  mi  ama,  abbia  cura  alla  sua  salute;  la  mia  im- 
pazienza di  tornare  non  è  minore  della  sua  in  aspettarmi. 
Saluto  tutti  amorosamente,  e  prego  lei  a  benedirmi.   . 

405. 
Allo  slesso,  ivi. 

Firenze,  Il  agosto  1828. 

Mio  caro  papà.  Scrivo  anche  oggi  per  salutarla  e 
darle  le  mie  nuove,  benché  non  abbia  ricevuto  sue  let- 
tere dopo  quella  de'  26  luglio,  alla  quale  risposi  il  5  di 
questo,  come  anche  non  ho  riscontro  all' altra  mia  de' 29 
luglio. 

La  mia  salute  è  passabile,  e  si  può  dir  buona,  ogni 
volta  che  i  dolori  mi  lasciano  in  pace.  E  questi  ora  sono 
divenuti  meno  frequenti.  Labro  causa  è  manifestamente 
una  semplice  debolezza  d' intestini.  Tommasini  mi  assi- 
cura che  egli  si  prometterebbe  di  guarirmi  quasi  comple- 
tamente di  questo  male  e  di  tutti  quelli  che  ne  dipendo- 
no (compreso  quello  degli  occhi),  se  io  potessi  stare  per 
qualche  tempo  sotto  la  sua  cura;  ma  questo  per  ora  è  im- 
praticabile. Sono  impaziente  di  ricevere  le  sue  nuove,  sen- 
za le  quali  non  ho  pace  nò  giorno  né  notte.  Le  bacio  la 
mano  con  tutto  il  cuore,  l'abbraccio  e  la  prego  a  bene- 
dire il  suo  Giacomo. 
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406. 

Allo  stesso ,  ili. 

Firenze,  19  agoslo  1828. 

Mio  caro  papN,  Ebbi  la  carissima  sua  do' 6.  Mi  lu- 
singo ancor  io,  anzi  vo,:^lio  croiloro  costantomonte,  che  la 
debolezza  eh'  ella  soffre  alle  gambe  sia  mal  di  stagione.  Io 
medesimo  in  quesl'  anno  1'  ho  provala  e  la  provo  spesso, 
e  non  ero  .solito  a  patirne:  ho  sentito  lamentarsene  anche 
altri.  Qui  il  caldo  da  più  di  un  mese  è  moderato,  anzi 
spesso  abbiamo  de'  freschi  molto  sensibili:  continua  però 
sempre  la  straordinaria  serenith  e  siccità  dagli  ultimi  di 
maggio  in  poi.  La  mia  salute,  grazie  a  Dio,  ò  tollerabile, 
malgrado  la  grande  di(ricolt.\  della  digestione,  cagionata 
dalla  debolezza  degl'  intestini,  che  forse  il  freddo  renderai 
un  poco  minore.  Saluto  caramente  tutti  gli  Antici,  ed 
abbi  accio  i  fratelli.  A  lei  ed  alla  mamma  bacio  la  mano. 
e  domando  la  benedizione. 

407. 

Ad  A.  F.  Stella  ,  a  Milano. 

Firenze,  19  agoslo  1828. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Alla  carissima  sua 
ultima,  9  del  corrente.  Avrei  stesa  gif»  la  prefazione  della 
Crestomazia  poetica ,  se  non  me  lo  avesse  impedito  un 
forte  attacco  del  mio  solito  male  d'infiammazione  agl'in- 
testini, il  quale  mi  ha  resa  finora  impos.sibile  ogni  seria 
applicazione  di  mente.  Mi  darò  tutta  la  premura  di  sten- 
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derla  subito  che  la  mia  povera  testa  potrà  tornare  senza 
pericolo  alle  sue  funzioni  :  spero  che  sarà  tosto.  Intanto 
ella  vegga  se  la  contenta  il  titolo  che  le  accludo. 

Mancando  ancora  all'  Enciclopedìa  delle  cognizioni  inu- 
tili e  delle  cose  che  non  si  sanno  una  buona  parte  di  lavoro 
(non  per  li  materiali  ma  per  lo  stile),  veggo  assai  bene 
che  non  potrò  condurla  a  fine  senza  impiegare  in  questa 
fatica  tutto  r  inverno  prossimo,  giacché  F  inverno  è  la 
sola  stagione  in  cui  la  mia  salute  mi  permette  un  lavoro 
abbastanza  assiduo.  Sarebbe  indiscreto  il  domandare  che 
i  suoi  sborsi  mensili  mi  fossero  continuati  fino  a  quel- 
r  epoca,  ed  io  ne  sono  ben  lontano.  Bensì  la  necessità 
mi  costringe  a  supplicarla  di  volere  ordinare  che  i  me- 
desimi mi  sieno  continuati  fino  a  tutto  quest'  anno,  o  al- 
meno a  tutto  novembre  prossimo,  nel  qual  tempo  io  po- 
trò intraprendere  il  lungo  viaggio  che  si  richiede  per 
tornare  di  qui  a  casa  mia.  Stante  il  continuo  pericolo  di 
riscaldazione  e  d' infiammazione  a  cui  sono  soggetto ,  il 
quale  pericolo  mi  diventa  gravissimo  nel  viaggiare ,  io 
non  potrei  effettuare  al  presente  quel  viaggio  (come  farei 
subito  se  potessi),  e  dovrò  aspettare  il  freddo.  Dalla  sud- 
detta epoca  in  poi  cesseranno  i  suoi  sborsi  mensili,  e  le 
nostre  relazioni  pecuniarie  ;  senza  eh'  io  rinunzi  però  al 
diritto  di  continuare  a  servirla  sempre  nell'  avvenire , 
tanto  in  materie  letterarie,  quanto  in  ogni  altra  cosa,  se- 
condo il  mio  poco  potere.  Intanto  ella  accetti  le  mie  nuo- 
ve proteste  di  riconoscenza  ai  favori  che  ho  ricevuti  da 
lei  fin  qui:  mi  riverisca  la  sua  amabile  famiglia,  e  mi 
creda  costantemente  suo  iratissimo  e  cordialissimo  ami- 
co e  servitore. 
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408. 
A  suo  padre,  a  Recanati. 

Firenze,  28  agosto  f8-28. 

Mio  caro  paph ,  lor  l' altro  riccvptli  la  cara  sua  do- 
gli H,  ritardata  por  T  infamo  negligenza  di  questa  posta, 
e  unitamente  all'altra  dei  \9.  Le  notizie  ch'olla  mi  ah 
mi  hanno  colpito  straordinariamente,  e  in  mozzo  all'  an- 
gustia in  cui  mi  trovo,  non  posso  a  meno  di  non  dolermi 
arTettuosamenle  ancora  di  lei,  che  mi  abbia  celato  questa 
cosa  fino  a  quest'ora,  come  se  io  non  fossi  parte  inte- 
ressantissima nell'afTare,  per  l'indicibile  sollecitudine 
che  ho  d' ogni  cosa  loro.  In  questa  mia  lontananza,  che 
mi  riesce  sempre  più  amara,  non  pos.sodir  nulla  di  pre- 
ciso sopra  tal  materia  :  solamente  posso  assicurarla  che, 
conoscendo  (larlo  intimissimamente  e  meglio  che  verun 
altro  al  mondo,  per  aver  divisola  vita  con  lui  duranti  20 
anni  intori,  io  credo,  anzi  sodi  oorlissimo,  che  il  suo  cuo- 
re e  il  suo  carattere  sono  talmente  buoni,  che  senza  una 
forza  soprannaturale  h  impossibile  che  diventino  cattivi. 
E  pori)  tengo  fermamente  prr  impossibile  che  Carlo  ri- 
flettutamente e  in  cosa  grave  si  riduca  a  mancare  al  do- 
vere verso  lei  e  la  mamma  ,  e  a  dar  loio  un  terribile: 
disgusto.  Io  resterò  loro  certamente  sempre  (ìnchò  vivo; 
e  morrò  per  loro,  se  bisogna:  ma  mi  creda,  mio  caro 
papi»,  che  indubitatamentò  olla  non  perdere  neanche 
Carlo,  qualunque  siono  le  apparc^nze  presenti,  e  i  pro- 
getti che  egli  possa  volgere  in  monte.  Ho  dubitato  mollo 
se  fosse  a  proposito  eh'  io  gli  scrivessi:  il  mio  cuore  mi 
ha  costretto  a  farlo,  non  per  urtar  la  cosa  di  fronte,  ma 
per  mettermi  in  relazione  con  lui  sopra  questo  afTarc,  del 
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quaìe  egli  non  mi  ha  mai  scritto,  ne  fatto  scrivere ,  né 
dire  una  sola  parola. 

Dio  vede,  caro  papà  mio,  quanto  compatisco  lei  e 
la  mamma  di  questa  nuova  afflizione.  Oh  se  potessi  già 
trovarmi  con  loro  !  La  ringrazio  tanto  della  premura  circa 
la  camera;  ma  credo  che  combineremo  meglio  in  pre- 
senza, e  credo  ancora  che  potrò  prendere  un  metodo  di 
vita  meno  incomodo  dell'  altra  volta.  Intanto  ella  abbia 
cura  alla  sua  salute,  e  non  si  dia  troppa  pena  di  questa 
cosa,  della  quale  ho  certa  speranza  che  non  debba  riuscire 
a  cattivo  fine.  Della  mia  salute  le  scrissi  l'ordinario  pas- 
sato :  ora  un  po'  di  flussion  d' occhi  m' impedisce  di  scri- 
ver più  a  lungo,  come  vorrei  ;  ma  è  piccola  cosa.  Mi  ab- 
bracci, caro  papà,  mi  aspetti,  e  si  ricordi  di  avere  in  me 
un  tenerissimo  figlio.  Mi  tenga  informato,  la  prego,  di 
ogni  nuova  particolarità. 

409. 
A  suo  fratello  Carlo ,  a  Recanatì. 

Firenze,  28  agosto  1828. 

Cari  uccio  mio,  Tu  mi  scandalizzi  proprio  a  non  scri- 
vermi niente  della  tua  situazione  attuale.  Come  può  es- 
sere che  tu  non  pensi  più  a  chi  t'  ama  con  amor  di  sogno, 
e  spesso  piange  per  tenerezza  pensando  a  te?  Se  tu  credi 
ch'io  possa  darmi  pace  della  tua  dimenticanza,  e  viver 
tranquillo,  t'inganni  di  molto;  -e  se  non  mi  scrivi,  io 
starò  male  davvero,  come  già  mi  sento  male  per  l'agita- 
zione che  mi  produce  il  tuo  silenzio  in  questa  circostan- 
za. Io  ho  bisogno  che  tu  ti  sfoghi  con  me ,  e  che  mi  usi 
quella  confidenza  che  io  userei  teco  in  ogni  mia  pas- 
sione, che  certo  tu  saresti  il  primo,  e  forse  il  solo,  che  io 


108  EPISTOLARIO. 

n'  informerei.  Dio  sa  quanto  ti  compatisco,  e  tu  sai  ch'io 
t'  amo  più  che  la  vita  ;  certamente  lo  sai  meglio  che  qua- 
lunque altra  cosa  del  mondo.  Vorrei  scriverli  molte  più 
cose,  ma  gli  occhi  me  V  impediscono.  Verrò  subito  che 
potrò:  ma  intanto  non  posso  stare  senza  relazione  con 
te  :  quando  anche  fosse  possibile  che  tu  mi  dimenticas- 
si, tu  saresti  in  eterno  la  cima  d'ogni  amor  mio.  Più  ci 
penso,  e  più  mi  par  impossibile  che  tu  non  mi  abbi 
scritto. 

410. 

A  suo  padre  ,  a  fìecauali. 

Firenze,  4  sellcnil)re  1828. 

Mio  caro  paph ,  Ricevo  la  carissima  sua  de'  26  agosto. 
A  qupsl'  ora  ella  avrà  la  mia  de' 28,  che  risponde  final- 
mente alle  sue  degli  He  doi  <9.  Ringrazio  Iddio  di  sen- 
tire che  la  loro  salute  sia  buona:  anche  la  mia  in  questi 
ultimi  giorni  è  tale  eh'  io  non  posso  lagnarmene;  mi  resta 
solo  r  impossibilità  di  applicare;  che  è  per  me  una  gran 
pena,  coni' ella  immagina.  La  sua  compagnia  mi  terrà 
luogo  de'  libri,  quando  io  sarò  costì,  se  a  Dio  piace.  M' in- 
formerò dolla  geografia  più  adattata  all'uso  di  l'ietruccio. 
Le  bacio  la  mano,  e,  abbracciandola  e  chiedendole  la 
benedizione,  mi  ripeto  con  tutta  1'  anima  suo  affettuo- 
sissimo  figlio  Giacomo. 

Dell'  affale  di  Carlo  la  prego  a  tenermi  informato 
sempre  minutamente. 
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411. 

Allo  stesso,  ivi. 

Firenze,  Il  sellembre  1828. 

Mio  caro  papà,  Ilo  ricevuta  la  cara  sua  del  31  ago- 
sto.... Carlo  non  mi  risponde  ancora  :  forse  non  ha  rice- 
vuta la  mia  lettera,  o  gli  sarà  stata  ritardata  dalla  posta; 
io  aspetto  la  sua  risposta  con  impazienza. Del  resto,  sono 
sempre  certissimo  che  egli  non  verrà  mai  ad  un  passo 
decisivo  senza  il  loro  consenso  ;  nessuna  cosa  del  mondo 
mi  potrebbe  persuadere  del  contrario,  se  non  quando  ve- 
dessi il  fatto.  Solo  mi  passa  per  la  mente  un'  immagina- 
zione, che  in  questa  lontananza  non  lascia  di  turbarmi; 
ed  è  che  Carlo non  fosse  strascinato  dall'  entusia- 
smo e  dalla  disperazione  a  concepire  qualche  risoluzione 
funesta  contro  se  stesso.  Il  carattere  fermo  di  Carlo,  che 
io  conosco  benissimo  ,  dà  luogo  a  questo  dubbio,  che  io 
non  posso  a  meno  di  comunicare  a  lei,  perchè,  essendo 
in  presenza,  ella  osservi  gli  andamenti  di  Carlo  con  que- 
sta mira.  Non  posso  esprimerle  quanto  questa  imagina- 
zione che  mi  viene  ora  (e  che  sarà  forse  un  sogno),  mi 
travagli  e  mi  faccia  sudare  ;  massimamente  considerato 
1'  assoluto  silenzio  di  Carlo  verso  di  me. 

Quanto  alle  camere,  mi  par  difficile  di  potermi  de- 
terminare senza  essere  sul  luogo,  e  però  non  vorrei  che 
ella  facesse  per  ora  alcuna  mutazione.  Intanto  la  rin- 
grazio con  tutto  il  cuore  delia  sua  bontà.  La  mia  salute 
è  passabile.  Le  bacio  la  mano  coli'  anima. 
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412. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  lìecanali. 

Firenze,  18  8elloml)rc  18-28. 

Carluccio  mio,  Purch^  tu  mi  con.sorvi  te  stesso,  o 
quol  tuo  cuore,  che,  come  quello  di  tulli  gli  uomini  nati 
grandi,  è  sempre  fanciullo,  io  non  ti  domando  altro;  e 
se  il  comunicarli  con  me  per  lettera  ti  di»  pena,  io  son 
ben  lontano  dal  pretenderlo.  Forse  ancor  io,  nel  tuo  slato, 
proverei  ripugnanza  a  metter  in  carta  i  miei  sentimenti. 
Inlanlo  voglimi  bene,  e  litMiimi  por  quello  che  ti  ha  amalo 
e  li  ama  più  che  qualuntjue  per.sona  che  sia  mai  nata 
0  che  possa  nascere.  Io  verrò  subito  che  potrò,  e  verrei 
ora;  ma  sono  costretto  ad  aspettare  il  freddo,  perchò  sai 
che  in  viaggio,  la  cosa  che  io  temo  e  che  sono  obbli- 
gato ad  evitare  sopratlutlo,  ò  la  riscaldazione,  a  cui  sono 
soggettissimo:  e  per  questo  pericolo,  debbo  anche  aste- 
nermi da  |iiccoli  via;^'gelti  di  poche  miglia  (jui  ne'con- 
lorni,  i  quali  farei  con  buone  compagnie  che  m'invi- 
tano. Già  sai  che  ho  rinunziato  spontaneamente  al  pia- 
cere di  vivere  in  cittù  grande,  e  di  trovarmi  tra  molti 
buoni  amici,  per  tornare  a  star  con  te,  che  mi  sei  si- 
nonimo di  vita.  Addio. 

ii:3. 

A  suo  padre,  a  lìecauali. 

Firenze,  18  scUcinl)rc  18-28. 

Mio  caro  paph,  Rispondo  alla  cara  sua  dei  7.   Una 
lettera  di  Carlo,  che  ho  ricevuta,  mi  ha  racquietato  circa 
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il  dubbio  di  cui  le  parlai  nell'ultima  mia.  Benché  egli 
non  si  risolva  ad  entrare  in  comunicazioni  con  me  per 
iscritto,  nondimeno  qualche  sua  espressione  mi  conferma 
nella  certezza  che  egli  non  farà  mai  cosa  contraria  ai 
principali  doveri  verso  di  lei  e  della  mamma;  la  quale 
io  prego  con  tutto  il  cuore  a  non  affliggersi,  o  almeno 
a  darsi  la  minor  pena  possibile  di  questo  affare,  che 
io  confido  che  sia  per  riuscire,  se  non  a  lieto  fine,  al- 
meno a  un  fine  non  dispiacevole. 

La  mia  salute  è  passabile,  eccetto  la  solita  estrema 
sensibilità  ed  irritabilità  d'ogni  sorta,  la  quale  non  posso 
vincere  coll'esercizio  (benché  questo  per  il  momento  mi 
sia  sempre  giovevolissimo),  e  mi  obbliga  ad  avermi  una 
cura  eccessiva,  minuta  e  penosa.  Se  troverò  la  musica 
di  cui  Pietruccio  mi  scrive  per  Mariuccia  Antici ,  la  por- 
terò con  me.  Caro  papà,  le  bacia  la  mano  con  tutto  iì 
cuore  e  si  raccomanda  all'amor  suo  il  suo  Giacomo. 

4U. 

Allo  stesso,  ivi. 

Firenze,  23  settembre  1828, 

Mio  caro  papà,  Avrà  ricevuta  a  quest'ora  la  mia 
de' 18.  Quel  ma  della  cara  sua  de'  14  non  saprei  che  cosa 
volesse  significare,  se  non  forse  che  ella  avesse  conce- 
pito qualche  dubbio  della  mia  volontà  di  tornar  con  lei. 
Ma  ella  si  accerti  pure  che  quando  anche  il  mio  desi- 
derio non  mi  spingesse  continuamente  costà,  io  sarei  ben 
lontano  dal  cercar  pretesti  per  mancare  ad  una  promessa 
fatta.  Aggiungerò  poi,  che  già  a  quest'ora  sarei  partito, 
se  il  partire  dipendesse  dalla  mia  volontà;  ma  aspetto, 
com'ella  vede,  il  freddo,  perchè  l'esperienza  mi  ha  di- 
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mostrato  cho  il  calilo  è  il  maggiore  e  più  pericoloso  ne- 
mico che  io  abbia  nel  viaggio.  Il  freddo  mi  fa  patire,  ma 
mi  è  necessario  per  evitare  le  riscaldazioni  che  il  viag- 
gio mi  cagiona  con  una  facilitìi  incredibile.  Questa  enorme 
soggezione  mi  ha  impedito  in  tutto  questo  tempo  di  far 
de'  piccoli  viaggetti  per  queste  bellissime  cittìi  di  To- 
scana, che  mi  avrebbero  divertito  moltissimo.  Sono  stato 
immobile  a  Firenze,  immobile  a  Pisa,  senza  neanche  ve- 
der Livorno  ne  Lucca,  citt.'i  distanti  da  Pisa  due  ore.  Ilo 
risoluto  di  venire  a  Uecanati  direttamente  (viaggio  di  6 
I  giorni)  fermandomi  solo  un  poco  a  Perugia  per  riposare. 
Intanto  il  mio  desiderio,  anzi  impazienza,  di  rivederla, 
non  Sfilo  non  è  minore  di  prima,  ma  cresce  ogni  giorno. 
Le  bacio  la  mano  con  tutto  il  cuore:  mi  ami,  mi  bene- 
dica, e  mi  asjìetti. 

il!). 

Ad  A.  F.  Slrlln,  a  Miliuw. 

rironze,  50  seUembre  IS28. 

Signore  ed  amico  amatissimo.  Mi  vergogno  vera- 
mente di  averle  fatto  attendere  per  tanto  tempo  queste 
|M)che  e  misere  righe  di  preambolo  alla  Crestomazia  poe- 
tica, che  troverà  qui  accluse.  Ella  penerà  a  crederlo,  ma 
lo  stato  della  mia  povera  salute  è  talmente  contrario  ad 
ogni  benchì'  minima  applicazione,  che  anche  ora,  e  per 
(  comporre  queste  sole  due  pagine,  son  dovuto  entrare  in 
convulsione  e  in  una  specie  di  febbre.  Desidero  ch'ella 
ini  dica  se  questo  piccolo  proemio  h  di  sua  soddisfazione, 
e  come  le  riesce  la  Crestomazia  poetica.  '  Se  ella  vedesse 

'  Voglio  notarr  qui  una  coscrella,  che  a  molli  parrà  una  minnzia,  ad 
altri  non  forse.  Comiinquo.  le  opinioni  ile  grand  uomini  s  odono  volen- 
tieri. Circa  l'ortogmlìa  di  que.<ita  (Jrcslomazia  così  gli  scriveva  il  1"  luglio 
dello  stesso  anno  1828:  •  Solamente  nello  stamparsi  [certi  passi  di poeli), 
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costì  il  professor  Martini  di  Torino,  mi  farebbe  grazia  a 
riverirlo  da  mia  parte. 

Io  partirò  da  Firenze  per  Recanati  al  principio  di  no- 
vembre. Se  ella  si  compiacesse  di  ordinare  che  a  quell'epo- 
ca, oltre  il  mensile  di  ottobre,  mi  fosse  contato  ancor 
quello  di  novembre,  quest'ultimo  favore  (che  mi  giove- 
rebbe assai  pel  viaggio)  colmerebbe  la  gratitudine  che  io 
le  porto  e  professo  e  professerò  sempre  per  i  tanti  altri 
che  ho  ricevuti  da  lei.  Riverisco  cordialmente  la  sua  fa- 
miglia, e  in  particolare  lo  sposo,  a  cui  la  prego  di  ricor- 
dare la  stima  che  io  fo  del  suo  ingegno.  Mi  ami  e  mi 
creda  suo  affettuosissimo  servitore  ed  amico. 

416. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Firenze,  2  ottobre  1828, 

Mio  caro  papà,  Ho  ricevuto  le  care  sue  de'2l1  e  de'24 
settembre,  e  la  ringrazio  dei  particolari,  quantunque  poco 
soddisfacenti,  che  mi  dà  intorno  alle  cose  di  Carlo.  Quanto 
alla  mia  dimora  costì,  certamente,  se  Dio  mi  permette  di 
arrivarvi,  essa  non  sarà  breve;  e  se  io  non  mi  sono 
espresso  intorno  alle  camere,  ciò  è  provenuto  in  parte  ap- 
punto da  qualche  difficoltà  di  separarmi  da  Carlo,  e  in 
parte  ancora  dal  desiderio  di  provare  un  poco,  prima  di 
decidere;  giacché  dubito  che  la  stanza  dell'archivio  sia 
un  poco  fredda,  e  non  comodissima  per  dormire,  a  causa 
di  quel  passaggio  che  ha  di  dietro,  e  della  contiguità  di 
un'altra  stanza  abitata.  E  molto  dipenderà  ancora  dal  me- 


si avverta  di  uniformarsi  all'  ortografia  seguita  da  me  in  tutta  l'opera: 
cioè  di  scriver  sempre  diviso  a  lo,  a  i,  de  i,  de  le  ec.  e  non  allo,  ai,  dei, 
delle  ec.  »    (p.  V.) 

10' 


ut  EPISTOLARIO. 

lodo  di  vita  che  io  potrò  adottare  costi,  secondo  la  mia 
salute  ec;  giacché  a  ragione  del  metodo,  dell' alzarmi  più 
presto  0  più  tardi,  e  cose  simili,  una  stanza  mi  converrà 
meglio  che  un'altra.  Intanto  torno  a  ringraziarla  caia- 
mente  delle  sue  prenmre.  Gran  consolazione  mi  dà  il 
sentire  che  tutti  loro  stanno  bene ,  e  ne  ringrazio  di  cuoi  ■ 
Iddio.  La  mia  salute  è  passabile.  Mi  ami,  caro  papà,  e  mi 
benedica. 

417. 

A  madama  Adelaide  3Jaestn ,  a  Doloijna. 

Firenze,  H  ollobic  18-28- 

Mia  cara  Adelaide,  Voi  avete  voluto  provvedermi  di 
tabacco  per  un  mezzo  secolo,  forse  immaginando  che  ia 
debba  ricordarmi  di  voi  tanto  volte ,  quante  saranno  quelle] 
che  io  farò  uso  del  vostro  dono.  Sappiate  però  che  la  me 
moria  che  ho  di  voi  durerà  più  ancora  di  questo  tabacco,! 
se  arriverò  a  consumarlo;  e  sarìi  più  frecpicnte  ancora  del 
l'uso  che  farò  di  esso.  Intanto  vi  assicuro  che  questo  doii' 
mi  6  carissimo,  non  solo  perchè  mi  viene  da  voi  (che  i 
la  ragiono  [)rincipale),  ma  ancho  porchò  voramcnte  il  ta 
bacco  di  Hologna  mi  si  confà  più  d'ogni  altro.  Il  signon 
De  Lisi  saluta  voi  e  la  mamma,  e  vuol  che  io  vi  dica  eh 
egli  mi  fece  promettere  di  rispondervi,  come  fo,  a  po>i 
corrente;  il  che  avrei  fatto  però  anche  senza  la  promessa 
Io  passerò  l'inverno  necessariamente  nella  Marca,  e  di  1. 
v'informerò  delle  risoluzioni  che  prenderò  a  primavera 
circa  il  mio  futuro  domicilio,  le  quali  non  posso  ancoi. 
prevedere  in  niun  modo.  Voi  mi  vorrete  sempre  bene,  * 
così  farò  io.  Bacerete  per  me  l'Emilietto  e  la  Clelietta;  ( 
sopra  ogni  cosa  avrete  cura  alla  salute.  Addio,  addio. 
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418. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Firenze,  9  ollobre  1828, 

Mio  caro  papà,  Ho  la  carissima  sua  de'  28  settembre. 
Ella  avrà  la  mia  dei  2  del  corrente.  Il  mio  viaggio,  se  a 
Dio  piace,  non  sarà  del  tutto  continuo,  perchè  mi  fer- 
merò qualche  giorno  a  Perugia.  Altre  fermate  sarebbero 
difficili  e  incomode,  specialmente  di  là  da  Perugia,  che 
è  alla  metà  della  strada,  e  dopo  la  quale  il  cammJno 
sarà  tutto  per  montagne.  Ma  ella  sia  pur  certa  che  mi 
avrò  tutta  la  cura,  per  patire  il  meno  possibile.  Conto 
di  partire  di  qua  sul  principio  di  novembre.  Ho  piacere 
assai  che  di  Carlo  non  ci  sia  niente  di  nuovo.  La  so- 
cietà dei  redattori  del  Globo  (giornale  letterario  e  poli- 
tico di  Parigi)  ha  commessa  qui  a  Firenze  la  traduzione 
italiana  della  Vita  di  Gesù  Cristo  di  Stolberg,  fatta  dal 
zio  Carlo,  la  quale  non  trovandosi  qui,  è  stata  ordinata 
e  trovata  a  Roma.  La  mia  salute  è  passabile  quanto  al 
sostanziale,  benché  in  questi  ultimi  giorni  i  dolori  e  la 
difficoltà  smaniosa  del  digerire  mi  travaglino  molto.  Ma 
spero  nella  stagione  più  ferma,  ed  anche  nel  viaggio. 
L'abbraccio,  e  la  prego  di  assicurare  la  mamma  che  io 
non  sono  meno  impaziente  di  ritornare,  che  ella  di  ri- 
vedermi. Mi  ami  e  mi  benedica, 

449. 

A  suo  fratello  Pier  Francesco,  a  Recanali. 

Fircii/e,  16  oUobre  1828. 

Pietruccio  mio,  Vi  lodo  moltissimo  che  in  tempo  delle 
vacanze  vi  esercitiate  nel  comporre;  perchè  il  fare  è  il 
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miglior  modo  d' imparare;  e  continuando  così ,  in  poco 
tempo  verrete  un  brav'  uomo.  Quando  sarò  costì,  mi  da- 
rete da  leggere  le  vostre  composizioni,  ch'io  vedrò  con 
gran  piacere.  Non  vi  mando  per  ora  i  versi  che  mi  do- 
mandate ,  perclu*"  i  miei  nervi  sono  in  uno  slato  che  non 
mi  permette  di  comporro,  ma  presto  accomoderemo  le 
cose  a  voce,  e  intanto  potete  lasciare  in  bianco  il  luogo 
pei  versi, e  continuare  la  vostra  scrittura.  Salutate  i  fra- 
telli, e  baciate  la  mano  per  me  a  babbo  e  a  mamma.  Vo- 
gliatemi bene.  Addio,  addio. 

420. 

A  suo  jjadie ,  a  Rccnnali. 

Firenze,  8  novembre  I8i8. 

Mio  caro  papi».  Ho  ricevuta  la  cara  sua  de'  29  ot- 
tobre, ma  non  mai  l'altra  de' 26.  Io  parto,  se  a  Dio  pia- 
ce, dopo  domani.  A  Perugia,  polendo,  vedrò  certamente 
la  Veglia.  Arrivando  a  Uecanati,  avrò  meco  un  giovine 
signore  torinese,  '  mio  buon  amico.  Non  potrò  a  meno  di 
pregarlo  a  smontare  a  casa  nostra,  tarilo  \mi  cW  egli  fari\ 
lu  via  delle  Marche, come  fa  il  viaggio  di  Perugia,  principal- 
mente per  tenermi  compagnia.  Spero  che  a  lei  non  rin- 
crescerà questa  mia  libertà.  Egli  si  tratterrà  in  Recanati 
una  sera,  o  una  giornata  al  più.  La  mia  .sdule,  grazie 
a  Dio,  6  discreta,  e  ho  qualche  speranza  nel  viaggio.  Mi 
benedica,  o  preghi  il  Signoro  jior  me.  L' abbraccio  con 
tutta  l'anima  e  le  bacio  la  mano. 

'  Vincenzo  Giobeili. 
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421. 

AU'avv.  Pietro  Biighenti,  a  Boìnipm. 

Recanali,  28  novenil)re  1828. 

Mio  carissimo,  È  gran  tempo  che  non  ci  scriviamo: 
ed  io  non  posso  scrivere  senza  gran  diflBcoltà  e  pena  : 
tale  è  lo  stato  della  mia  povera  salute.  Ma  io  t'amo  sem- 
pre come  raro  e  prezioso  amico ,  e  sono  impazientissi- 
mo di  ricevere  le  nuove  tue,  della  tua  famiglia,  degli 
affari  tuoi.  Sono  arrivato  qua  da  pochi  giorni,  e  qui  starò 
non  so  quanto,  forse  sempre.  Da  Vieusseux  avrai  rice- 
vuto un  pacco  di  libri  colla  direzione  mia.  Ti  prego  di 
spedirli  a  mio  conto  in  Ancona,  a  quel  libraio  che  giu- 
dicherai più  a  proposito,  al  quale  addosserai  tutte  le 
spese,  acciocché  egli  se  ne  rifaccia  sopra  di  me.  Salu- 
tami carissimamente  e  senza  fine  la  tua  amabilissima 
Simiglia.  Ebbi  da  Vieusseux  i  libri  che  tu  mi  favoristi 
ultimamente  in  dono,  e  te  ne  ringrazio  con  tutta  l'ani- 
ma. Di  te  e  delle  cose  tue  scrivimi  più  lungamente  che 
potrai ,  te  ne  prego.  Amami  come  io  t' amo.  Addio,  ad- 
dio, carissimo. 

422. 

A  madama  Anlonielta  Tommasini,  a  Bologna. 

Recanali,  50  novembre  1828. 

Mia  cara  Antonietta,  Sono  già  qui  arrivato  da  pochi 
giorni,  venuto  da  Firenze  per  la  via  di  Perugia;  e  qui 
starò  tutto  l'inverno,  e  poi  Dio  sa  quanto.  Sono  pro- 
prio impaziente  di  sapere  le  vostre  nuove,  delle  quali 
manco  da  tanto  tempo.  Seppi  il  vostro  viaggio  a  Vene- 
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zia,  ma  non  ho  mai  saputo  il  ritorno.  Ragguagliatemi 
di  tutto,  vi  prego;  e  ditemi  dove  si  trova  ora  l'Adelai- 
de, perch'io  possa  scriverle.  La  mia  salute  è  sempre 
nel  medesimo  stato:  difficoltà  estrema  di  digerire,  e  im- 
possibilità di  applicare,  che  n'  è  la  conseguenza.  Del 
resto,  mi  trovo  bene,  ed  anche  con  una  certa  forza.  Ditr 
un  milione  di  cose  per  me  al  caro  professore  ,  datemi  li" 
sue  nuove,  e  quelledelT  ottimo  Maestri.  Salutatemi  Orioli, 
se  lo  vedete.  Un  bacio  airEmilietto.  Vogliatemi  bene,  ( 
parlatemi  di  voi  lungamente.  Addio,  addio. 

423. 

A  Pietro  Collella ,  a  Livorno. 

nicaiiaii,  IGdicoinbro  f828. 

Mio  caro  Generale,  Fra  i  dispiaceri  che  provai  la- 
sciando la  Toscana  fu  quello  di  non  aver  potuto  legge- 
re e  godere  per  lo  meno  un  .«maggio  della  vostra  Storia, 
che  il  giudizio  degli  intendenti  che  la  conoscono  mi  di- 
mostra per  opera  classica  e  degna  della   posterità.  Il 
cattivo  stalo  della  salute  d'ambedue  noi,  che  c'impeii 
questa  estate  passata  di  trovarci  a  nostro  agio  insienu 
e  l'indisposizione  mia  specialmente,  che  mi  faceva  ini 
possibile  il  leggere,  mi  tolsero   la  facoltà  di  godere  il 
fruito  della  promessa  che    voi   mi  avevate  fatta,  se  \i 
ricorda,  in  Pisa,  in  casa  del  Cioni.  Ora  non  vorrei  clu 
mi  fosse  tolto  anche  quello  dell' altra  promessa  che  v^i 
mi  fate  nella  vostra  del  novembre,  di  consolarmi  ali 
volte  con  qualche  vostra  lettera.  Vi  prego,  non  lasciali 
senza  elTctlo  quella  vostra  intenzione  pietosa;  visilatenii 
di  quando  in  quando  in  questa  solitudine;  ragguaglia- 
temi delle  cose  vostre,  della  vostra  salute,  dei  vostri 
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.Lidi,  Sapete  già ,  o  dovreste  sapere  ,  che  io  vi  stimo 
vi  ammiro  con  pochissimi  altri  di  questo  secolo,  come 
n  ingegno  rarissimo  e  un'  anima  amabilissima;  che  vi 
no  in  proporzione  della  stima  che  vi  porto  ;  e  di  qui 
Dtete  argomentare  in  che  pregio  io  sia  per  avere  ogni 
ttera  vostra ,  ogni  segno  di  amicizia  che  mi  venga  da 
dì.  Di  me  non  vi  curate  che  io  parli  :  quest'aria  mi  nuo- 
3,  come  ha  fatto  sempre;  gli  occhi  soprattutto  ne  pati- 
rono indicibilmente  :  in  ogni  modo  questa  è  1'  aria  che 
li  è  destinata.  Voglia  Dio  che  voi  possiate  darmi  nuove 
ligliori  circa  la  salute  vostra.  Vi  abbraccio,  caro  Gene- 
ile,  con  tutta  l'anima;  vogliatemi  bene  e  scrivetemi. 

424. 

Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a  Venezia. 

Recanali ,  17  dicembre  1828. 

Mio  carissimo  Antoniuccio,  Non  ti  so  esprimere  tutta 
i  gratitudine  che  ti  sento  della  cura  amorosa  che  hai 
vuta  di  scrivermi  ben  due  volte  per  visitarmi  in  questa 
lia  solitudine.  La  lettera  di  Milano  non  è  mai  capitata  ; 
altra  da  Venezia  mi  arriva.  Dunque  tu  m'hai  ancora 
ella  memoria  e  mi  ami  come  per  1'  addietro?  Io  me  lo 
nmaginava  bene,  non  ostante  il  nostro  lungo  silenzio, 
'ome  ti  sei  divertito  a  Milano?  perchè  mi  parli  cosi  poco 
i  te?  perchè  non  mi  dici  cosa  alcuna  de'  tuoi  studi?  non 
ai  quanto  mi  sono  e  saranno  sempre  a  cuore  tutte  le 
ose  tue?  Il  soggiorno  di  Recanati  non  mi  è  caro  certa- 
lente,  e  la  mia  salute  ne  patisce  assai  assai;  ma  mio 
adre  non  ha  il  potere  o  la  volontà  di  mantenerm:i  fuori 
i  casa  ;  fo  conto  che  la  mia  vita  sia  terminata.  Se  vedi 
)stì  r  ottimo  Gamba,  che  ho   conosciuto  di  persona 


i20  EPISTOLARIO. 

quest'anno  a  Firenze,  salutalo  caramente  per  parto  mia. 
Quando  ci  rivedremo  noi?  anzi,  ci  vedremo  noi  più?  Non 
so  veramente,  mio  caro  Antoniuccio;  e  quanto  a  me. 
credo  essere  divenuto  immobile.  Ma  io  t'  amerò  sempii' 
ancora  lontano,  e  tu  mi  amerai,  e  mi  darai  le  tue  nuovr. 
Scrivimi  spesso,  ti  prego.  Se  in  tanta  mia  nullitìi  posso 
servirti  in  qualche  cosa,  comandami.  Ti  abbraccio  con 
tutto  il  cuore.  Addio,  addio. 

425. 

.1  maJiima  Adelaide  Maestri ,  a  Panna. 

Recanali,  31  dici'mhro  1828. 

Mia  cara  Adelaide,  La  lettera  vostra  e  della  mamm;i 
e  deir  ottimo  ed  egregio  avvocalo,  mi  piunge,  se  b  possi- 
bile, più  cara  delle  altre,  porchò  aspettata  molto  e  desi- 
derata, dopo  il  silenzio  di  tanti  mesi.  Io  ne  ringrazio  voi, 
e  voi  ne  ringrazierete  per  me  la  cara  Antonietta  (alla 
(juale  rarcomando  la  cura  della  sua  salute),  e  il  nostro 
Ferdinando ,  il  quale  godo  rho  sia  ristabilito  in  sanità,  e 
prego  a  guardarsi  diligentemente  dal  ricadere.  Che  la  sa- 
lute vostra  sia  sufficiente ,  mi  consola  assai  :  vorrei  che 
fosse  perfetta;  ma  un  animo  come  il  vostro  non  può  abi- 
tare in  membra  gagliarde.  La  mia  famiglia  sta  bene;  rin- 
grazia voi  e  la  mamma  de' saluti  gentili,  e  vi  riverisce 
di  cuore.  Lo  stato  della  salute  mia  ('  l'ordinario;  e  que- 
sto vali;a  a  disjiensarmi  dall'entrare  in  una  materia  che 
mi  annoia.  Quanto  a  Recanati,  vi  rispondo  ch'io  n- 
partirò,  ne  scapperò,  ne  fuggirò  subito  ch'io  possa;  ma 
quandO'  potrò?  Questo  ò  quello  che  non  vi  saprei  dire. 
Intanto  siate  certa  che  la  mia  intenzione  non  è  di  star 
qui,   dove  non  veggo  altri  che  i  miei  di  casa,  e  dove 
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morrei  di  rabbia,  di  noia  e  di  malinconia,  se  di  questi 
mali  si  moi  isse.  Dite  per  me  un  milione  di  cose  all'  in- 
comparabile, air  amabilissimo  papà  :  baciate  in  mio  nome 
i  bambini.  Io  vengo  godendo  il  tabacco  donatomi  da  voi: 
gl'intendenti  di  qui  lo  giudicano  eccellente  e  prelibato, 
e  questa  è  una  delle  poche  cose  in  cui  convenghiamo 
insieme  i  miei  cittadini  ed  io. 

Ditemi  una  cosa.  Credereste  voi  che  si  potesse  tro- 
vare costà  in  Parma  un  impiego  letterario  onorevole,  e 
di  non  troppa  fatica  ;  tale,  che  si  potesse  accordare  colla 
mia  salute  ?  Fatemi  la  grazia  d' informarvene ,  piana- 
mente, e  senza  mettere  innanzi  il  mio  nome,  se  non 
quanto  portasse  la  necessità.  Addio,  mia  cara:  amate- 
mi, come  io  v'amo,  e  scrivetemi.  Riveritemi  Colombo 
e  Taverna. 

426. 

A  Pietro  Colletta,  a  Livorno. 

Recanalì,  16  gennaio  1829 

Mio  caro  Generale,  Io  vi  ringrazio  senza  fine  della 
vostra  dei  23  dicembre.  L' intendere  che  la  vostra  salute 
è  migliorata  molto,  mi  consola  in  maniera  che  io  non 
vi  so  dire  il  quanto  :  ed  anche  mi  rallegra  moltissimo 
che  abbiate  già  recato  a  fine  il  sesto  libro  della  Storia; 
tanto  più  mi  rallegra,  quanto  mi  riesce  inaspettato,  anzi 
contrario  all'espettazione.  Gli  altri  vostri  amici  che  l'han- 
no letta,  ammirano  i  pregi  intrinseci  della  vostra  opera: 
io  ammiro  come  abbiate  potuto  condurre  un  lavoro  di 
tanta  fatica  fra  tanti  patimenti  e  dolori  corporali  che 
avete  avuto  a  sostenere  quasi  continui  ;  e  mi  confondo  a 
pensare  che,  quando  la  mia  salute  è  indisposta,  io  non 
son  buono  a  che  che  sia,  e  non  dico  a  scrivere,  ma  né 
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anche  solamente  a  conversare.  Un' altra  cosa  mi  avrebbr 
consolato  assai  se  fossi  stato  in  Toscana;  ed  ò  quel  che 
ho  (la  Vieussoux,  che  vi  siete  risoluto  di  lasciare  quella 
vostra  benedetta  villa  e  di  passare  l'estate  da  ora  innanzi 
ropli  amici  vostri  a  Firenze.  Voi  siete  tanto  amorevole  e 
tuono,  quanto  valente.  Poiché  volete  che  io  vi  racconti 
lo  stato  mio,  per  dimostrarmi  grato  e  per  ubbidirvi  non 
ricuso  il  pericolo  di  venirvi  a  noia.  Se  io  voglio  vivere 
fuori  di  casa,  bisogna  che  io  viva  del  mio;  voglio  dire, 
non  di  quel  di  mio  padre  ;  perché  mio  padre  non  vuol 
mantenermi  fuori,  e  forse  non  può,  attesa  la  scarsezza 
grande  di  danari  che  si  patisce  in  questa  provincia,  dove 
non  vale  il  possedere,  e  i  signori  spendono  le  loro  der- 
rate in  essere,  non  trovando  da  convertirle  in  moneta; 
od  atteso  ancora  che  il  patrimonio  di  casa  mia,  benché 
sia  de' maggiori  di  qui'sle  |)arti,  é  somm('r.<;o  nei  debiti.* 
Ora,  io  non  posso  viver  del  mio  se  non  lavorando  multo; 
e  lavorar  molto  con  questa  salute  non  potrò  più  in  mia 
vita.  P(T{  io  ni'  ('•  convenuto  sciormi  dagli  obblighi  eh'  io 
aveva  contratti  collo  Stella,  e  perdere  quella  provvisione 
che  aveva  da  lui,  e  che  mi  bastava  per  vivere  compe- 
tentemente: orano,  come  credo  che  sappiate,  venti  scudi 
romani  (diciannove  fiorentini)  al  mese.  Se  io  trovassi  un 
impiego  da  faticar  poco,  dico  un  impiego  pubblico  ed  ono- 
revole (e  gì'  impieghi  pubblici  sogliono  essere  di  poca  fa- 
tica), volentieri  1'  accetterei  :  ma  non  posso  trovarlo  qui 
nello  Stato,  dove  ogni  cosa  è  per  li  preti  e  i  frati;  e  fuori 
di  qui,  che  speranza  d' impieghi  può  avere  un  forestiero? 
I  miei  disegni  letterari  sono  tanto  più  in  numero,  quanto 
b.  minore  la  facoltà  che  ho  di  metterli  ad  esecuzione; 
perchè,  non  potendo  fare,  passo  il  tempo  a  disegnare. 
I  titoli  soli  delle  opere  che  vorrei  scrivere,  pigliano  più 

'  Appunto  in  sul  tempo  della  morto  di  Giacomo  ti  riategrarono  le 
condizioni  del  oatrimonio  delia  famiglia,    (p.  V.) 
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pagine;  e  per  tutto  ho  materiali  in  gran  copia,  parte  in 
capo ,  e  parte  gittati  in  carte  cosi  alla  peggio.  Di  questi 
titoli  potrò specificarvene  alcuni,  se  voi  vorrete,  e  quanti 
vorrete,  in  altra  lettera:  questa  è  già  troppo  lunga.  Vo- 
gliatemi bene  ,  e  scrivetemi ,  come  mi  promettete.  Se 
vedete  il  professor  Doveri,  fatemi  grazia  ài  salutarlo 
per  parte  mia.  Vi  abbraccio  carissimamente. 

127. 
Al  prof.  Giacomo  Tominasini ,  a  Panna. 

Recanati,  30  gennaio  1829. 

Mio  pregiatissimo  e  carissimo  signore  ed  amico,  La 
gran  cordialità  che  voi  mi  dimostrate  nella  cara  vostra 
del  16,  non  mi  riesce  nuova,  e  non  mi  fa  meraviglia; 
nondimeno  mi  commuove  come  se  mi  fosse  inaspettata. 
Vedendo  tanta  amorevolezza  per  me  in  una  persona  qua- 
lunque, non  potrei  a  meno  di  provarne  un  gran  conten- 
to ;  pensate  ora  vedendola  in  un  vostro  pari.  Quando 
scrissi  all'Adelaide  quelle  poche  righe  dell'impiego,  io 
sapeva  bene  che  voi  avreste  potuto  moltissimo  in  favor 
mio,  anche  nella  situazione  in  cui  vi  trovavate  allora: 
molto  più  veggo  che  potrete  al  presente  nel  vostro  nuo- 
vo stato  ;  del  quale  mi  rallegro  vivissimamente  per  voi , 
perchè  lo  giudico  molto  conveniente  e  vantaggioso  alla 
quiete  e  alla  dignità  vostra;  ma  mi  dolgo  tuttavia  per 
questo  Stato  e  per  la  povera  Bologna  ;  che  perdendo  voi, 
perde,  si  può  dire,  J'  Università  L'  offerta  che  mi  fate 
di  venire  a  vivere  insieme  con  voi ,  mi  è  tanto  dolce 
e  lusinghiera,  che  senza  pensar  altro, fin  da  ora,  colla 
maggior  gratitudine  del  mondo,  io  l'accetto:  intendendo 
però  che  questa  mia  accettazione  non  obblighi  voi,  se 
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non  quanto  la  co>a  si  troverà  conciliabile  colle  circostan- 
ze e  col  comodo  vostro  al  tenijio  in  cui  essa  si  potrà 
elTettuare.  Giacchi",  quanto  al  tempo,  io  non  potrei  de- 
terminarlo per  ora.  Usando  della  confitlenza  che  voi  mi 
concedete ,  vi  dirò ,  eh'  io  non  posso  più  dare  alla  mia 
famiglia  questo  carico  di  mantenermi  fuori  di  casa.  Da 
altra  parte  non  posso  né  anche  vivere  in  questo  infa- 
me paese,  sepoltura  di  vivi.  Però  accetterei  volentieri 
un  imi)iepo.  Sperar  di  trovarne  qui  nello  Slato,  ò  inu- 
tile ;  percht"-,  non  ostante  ripetute  e  solennissime  pro- 
messe fatte  dai  due  passali  segretari  di  Stato,  anche  a 
ministri  stranieri  che  avevano  insistilo  efTìcacissima- 
mente  in  mio  favore,  non  si  ò  ottenuto  mai  nulla.  Ac- 
cetterei dunque  un  impiego  fuori  di  Stato;  e  se  a  Par- 
ma se  ne  potesse  ottenere  ,  verrei  mollo  volentieri  a 
stare  a  Parma.  Con  una  speranza  prossima  di  provvi- 
sione verrei  in  qualunque  modo.  Ma  senza  alcun  fon- 
damento simile  non  potrei  facilmente  risolvermi  a  ve- 
nire in  autunno,  colla  necessità  di  passare  in  Parma. 
impi(\i:ato  o  non  impiegato,  tutto  l'inverno  (e  un  inver- 
no rigido);  perchi^,  cominciato  il  freddo,  la  mia  salute 
non  mi  |)ermellerebl)e  di  rifare  il  viaggio  fmo  alla  pri- 
mavera. Eccovi  esposta  la  mia  condizione.  Del  resto,  io 
ho  un  desiderio  vivissimo  di  riabbracciarvi  il  più  presto 
eh'  io  possa  :  e  vi  prego  e  confido ,  che ,  quando  sarà 
tempo,  vogliate  adoperare  per  me  in  Parma  il  poter  vo- 
stro, nel  modo  che  vi  converrà  meglio  e  che  giudiche- 
rete opportuno.  Chò  veramente  io  vi  sarei  debitore  della 
vita,  quando  uscissi  per  mezzo  vostro  di  questa  prigio- 
ne, per  venire  a  vivere  al  vostro  lato. 

Spero  che  il  mal  di  capo  dell' Antonietta  sia  stato 
passeggero,  e  che  ella  al  presente  si  trovi  bene  di  .sa- 
lute :  e  non  voglio  inlerpietare  sinistramente  il  vostro 
silenzio  circa  la  salute  dell'Adelaide  e  del   nostro  Fcr- 
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dinando.  Salutatemi  carissimamente  tutti.  Amatemi  e 
comandatemi,  se  son  buono. 

428. 
All'  avv.  Ferdiìiando  Maeslri,  a  Parma. 

Recanati,  6  febbraio  1829. 

Amico  mio  carissimo,  Comincerò  dal  ringraziarvi  di 
aver  dato  bando  a  quel  maledetto  spagnolismo  della 
terza  persona,  per  trattarmi  colla  famigliarità  che  con- 
viene all'amicizia  nostra.  A  ringraziarvi  dell'estrema, 
infinita  cordialità  che  mi  dimostrate  voi  e  l'Antonietta 
coir  Adelaide,  non  voglio  cominciare;  perchè  il  foglio 
non  mi  basterebbe  a  questo  solo  ;  e  poi  farò  conto  che 
m'intendiate  senza  ch'io  ne  parli:  perchè  chi  è  capace 
di  tanta  amorevolezza  come  siete  voi  altri,  dee  conosce- 
re la  forza  della  gratitudine  che  1'  animo  mio  ne  sente  , 
molto  meglio  eh'  io  non  saprei  significarla. 

Vengo  dunque  all'  affare  :  nel  quale  io  veggo  due 
difficoltà  molto  gravi.  La  prima  :  che  in  quella  materia 
io  sono,  a  dir  proprio,  un  asino:  '  e  mettermi  a  farne 
uno  studio  fondato,  per  impararne  quanto  bisogna  a  in- 
segnarla altrui ,  Dio  sa  quando  mi  sarà  possibile  con 
questa  salute ,  che,  in  quanto  alla  facoltà  di  studiare , 
peggiora  ogni  giorno.  La  volontà  colla  salute  può  molto, 
ma  senza   la  salute  vai  poco  o  nulla.  L'altra  difficoltà 

'  Trattavnsi ,  chi  il  crederebbe?  d' una  cattedra  di  storia  naturale  ! 
non  certo  la  più  adatta  (benché  a  qual  disciplina  disadatto  quel  porten- 
toso e  pertinace  intelletto?),  ma  la  sola  che  allora  qui  al  Leopardi  si  poteva 
procacciare.  K  il  fu  barone  Feidinando  Cornacchia,  desideroso  anch'esso 
di  ornare  1'  Università  parmense  di  quel  mirabile  ingegno,  dava  ojiera  di 
mettere  ad  effetto  il  partito  propos'o  dal  Maestri  ,  e  stimava  vernirne  a 
capo  pel  futuro  anno  scolastico  ;  ma  gli  indugi  necessari  alla  cosa  ,  sover- 
chi al  bisogno  e  alla  brama  dei  Leopardi  che  ardeva  di  togliersi  da  He- 
canati,  mandarono  a  male  il  disegno,    (piktiìo  pellegri.m.) 

11» 
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è  della  provvisione.  Liberamente  vi  dico,  che  quattro  Iuìl:! 
al  mese  (anzi  n^  pur  tanto),  al  merito  mio  sono  trop- 
po, ma  al  bisogno  son  troppo  poco:  con  meno  di  cin- 
que luigi ,  io  non  sono  potuto  vivere  in  nessun  luogo. 
E  Parma  alla  fine  è  città  capitale,  ha  Corte,  di  danari 
non  è  scarsa  ;  conseguentemente  i  prezzi  non  vi  pos- 
sono essere  troppo  bassi.  La  mia  salute  inferma  richie- 
de certe  comoditi  di  vita  che  ad  altri  non  bisognereb- 
bero, e  specialmente  dovrei  spendere  più  che  un  altro 
per  custodirmi  dal  freddo,  il  quale  costì  è  lungo,  e  riu- 
scirebbe grande  a  me  che  sono  assuefatto  ai  climi  più 
dolci.  E  in  questi  ancora,  l' inverno  è  per  me  un  peri- 
colo continuo  e  prossimo  di  malattia  grave. 

10  non  so  se  queste  diiTicoltii  si  potranno  accomo- 
dare. Ma  perchè  veggiate  che  la  mia  disposizione  è 
buona,  vi  propongo  alcune  interrogazioni,  alle  quali  vi 
prego  che  rispondiate  particolarmente. 

Accettando  la  cattedra ,  quando  dovrei  io  venire 
costii?  Notate  che,  volendo  imparar  qualche  cosa  della 
scienza ,  sarebbe  di  necessità  eh'  io  venissi  e  slessi  a 
Parma  o  a  Bologna  qualche  tempo  innanzi  di  comincia- 
re a  leggere  ;  perchè  qua  i  mezzi  mancano. 

È  egli  necessario,  o  conviene  assolutamente  (che 
sarebbe  tutl'uno),  comporre  le  lezioni  del  proprio;  o 
può  uno  prendere  a  spiegare  un  corso,  o  altro  libro 
della  scienza,  già  pubblicato? 

11  corso  di  questa  scienza  si  termina  egli  in  un  aniK» 
solo,  cioè  (come  voi  dite)  sessanta  lezioni  circa;  o  veni 
in  più  anni? 

Per  leggere  nell'  Università  è  egli  necessario  aver 
laurea?  perch'io  non  sono  dottorato  in  nessuna  facoltà. 

Ora  soggiungo  che  il  desiderio  ch'io  ho,  non  soli) 
di  fuggir  via  di  qua,  ma  di  fuggir  presto,  è  veramente 
sincero  e  cordiale.  E  ancora  più  cordialmente  e  viva- 
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mente  desidero  di  venire  a  stare  in  compagnia  di  voi 
altri,  amici  rari  e  preziosi.  A  chi  si  è  compiaciuto  di 
pensare  a  propormi  per  quella  cattedra,  se  credeste  op- 
portuno di  fare  insin  da  ora  i  miei  ringraziamenti,  fateli, 
e  con  tutta  efficacia.  Vorrei  scrivere  in  particolare  all'An- 
tonietta e  all'Adelaide;  ma  gli  occhi  e  lo  stomaco  non 
hanno  riguardo  all'  affetto  né  al  debito  mio,  e  non  mi  la- 
sciano soddisfare  all'  uno  ne  all'  altro.  Fate  voi  le  mie 
parti  con  loro  ;  anzi  fatele  ancora  con  voi  medesimo,  per- 
chè torno  a  dire  che  io  non  ho  parole  da  spiegarvi  la 
gratitudine  eh'  io  vi  porto.  Continuate  tutti  a  volermi 
bene.  Al  professor  Tommasini,  se  ancora  è  costì,  dite  per 
parte  mia  le  più  care  cose  del  mondo.  Scrivendomi,  non 
tralasciate  di  avvisarmi  dello  stato  della  salute  vostra  e 
di  tutti  voi.  Vi  abbraccio  amorosamente.  Vostro  aifettuo- 
sissimo  e  deditissimo  amico. 

429. 

A  Pietro  Colletta,  a  Firenze. 

Recanatl, . .  .  marzo  1829. 

Mio  caro  Generale,  Certo,  se  io  tornerò  a  Firenze,  e 
voi  vivrete  in  città ,  saremo  insieme  moltissimo,  e  quasi 
convivremo.  Oh,  voi  mi  date  pure  una  bella  speranza.  Ma 
per  ora  (perdonatemi)  non  voglio  sperar  nulla,  per  non 
rischiar  di  cadere  da  troppo  grande  altezza:  e  poi  sono 
assuefatto  a  sperar  poco  bene,  e  di  rado  trovarmi  ingan- 
nato. Nella  vostra  Storia  non  veggo  che  servigi  io  vi  po- 
tessi prestare,  altro  che  pedanteschi.  In  questo  genero 
vi  servirei  volentierissimo;  e,  per  abbreviare  a  voi  la  fa- 
tica e  scemar  la  noia,  farei  tutto  quel  che  voleste,  lo  non 
vi  desidero  altro  che  buona  salute  e  buona  volontà;  chò 
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voi  siete  in  tempo,  non  solo  di  terminare  la  vostra  opera, 
lavorando  ancora  a  tutto  agio,  ma  di  vederne  e  sentirne 
e  goderne  la  fama  lungamente.  Della  civili;»,  son  con  voi: 
e  se  dico  che  resta  ancora  molto  a  ricuperare  della  civiltà 
degli  antichi,  non  perciò  intendo  negare,  né  anche  vol- 
gere in  dubbio ,  che  la  moderna  non  abbia  moltissime  e 
bellissime  parti  che  l' antica  non  ebbe. 

Il  trattato  della  natura  degli  uomini  e  delle  cose , 
conterrebbe  le  questioni  delle  m;iterie  astratte,  delle  ori- 
gini della  ragione,  dei  destini  dell'uomo,  della  felicita  e 
simili;  ma  forse  non  sarebbe  oscuro,  nb  ripeterebbe  le 
cose  dette  da  altri,  ne  mancherebbe  di  utilit;^  pratica. — 
Seguita  la  notizia  de'  miei  ca-^telli  in  aria. 

Storia  di  un'  anima,  Romanzo  che  avrebbe  poche  av- 
venture estrinseche  e  queste  sarebbero  delle  più  ordina- 
rie: ma  racconterebbe  le  vicende  interne  di  un  animo 
nato  nobile  e  tenero,  dal  tempo  delle  sue  prime  ricor- 
danze fino  alla  morte. 

Caratteri  morali. 

Paradossi.  Non  quelli  di  Cicerone,  nb.  quei  del  Za- 
notti ,  nò  di  quel  genere  ;  più  lontani  dall'opinione  e 
non  meno  veri. 

Lezioni,  o  Corso,  o  Scienza  del  senso  comune.  Cioè 
del  modo  più  naturale,  più  ragionevole  e  più  retto  di 
pensare  intorno  alle  materie  più  comuni  nella  vita  ,  alle 
cose  di  politica,  di  morale  e  simili. 

Parallelo  delle  cinque  lingue,  delle  quali  si  compo- 
ne la  nostra  famiglia  di  lingue  cólte,  cioè  greca.  Ialina, 
italiana,  francese  e  spagnuola.  La  valacca  non  è  lingua 
cólta,  nondimeno  anche  di  quella  si  toccherebbe  qualche 
cosa  in  trascorso;  la  lingua  portoghese  sta  colla  spagnuo- 
la. Di  questo  ho  già  i  materiali  quasi  lutti  ;  e  farebbero 
un  libro  grosso.  Resta  1'  ordinarli,  e  poi  lo  stile. 

Colloqui  dell' io  antico  e  dell' io  nuovo;  cioè  di  quello 
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che  io  fui,  con  quello  ch'io  sono;  dell'uomo  anteriore 
all'esperienza  della  vita  e  dell'  uomo  sperimentato. 

Vita  e  BoUario  della  felice  espettazione  di  Pietro  se- 
condo, papa. 

Voi  riderete  di  tanta  quantità  di  titoli;  e  ancor  ione 
rido,  e  veggo  che  due  vite  non  basterebbero  a  colorire 
tanti  disegni.  E  questi  non  sono  anche  una  quinta  parte 
degli  altri,  eh'  io  lascio  stare  per  non  seccarvi  di  pii^i,  e 
perchè  in  quelli  non  potrei  darvi  ad  intendere  il  mio  pen- 
siero senza  molte  parole.  Ma  quando  avessi  tanta  salute 
da  poter  comporre,  sceglierei  quelli  che  allora  mi  andas- 
sero piìi  a  genio;  e  i  materiali  destinati  a  quei  disegni  che 
non  avessero  esecuzione ,  entrerebbero  per  buona  parte 
in  quei  lavori  a  cui  dessi  effetto.  In  fine,  queste  non  sono 
altro  che  ciance,  ed  io  di  tanti  disegni,  secondo  ogni  ve- 
risimiglianza,  non  farò  nulla;  voi  con  un  solo,  non  dise- 
gno ,  ma  libro,  anderete  alla  posterità.  Dico  non  farò  nulla, 
per  non  potere  non  già  per  non  volere  :  che  la  volontà 
non  mi  mancherebbe;  e  circa  alla  gloria,  sono  ancora 
con  voi.  In  ogni  modo,  a  me  sarà  invece  di  gloria  l'ami- 
cizia vostia  e  de'  vostri  pari.  E  vi  dico  con  verità  che  il 
ripensare  :  Ilo  veduto  questo  e  quest'  altro  uomo  amabile 
ed  ammirabile,  e  sono  vissuto  un  tempo  con  lui,  e  son 
certo  che  egli  mi  amava  o  mi  ama;  mi  sarà  un  conforto 
grandissimo  in  ogni  tempo,  comunque  la  fortuna  sia  per 
disporre  della  vita  che  mi  rimane.  Addio ,  addio. 

430. 
AU'avv.  Ferdinando  Maestri,  a  Parma. 

Rec:in:ili,  8  marzo  1829. 

Mio  carissimo  amico,  Mi  duole  che  voi  crediate 
necessario  di  giustificarvi  con  me  circa  la  tardanza 
della  vostra  risposta;  e  più  mi  duole  che  la  giustifica- 
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zione  consista  nel  ragguagliarmi  di  una  indisposizione 
di  salute  che  avete  solTerta.  Vi  raccomando  caldamente 
questa  salute  vostra,  che  mi  b  preziosa  quanto  quella 
de' miei  più  cari,  de' quali  voi  siete  uno.  In  questo  in- 
tervallo di  tempo,  cioè  dopo  scritta  l'ultima  mia,  ho  ri- 
cevuto da  Livorno  alcune  proposizioni,  ed  altre  da  Fi- 
renze, lo  quali  |tolreljbero  portare  ch'io  andassi  a  stabilirmi 
neir  uno  di  quei  due  luoghi.  Colla  maggior  verità  del 
mondo  vi  dico  che  i  vantaggi  di  tali  luoghi  come  cittìi 
più  grandi,  non  potrebbero  fare  ch'io  anteponessi  quel 
soggiorno  a  quello  di  Tarma,  dove  la  compagnia  vostra 
e  de' vostri  (credetemi,  che  dico  questo  sincerissima- 
mente) mi  chiama  e  mi  tira  con  una  forza,  che  vince- 
rebbe ogni  considerazione  di  piaceri  e  di  comodi  ch'io 
fossi  per  trovare  altrove.  Ma  la  ragion  del  clima,  perche 
vi  confesso  che  il  pensiero  dell'  inverno  di  Parma  mi  ha 
sempre  si)av'»ntalo,  potrebbe  pure  obbligainii  a  consen- 
tire a  quelle  proposizioni,  quando  la  cosa  si  riducesse  in 
termini  più  |irecisi,  poiché  fino  ad  oia  eli' è,  per  cosi 
dire,  in  aria.  In  ogni  mudo  ne  verrò  presto  a  una  con- 
clusione, 0  del  sì  0  del  no.  Intanto  desidererei  che  mi 
diceste  se  fino  da  ora  posso  esser  sicuro,  venendo  costì», 
di  esser  nominato  alla  cattedra  che  mi  significaste.  Per- 
chè, se  ho  questa  certezza,  e  se  i  partiti  di  Toscana 
mi  riescono  a  nulla  (come  è  facilissimo  che  accada),  può 
essere  che,  ricevuta  la  vostra  risposta,  io  mi  risolva  di 
mettermi  subito  in  viaggio  per  Parma  (essendo  questa 
per  me  la  stagione),  e  di  accettare  cotesto  partito  quale 
ora  è,  confidandomi  poi  negli  amici  per  un  miglioramento 
di  condizioni  nel  futuro.  Non  mi  stendo  di  più  per  la 
ragione  solita.  Salutatemi  carissimamente,  quanto  più 
sapete,  l'Adelaide,  l'Antonietta  e  il  professor  Tommasini, 
se  ancora  sono  costì.  Vogliate  bene  al  vostro  aflettuoso 
e  riconoscente  amico  Giacomo  Leopardi. 
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431. 
A  madama  Adelaide  Maestri,  a  Parma. 

Recanati,  10  aprile  1829. 

Mia  cara  Adelaide,  Della  notizia  che  mi  date  della 
malattia  sofferta  dalla  mamma ,  ho  sentito  un  vivo  dolore 
e  per  lei  e  per  voi.  Voglia  il  cielo  che  la  primavera  e  la 
buona  stagione  imminente  le  sia  piìi  propizia.  Ma  dove  è 
ella  al  presente?  a  Parma  o  a  Bologna?  e  il  papà  dov'è? 
E  voi  perchè  non  mi  parlate  della  salute  vostra,  né  di 
quella  di  Ferdinando?  Non  vorrei  che  l'ottimo  Ferdinando 
si  desse  troppa  briga  circa  il  mio  affare.  Veggo  benissimo 
che  non  essendo  ora  favorevoli  le  circostanze,  conviene 
aver  pazienza  di  aspettar  le  occasioni,  e  non  darsi  fretta. 
Io  sono  sempre  quello  ch'io  fui;  desiderosissimo  di  rive- 
dervi e,  se  si  può,  di  viver  con  voi;  o  almeno  non  tanto 
lontano  da  voi  altri,  come  mi  trovo  ora.  Ma  se  la  fortuna, 
come  pare,  vuol  ch'io  viva  in  questo  esilio,  come  sono 
vissuto  la  massima  parte  de' miei  anni,  mi  consolerò  colla 
memoria  vostra,  e  col  pensiero  della  vostra  amicizia.  Vi- 
cino 0  lontano,  mi  ricorderò  sempre  di  voi  e  de' vostri 
con  tenerezza,  e  sarò  sempre  certo  che  tutti  voi  farete 
di  me  altrettanto,  perchè  ho  conosciuto  abbastanza  l'ani- 
mo vostro.  Salutatemi  tutti;  e,  per  amor  mio,  abbiate  cura 
alla  salute,  e  sforzatevi  di  spassarvi  e  di  rallegrarvi.  Vi 
prometto  ch'io  farò  lo  stesso.  Addio,  addio  con  tutto  il 
cuore. 
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432. 
A  Pietro  Colletta  ,  a  Firenze. 

R.'canali,  20  aprile  1829. 

Mio  carissimo  flonpralo.  Non  fidandomi  di  potere  io 
ringraziarvi  abbastanza  della  cara  vostra  dei  18,  scrivo 
a  Giordani  pregandolo  che  vi  ringrazi  ancora  egli  in  mio 
nome.  Il  rimedio  che  voi  mi  proponete,  d'imitare  il  Botta, 
ha  moltissimi  vanta.L^gi;  ma  vi  confesso  ch'io  non  mi  so 
risolvere  a  pubblicare  in  quel  modo  la  mia  mendicità.  Il 
Botta  ha  dovuto  farlo  per  mangiare:  io  non  ho  questa  ne- 
cessità per  ora;  e  quando  l'avessi,  dubito  se  eleggerei 
prima  il  limosinare  o  il  morir  di  fame.  E  non  crediate  che 
questa  mia  ripugnanza  nasca  da  superbia;  ma  primiera- 
mente quella  co-;a  mi  farebbe  vile  a  me  stesso,  e  così  mi 
])riverebbe  di  tutte  le  facoltà  dell'animo;  poi  non  mi  con- 
durrebbe al  mio  fine,  perchì?  stando  in  città  grande  non 
ardirei  comparire  in  nessuna  compagnia,  non  godrei  nul- 
la, guardato  e  additato  da  tutti  con  misericordia.  Io  de- 
sidero poi  .sommamente  di  vivere  vicino  a  voi  o  con  voi, 
ma  viver  del  mio,  non  altrimenti.  Non  rifiuto  già  d'aver 
debito  con  voi;  anzi  protesto  che,  e  per  tanti  vostri  fa- 
vori passali,  e  per  questa  olTerla  cordialissima  e  libéra- 
lissima, vi  ho  ed  avrò  debito  ed  obbligo  perpetuo.  Se  non 
aeretto  il  partito,  spero  che  non  ve  lo  riputerete  a  torto; 
perchè  non  ho  amico  né  parente  così  stretto  dal  quale 
l)otessi  accettar  condizioni  simili;  né  anche  da  mio  padre 
ne  accetterei,  se  quel  che  ho  da  mio  padre  non  mi  fosse 
dovuto.  —  Oltre  il  bisognevole  per  l'abitazione  e  il  vitto, 
pochi  altri  danari  (tre  o  quattro  monete  il  mese)  potreb- 
bero ba.-larmi;  perchè  del  vestire  sarei  provveduto  sufll- 
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cientemente  da  casa.  E  in  tutto ,  con  un  dugento  o  pochi 
più  scudi  l'anno,  potrei  pur  vivere.  Ma  non  vorrei  che  vi 
prendeste  troppo  pensiero  e  troppa  pena  di  questa  cosa: 
perchè  alla  fine  (intendo  benissimo)  se  è  diffìcile  procac- 
ciar mantenimento  a  uno  che  possa  fare,  che  sarà  pro- 
cacciarlo a  chi,  per  cagione  o  della  salute  o  d'altro,  non 
può  far  nulla? 

Voi  non  mi  dite  niente  della  salute  vostra.  Il  silenzio 
mi  par  segno  buono;  ma  pure  amerei  di  saper  di  certo 
che  state  bene.  E  come  va  la  Storia?  Rileggendo  la  vo- 
stra lettera  m'intenerisco  a  veder  tanta  vostra  sollecitu- 
dine e  tanto  affetto.  Siate  certo  che  voi  non  fate  poco 
per  me,  poiché  mi  amate. 

433. 

Al  dott.  Francesco  PuccinoUi ,  a  Macerata. 

Recanati,  19  maggio  1829. 

Mio  caro  Puccinotti,  Ti  scrissi  questo  gennaio,  ma 
veggo  che  la  lettera  andò  smarrita.  Poi  alla  cara  tua  degli 
ultimi  di  febbraio  non  risposi,  perchè  sperai  di  vederti 
presto.  Ma  io  ti  sto  aspettando  e  sperando  sempre ,  e  m' in- 
ganno. Che  fai  tu  ora?  che  scrivi?  So  che  la  tua  fama 
cresce,  e  si  fa  ogni  giorno  meglio  proporzionata  al  meri- 
to; e  di  ciò  sento  una  consolazione  e  un  piacere,  come 
se  la  cosa  appartenesse  a  me  proprio.  Ma  in  fine  trova  un 
momento  da  venire;  che,  dopo  sei  mesi,  io  oda  per  la 
prima  volta  una  voce  d'uomo  e  d'amico.  No  so  se  mi  co- 
noscerai più:  non  mi  riconosco  io  stesso:  non  son  più 
io:  la  mala  salute  e  la  tristezza  di  questo  soggiorno  or- 
rendo mi  hanno  finito.  Nondimeno,  ho  ancor  lena  ed 
animo  abbastanza  per  amarti  e  desiderarti  sempre.   Se 
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vieni,  ricordati  di  portarmi  a  vedere  qualcuna  delle  tue 
cose  ultime.  Addio.  T'abbraccio  con  tutto  il  cuore. 


434. 
.1  madama  Adelaide  Maesin,  a  Parma. 

RecDiiali,  22  uiagt'io  1829. 

Mia  cara  Adelaide,  La  vostra  dei  4  mi  pose  final- 
mente in  quiete  circa  la  salute  vostra,  della  mamma  e 
di  Ferdinando.  Voglia  Dio  che  le  vostre  lettere  facciano 
sempre  questo  elTctto.  Quanto  al  mio  affare,  trovo  na- 
turalissimo il  tenerlo  per  non  riuscibile  nelle  circostanze 
|)resonti.  Anzi  prego  voi  tutti,  e  il  nostro  Ferdinando  in 
particolare,  a  non  pensarci  più.  Supponendo  la  cosa  gii\ 
(luasi  fatta,  poteva  essere  scusabile  ch'io  accettasi  quella 
cattedra,  come  un  partilo  momentaneo.  Ma  che  insistessi 
ora  per  ottenerla,  anzi  per  farla  rimettere  in  piedi, 
essendo  poi  lolalmente  i.unoranle  della  materia,  sarebbe 
assurdo  e  ridicolo.  Oltre  che  quella  miseria  d'impiego 
non  merita  tanta  ricerca. 

Di  Toscana  non  ho,  e  non  aspetto  per  ora,  alcuna 
conclusione.  La  mia  salute,  al  solito.  Al  solito  anche  il 
mio  cuore,  e  la  mia  affezione  verso  di  voi,  mia  cara  e 
jìietosa  Adelaide.  Abbracciate  per  me  il  caio  Ferdinando; 
abbracciate  i  bambini.  Alla  mamma  date  1'  acclusa ,  vi 
prego.  Scrivendo  al  papà,  raccomandatemi  mollo  alla  sua 
memoria  amorevole.  I  miei  stanno  bene,  e  vi  ringra- 
ziano, e  vi  ^aIutano  caramente.  Dico  caramente,  perchè, 
senza  conoscervi  di  persona,  vi  amano  per  quel  che  di 
voi  e  de'  vostii  discorriamo  insieme  spesse  volte.  Addio, 
addio. 
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435. 

A  madama  Antonietta  Tommasini,  a  Parma. 

Recanati,  22  maggio  1829. 

Mia  cara  Antonietta,  Poche  righe  perchè  poco  posso 
scrivere.  Ma  sono  impazientissimo  di  rivedere  i  vostri 
caratteri,  e  di  sentire  le  vostre  nuove  da  voi.  Non  ac- 
cade eh'  io  vi  dica  quanto  dolore  provai  della  notizia  del 
vostro  incomodo.  Siete  ora  guarita  perfettamente?  Come 
potete  lodarvi  della  primavera?  Non  so,  cara  Antonietta, 
quando  ci  rivedremo:  so  che,  anco  senza  vedervi,  io  vi 
ho  sempre  presente.  E  non  voglio  neanche  pregarvi  a 
volermi  bene,  perchè  sono  sicuro  che  voi  mi  amate  come 
prima,  e  come  io  amo  voi.  Godetevi  la  compagnia  degli 
amici,  e  io  mi  godrò  la  memoria  del  tempo  che  ho  pas- 
sato con  voi  e  nel  seno  dell'amicizia.  Addio,  addio  di 
tutto  cuore. 

436. 

All' ab.  Vincenzo  Gioberti,  a  Torino. 

Recanati, 1829. 

Con  molto  mio  dispiacere  manco  da  gran  tempo  in 
qua  delle  vostre  nuove.  Alla  prima  ed  ultima  vostra  dei 
'12  di  gennaio  risposi  subito  con  una  lunga  lettera,  nella 
quale  vi  ringraziai  delle  notizie  letterarie  che  mi  davate, 
assicurandovi  che  mi  erano  gratissime,  specialmente  in 
questa  lontananza  in  cui  vivo  dal  mondo  civile,  e  che  le 
vostre  lettere  non  potevano  essere  tanto  lunghe,  che  io 
non  le  desiderassi  più  lunghe  ancora.  Mi  rallegro  con 
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voi  del  vostro  modo  di  scrivere,  che  mi  par  chiarissimo 
e  naturalissimo-,  e  vi  pregai  di  non  voler  più  indugiarvi 
a  partecipare  al  pubblico  qualche  frutto  dell'  ingegno  e 
della  dottrina  vostra,  rari  assai  l'uno  e  l'altra.  Molte  al- 
tre cose  vi  dissi,  delle  quali  ora  non  mi  ricordo.  Sopra 
tutto  vi  raccomandai  la  salute;  e  di  questa  veramente 
sto  in  pena:  quantunque  io  mi  persuada  che  la  mia  let- 
tera non  vi  sia  mai  capitata,  e  che  da  questo  nasca  il 
vostro  silenzio,  non  da  indisposizione.  Se  la  presente  vi 
arriva,  scrivetemi  più  presto  e  più  lungamente  che  po- 
tete; e  ditemi  degli  sludi  e  dello  stato  vostro.  Vieusseux 
da  Firenze  mi  domanda  di  voi,  vi  saluta,  desidera  qual- 
che vostro  articolo  per  l'Antologia,  e  vorrebbe  che  costì, 
potendo,  gli  trovaste  associati.  Mio  padre,  tornato  adesso 
da  Roma,  vi  saluta  caramente;  e  così  gli  altri  miei.  ' 
Giordani,  al  quale  ho  scritto  di  voi  più  volte,  vi  stima 
assai  pel  molto  bene  che  ha  sentito  di  voi  da  chi  vi  co- 
nosce. Addio,  caro  Gioberti.  Salutate  gli  egregi  M.  e  D. 
Amatemi  quanto  io  v'amo;  e  non  sarà  poco;  perchè  io 
v'amo  quanto  voi  valete. 

437. 
All'ai.  Giuseppe  Mantizzì,  a  Firenze. 

Recanali,  I  luglio  1829. 

Pregiatissimo  signore,  Ella  ha  fatto  un  bel  dono  al- 
l'Italia  pubblicando  l'opuscolo  del  padre  Cesari,  '  e  a 
me  che  ho  ricevuto  l'esemplare  colla   lettera  di  V.  S. 

'  L'  abate  Ciiobcrti  aveva  accompagnato  nel  novembre  del  182S  (vedi 
lettera  420)  da  Firenze  a  Kecanali  il  Leopardi,  in  casa  del  quale  dimorò 
qualche  giorno,    (p.  v) 

'  Cioè  Antidoto  pe  giovani  studiosi  contro  le  novità  m  opera  at  lingua 
italiana,  di  Antonio  Cesari  deli'  Oratorio. 
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ha  fatto  un  dono  e  un  favore,  di  cui  le  sono  tenuto  cor- 
dialmente, e  la  ringrazio  con  ogni  efficacia.  Vorrei  dirle 
molte  cose  in  proposito  della  lettera  che  ella  ha  pre- 
messa all'opuscolo,  ma  non  potendo  appena  scrivere, 
sarò  contento  di  dir  questo,  che  ella  si  mostra  qui,  come 
negli  altri  scritti  suoi,  cultore  veramente  felice  della  lin- 
gua nativa  e  del  buono  stile,  amator  caldo  e  tenero  della 
patria,  uomo  virtuoso  ed  amico  buono  e  fedele.  Della 
brevità  della  presente  mi  scusi  lo  stato  infelice  della  mia 
salute.  Ella  mi  abbia  in  memoria,  e  mi  conservi  la  sua 
benevolenza.  E  con  vera  stima  e  gratitudine  la  riverisco. 
Saluti,  la  prego,  il  mio  Giordani,  se  lo  vede. 

438. 
A  madama  Antonietta  Tommasini ,  a  Bologna. 

Recanali,  22  luglio  1829. 

Mia  cara  Antonietta,  Alla  vostra  tanto  affettuosa 
dei  25  di  maggio  ho  tardato  fin  qui  a  rispondere,  parte 
per  l' inabilità  mia  solita ,  e  parte  per  avervi  scritto  poco 
innanzi.  Sarei  venuto  a  Bologna  quest'anno,  e  verrei 
ancora,  essendo  oramai  persuaso  che  se  alcuna  cosa  può 
giovarmi,  non  possa  essere  altro  che  uno  strapazzo  o 
uno  svagamento  perfetto,  assoluto,  continuo,  prolungato 
per  più  e  più  mesi.  Ma  non  ho  potuto  muovermi,  e  non 
potrò,  perchè  mio  padre  non  mi  dà  denari,  e  non  è 
per  darmene.  L'Adelaide  mi  ha  consolato  molto,  di- 
cendomi che  la  salute  di  voi  altri  per  ora  è  buona.  Ab- 
biatene cura  costantemente  per  amor  mio.  Abbracciate 
il  nostro  caro  professore  per  me.  Raccomandatemi  al- 
l'Emilietto  e  alla  Clelietta.  Alla  memoria  ed  all'amicizia 
vostra  credo  essere  già  raccomandato  abbastanza ,  e  però 

12« 
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non  vi  prego  che  mi  vogliale  bene.  L'orazione  di  Fer- 
dinando, per  quanto  ho  potuto  sentirla  leggere,  mi  rie- 
sce veramente  una  cosa  bella.  Salutatelo  assai  assai. 
Addio  con  tutto  il  cuore  e  con  tutta  l'anima,  mia  cara 
Antonietta. 

439. 

A  madama  Adelaide  Maestri,  a  laurina. 

Hecanali,  ....  luglio  1829. 

.Mia  cara  Adelaide,  Ho  ricevuto  il  dono  vostro  e 
quello  di  Ferdinando,  colla  cara  vostra  dei  G.  Ma  la  ri.s- 
posta  alla  mia  lettera  dei  2£  di  maggio  non  mi  giunse 
mai.  Del  tabacco,  e  di  tante  vostre  premure  amorevoli, 
vi  ringrazio  nel  miglior  modo  che  posso,  coli' animo, 
più  che  colle  parole,  delle  quali  non  avrei  mai  copi.i 
che  bastasse  a  ciò,  quando  anche  potessi  scrivere  lun- 
gamente. Dite  a  Ferdinando  che  la  sua  orazione  mi  è 
sembrata  di  bellissimo  stile,  e  piena  di  vero  alletto;  che 
glu-ne  scriverò  subilo  ch'io  possa.  La  mia  salute  è  jkxo 
buona;  ma  non  vi  metlelc  in  pena  per  questo:  il  min 
male  non  'è  mortale,  né  di  quelli  che  danno  siuMaii/.i 
di  rendersi  tali  in  breve.  I  mali  secondari  d'inliamma- 
zìonc  (de' quali  in  Uecanati  io  non  aveva  patito  mai)  sodo, 
si  può  dir,  cessati;  ma  il  principale,  che  consiste  in  uno 
slìaiicamento  e  una  riio/Hiio/u'  de'  nervi  (e  clie  era  co- 
mincialo qui),  con  quest'aria,  coll'eccesso  dell'ipocon- 
dria, colla  mancanza  d'ogni  varieU»  e  d'ogni  esercizio,  è 
cresciuto  in  maniera,  che  non  solo  non  posso  far  nulla, 
digerir  nulla,  ma  non  ho  più  requie  nò  giorno  nò  notte. 
Uell'animo  però  sono  tranquillissimo  sempre,  non  por 
filosolia,  ma  perchè  non  ho  piu  che  perdere  nò  che  s\h'- 
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rare.  Quante  cose  vorrei  dirvi  !  ma  in  due  giorni  non 
sono  potuto  andar  più  oltre  di  queste  poche  righe.  Vi  rac- 
comando caldamente  la  salute  vostra,  e  l'allegria. 

440. 
Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Recanali,  26  agosto  1829. 

Mio  pregiatissimo  signore  ed  amico,  Mi  è  stato  indi- 
cibilmente caro  il  rivedere  i  suoi  caratteri;  ma  mi  affligge; 
l'accusa  ch'ella  mi  dà  di  non  rispondere  alle  sue  let- 
tere. L'ultima  che  ho  di  lei  è  del  12  aprile,  con  una 
del  signor  Luigi;  ed  all'una  e  all'altra  io  risposi  subito 
e  lungamente.  Ricevetti  dal  Sartori  un  pacco  con  12  co- 
pie Crestomazia  poetica,  e  la  continuazione  del  Nuovo 
Ricoglilore  fino  ad  aprile;  e  ne  la  ringrazio  vivamente  di 
tutto  cuore.  La  mia  salute  è  in  un  misero  stato,  e  la 
mia  vita  è  un  purgatorio.  In  quest'  orrido  e  detestato 
soggiorno,  non  ho  più  altra  consolazione  che  il  ricor- 
darmi degli  amici  passati,  fra  i  quali  ella  può  immagi- 
nare se  penso  spesso  a  lei  ed  alla  sua  famiglia.  Mi  con- 
servi ella  r  amor  suo  finché  vivo ,  e  mi  raccomandi  alla 
memoria  de'  suoi ,  che  riverisco  tutti  e  saluto  tenera- 
mente. 

Se  ella  non  fa  uso  ùeW  EpitletOj  crederebbe  ella  ch'io 
cercassi  qua  di  venderlo  a  suo  profitto?  Ma  non  guardi 
che  alla  sua  convenienza,  e  consideri  me  come  indif- 
ferentissimo. 
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441. 

A  madama  Anlonietta  Tommasini,  a  Parma. 

Recanati,  25  settembre  Ì8ìd. 

Vi  ringrazio  col  cuore  e  quasi  con  lagrime,  miei  ca- 
rissimi amici,  Antonietta,  Adelaide,  Ferdinando,  ottimi 
e  desideratissimi,  della  vostra  amorosa  dei  9.  Vi  pro- 
metto che  in  caso  di  necessità,  mi  approfitterò  delle  vo- 
stre ofTerte;  quanto  al  viaggio  non  ci  sono  difficoltà.  Lo 
stomaco,  per  un  moderato  uso  che  fo  di  purganti,  mi 
travaglia  un  poco  meno.  Gli  occhi  al  solito:  perciò  sono 
cosi  breve.  Salutate  l'adorabile  Tommasini.  Addio  caris- 
simi. Vi  amo  quanto  più  posso  amare,  e  vi  sono  grato 
quanto  mai  so  essere. 

442. 

A  Pietro  Giordani,  a  Firenze. 

Recanati,  20  ottobre  1829. 

Mio  carissimo,  Ti  scrissi  a  Firenze  prima  della  tua 
partita,  ti  scrissi  a  Piacenza;  ma  di  te  non  ho  altra  let- 
tera che  quella  dei  15  di  settembre,  dove  non  mi  fai  se- 
gno che  le  mie  ti  sicno  arrivate.  Vero  che,  perdendo  le 
mie  lettere,  tu  perdi  poco;  ma  io  perdo  molto,  che  per- 
ciò son  privo  delle  tue.  Sai  che  non  posso  punto  punto 
scrivere  :  però  ti  contenterai  di  queste  poche  righe ,  le 
quali  io  fo  a  grandissima  fatica  e  pena,  per  ricordarti 
r  amor  mio.  Fammi  tanta  grazia  di  dire  al  nostro  Vieus- 
scux  che  lo  ringrazio  infinitamente  della  cara  sua  dei  15; 
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che  non  posso  dettare,  perchè  ogni  applicazione  della 
mente  mi  è  impossibile;  anche  il  discorrere;  che  gli 
scriverò  subito  eh'  io  possa,  o  gli  farò  scrivere  da  mia 
sorella,  la  quale  intanto  lo  saluta  di  tutto  cuore.  Ed  an- 
cora a  te  mandano  mille  saluti  Paolina  e  Carlo.  Addio, 
carissimo  amico.  Ricordami  a  Colletta,  e  raccomandagli 
di  aver  più  cara  la  salute  che  la  Storia.  Salutami  la  Car- 
lotta, e  vedi  di  sollevare  questo  infelice  con  qualche  let- 
tera. Addio,  addio  con  tutto  lo  spirito. 

443. 

A  Pietro  Collella,  a  Livorno. 

Recanati ,  22  novembre  1829. 

Mio  caro  Generale,  La  vostra  dei  31  di  ottobre  mi 
ha  recato  un  gran  conforto ,  e  come  nuovo  segno  della 
pietà  vostra  verso  di  me,  e  più  ancora  perchè  mi  ha 
racquietato  un  poco  circa  la  vostra  salute,  della  quale  io 
stava  in  gran  pena.  Ora  ne  ho  buona  speranza ,  perchè 
mi  pare  d'aver  potuto  conoscere  che  la  stagione  fredda 
vi  si  conviene  finalmente  meglio  che  la  calda.  Voi  si  ve- 
ramente avete  bisogno  di  moli,  come  dite,  da  stare  all'om- 
bra. La  mole  e  il  monumento,  cere  pererììiìits ,  sarà  la  vo- 
stra Storia,  alla  quale  mi  rallegro  che  sieno  cresciuti  due 
libri:  e  Dio  sa  quanto  goderei  a  sentirla  leggere.  Ma  vi 
giuro  che  io  non  veggo  né  possibilità  né  speranza  di  la- 
sciare questo  esecrato  soggiorno  :  sebbene  oiamai  l'orrore 
e  la  disperazione  del  mio  stato  mi  condurrebbero ,  per 
uscire  di  questo  Tartaro,  a  deporre  1'  antica  alterezza,  ed 
abbracciare  qualunque  partito,  accettare  qualunque  offer- 
ta :  ma,  fuorché  morire  ,  non  veggo  compenso  possibile  , 
non  essendo  buono  a  far  nulla.  Intanto  dell'  invito  amo- 
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roso  che  voi  mi  fate,  vi  ringrazio  teneramente,  e  quasi 
con  lagrime,  infinite  volte;  ed  altrettante  vi  raccomando 
la  salute  vostra,  preziosa  all'  Italia,  e  cara  a  me  più  che 
la  mia  vita,  alla  quale  desidero  voi  superstite  lungamen- 
te. Scrivetemi  più  che  potete;  salutate  Gino  e  Giordani 
nostro,  il  quale  non  mi  risponde  più,  o  che  le  sue  lettere 
si  perdono.  Addio,  addio  con  tutto  il  cuore.  11  vostro 
amante  e  riconoscente  Leopardi. 

44i. 

Al  doli.  Francesco  Puccinoltt,  a  Macerala. 

Recanali  ,  2S  novembre  1829. 

Caro  mio  Puccinolti,  Non  potendo  scriver  io,  ti  feci 
scrivere  a  mio  nome  da  mia  sorella;  pregandoti  a  non 
lasciar  passar  le  vacanze  che  tu  non  avessi  dato  elTelto 
alla  promessa  fattami  di  tornare  a  trovarmi.  Tu  non  ri- 
s|>ondesti,  e  non  venisti,  e  le  vacanze  sono  passate. 
.*>'enza  adulazione  o  esagerazione  alcuna,  tu  sei  quel  solo 
uomo  che  potrebbe  rendermi  i^rad ito  questo  esecralosog- 
giorno  delle  Marche,  se  noi  fossimo  insieme;  e  chi  sa 
che  ancora  io  non  potessi  alleviare  a  te  il  peso  di  questo 
male  comune?  Ora  la  noncuranza  tua,  l'impotenza  mia, 
fanno  che  ritrovandoci  a  una  posta  e  mezzo  l'uno  dal- 
l' altro,  non  ci  vediamo  però  mai.  Almeno  dammi  le  tue 
nuove,  e  se  hai  nuove  letterarie  di  qualunque  genere:  e 
dell'  amor  mio  li  sia  prova  che  a  tua  contemplazione  mi 
son  posto  a  scrivere;  cosa  a  me  più  didìcile  e  più  penosa 
che  non  sarebbe  a  te  di  venire  a  visitarmi.  Addio,  mio 
caro  carissimo  Puccinolti;  addio  con  tutto  il  cuore.  Ve- 
glimi bene,  e  scrivi. 
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443. 
AdA.F.  Stella,  a  Milano. 

Recanali,  17  febbraio  1830. 

Signore  ed  amico  mio  carissimo,  Quanta  consolazio- 
ne mi  ha  recata  il  suo  foglio  dei  30  gennaio  dopo  un  si- 
lenzio SI  lungo  !  Ma  certo  bisogna  aversi  una  estrema  cura 
in  quest'  orrido  inverno.  Lo  stato  infelice  della  mia  testa 
non  mi  permette  né  di  scrivere  ne  di  dettare,  se  non 
con  grandissima  fatica  :  però  sarò  breve. 

Spero  che  la  sua  anzi  nostra  Marietta  (colla  quale 
mi  congratulo  cordialmente)  non  mi  farà  il  torto  né  di 
passare  per  Recanati  senza  sceglierlo  per  luogo  di  ferma- 
ta, né  di  cercare  qui  altro  alloggio  che  la  casa  del  suo 
buon  amico  ;  il  quale  con  sommo  piacere  farà  pur  la 
conoscenza  del  novello  sposo. 

Dell' Epitteto  (e  così  dei  discorsi  morali  d'Isocrate) 
ripeto  eh'  ella  dee  disporre  a  pieno  suo  piacimento.  Quei 
manoscritti  sono  suoi  e  non  miei.  Non  amerei  che  fosse- 
ro pubblicati  nella  raccolta  progettata  in  Venezia ,  dove 
necessariamente  andrebbero  perduti  in  una  quantità  di 
altre  traduzioni,  molte  delle  quali  naturalmente  pessime: 
ma  questo  ancora  è  in  sua  facoltà.  Solamente  desidere- 
rei: 1",  s'  ella  si  risolvesse  di  pubblicarli  in  qualunque 
modo ,  esserne  informato  e  potere  avere  qualche  parte 
nella  correzione  delle  prove  ;  2",  eh'  ella  provvedesse  in 
maniera  che  quei  manoscritti  (che  sono  unici)  in  nessun 
caso  potessero  andare  smarriti ,  come  andò  quello  del 
Saggio  sopra  gli  errori  popolari  degli  antichi. 

Ella  si  ricordi  dell'  amore  che  mi  ha  portato,  e  di 
quello  ch'io  porto  a  lei,  al  quale  ho  tanti  e  tanti  obbli- 
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ghi,  che  vorrei  bene  poter  saldare  con  altro  che  con  pa- 
role. Saluto  caramente  la  sua  degna  ed  amabilissima 
famiglia,  e  mi  ripeto  coli' anima  suo  cordialissimo  ser- 
vitore ed  amico. 

446. 

A  Pietro  Colletta,  a  Firenze. 

Rccanali,  2  aprile  1830. 

Mio  caro  Generale,  ^'^  le  condizioni  mie  sosterrebbe- 
10  eh'  io  ricusassi  il  benefizio,  d'  onde  e  come  che  mi  ve- 
nisse ,  e  voi  e  gli  amici  vostri  sapete  beneficare  in  tal 
forma,  che  ogni  più  schivo  consentirebbe  di  ricever  be- 
nefizio da' vostri  pari.  Accetto  pertanto  quello  che  mi  of- 
ferite, e  r  accetto  così  confidentemente,  che  non  potendo 
(come  sapete)  scrivere,  e  poco  potendo  dettare,  dilTerisco 
il  ringraziarvi  a  quando  lo  potrò  fare  a  viva  voce,  che 
sarà  presto,  perch'io  partirò  fra  pochi  giorni.  Per  ora  vi 
dirò  solo  che  la  vostra  lettera,  dopo  sedici  mesi  di  notte 
orribile,  dopo  un  vivere  dal  quale  Iddio  scampi  i  miei 
maggiori  nemici,  ^  stata  a  me  come  un  raggio  di  luce, 
più  benedetto  che  non  ^  il  primo  barlume  del  cref)U- 
scolo  nelle  regioni  polari. 

Io  abitai  costì  tre  mesi  in  via  del  Fosso  (che  è  con- 
fusa per  lo  più  con  via  Fiesolana),  al  num°  401  ,  primo 
piano,  con  certe  signore  Rusdraghi,  buone  jìcrsone  e  dis- 
crete. Se  avrete  tanta  bontà  di  mandare  a  queste  a 
chiedere  se  hanno  camera  per  me  che  sia  disoccupata,  e 
in  caso  che  l' abbiano ,  farmene  avere  avviso  a  Dohxjna , 
mi  farete  co^^a  carissima  ed  utile ,  perch'  io  andrò  diritto 
a  smontare  a  quell'alloggio.  In  caso  che  non  l'abbiano  , 
basterebbe,  senz' altro  scrivere,  che  vi  compiaceste  di 
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fare  avvisare  quelli  delia  Fontana  che  vedano  di  tenermi 
libera  la  camera  che  io  abitava. 

Addio,  mio  caro  Generale.  Non  vi  chiedo  né  della 
salute  vostra  né  della  Storia,  perchè  spero  di  parlarve- 
ne  presto,  e  ne  parleremo  assai. 

447. 

A  suo  padre,  a  Recanatì. 

Bologna,  i  maggio  1830. 

Mio  caro  papà,  Arrivai  qua  ieri,  ma  non  a  tempo 
per  iscrivere.  Sto  bene,  e  il  viaggio  (fuorché  agli  occhi 
e  alla  testa)  mi  giova  tanto,  che  mi  pare  il  mio  stato  na- 
turale. Il  povero  Schiavone  mi  ha  servito  benissimo  :  è 
un  benissimo  uomo  da  farne  tutto  quel  che  si  vuole. 
Saluto,  abbraccio  tutti.  Quante  infinite  cose  mi  convien 
tacere  per  questa  mia  impossibilità  di  scriverle  !  Il  suo 
Giacomo. 

448. 

Allo  slesso ,  ivi. 

Firenze,  12  maggio  1850. 

Mio  caro  papà,  Sono  arrivato  qua  ier  l'altro  senza 
disgrazie,  dopo  aver  passato  la  tourmente  sugli  Appenni- 
ni. Mi  trovo  affollato  di  visite,  e  tutti  mi  fanno  compli- 
menti sulla  mia  buona  ciera.  Aspetto  ansiosamente  le 
loro  nuove  con  dettaglio.  Il  suo  Giacomo. 
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449. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Fìecannli. 

Firenze,  18  niai^gio  1830. 

Cara  Pilla,  Il  ritratto  ò  bruttissimo:  nondimeno  fa- 
tf'lo  girare  costi,  aciiocdu'  i  Rei  anatesi  vedano  cogli  oc- 
chi del  corpo  (che  sono  i  soli  che  hanno)  che  il.  ..  di- 
Leopardi  ^  contato  per  quale  he  cosa  nel  mondo ,  dove 
llecanuli  non  ••  conosciuto  pur  di  nome.  L'accluso  vi  po- 
trà servire  per  la  ricui>era  del  pacco,  avendo  occasioni 
I>er  Ancona.  La  Tommasini  non  ha  ricevuto  ancora  la 
mia  lettera,  (ioyo  tante  cure  usate  pel  recajìito.  Pochi 
mesi  fa,  corse  voce  in  Italia  che  io  fossi  morto,  e  questa 
nuova  destò  qui  un  dolore  tanto  generale,  tanto  sincero, 
che  tutti  me  ne  parlano  ancora  con  tenerezza ,  e  mi  di- 
pingono quei  giorni  come  pieni  d'agitazione  e  di  lutto. 
Giudicate  quanto  io  debba  apprezzare  l'amicizia  di  tali 
persone.  Io  sto  della  testa  al  solito  affatto,  del  resto  beni- 
no. Saluti  g\ì\  s'mtenduno,  anche  a  D.Vincenzo.  Scrive- 
rò presto  a  mamma   Di'  a  Carlo  che  mi  scriva. 

450. 
A  suo  fratello  Pier  Francesco,  a  fìecanati. 

Iircnr-P,  8  t;iu};no  1830. 

Sto  sempre  col  mio  gran  raffreddore  di  testa  e  di 
petto,  eccessivamente  incomodo,  ma  di  niuna  conse- 
guenza; e  il  medico  ride  ancora  di'Ila  mia  oinnidne  che 
questo  malanno  mi  divenga  cronico  e  perpetuo ,  come 
l'altre  mie  beatitudini.  Domani  lascio  la  locanda,  e  vo  a 
dozzina  con Addio,  addio. 
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451. 
A  suo  padre,  a  Recanatl. 

Firenze,  18  giugno  1830. 

Mio  caro  papà,  Sto  meglio,  ma  meglio  molto,  del  raf- 
freddore. I  miei  nuovi  padroni  di  casa  sono  cordialissimi 
e  premurosi,  il  quartiere  assai  bello,  ma  sbattuto  dal 
vento,  mio  capitale  nemico;  il  letto  incomodo;  la  cucina 
poco  buona;  sette  ragazzi  sempre  in  moto;  campane  sul 
capo;  la  serviti! ,  bonissima  gente,  ma  tardissima  e  poco 
atta:  ci  sto  poco  volentieri  e  cerco  di  cambiare.  Saluti  in- 
finiti a  tutti  di  casa,  e  agli  Antici.  Mi  benedica  e  mi  ami. 

452. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanatì. 

Firenze,  28  giugno  185u. 

Cara  Pilla,  Son  guarito,  grazie  a  Dio,  del  raffreddo- 
re, e  di  nuovo  sto  benino  assai;  sempre  in  giro  a  resti- 
tuir visite.  Nuove  conoscenze,  nuove  amicizie:  amicizia 
intima  con  Frullani ,  direttore  generale  de'  Catasti.  Qui  ho 
riveduto  mad.  Laura  Parrà,  che  starà  ancora  del  tempo. 
Abito  vicinissimo  al  general  Colletta,  e  quasi  ogni  gior- 
no 0  egli  è  da  me  0  io  da  lui.  La  sera  son  fuori,  ma  in 
conversazione  poco,  perchè  alle  undici  per  lo  più  ceno. 
Eccovi  le  mie  nuove.  Addio,  addio. 
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453. 

A  suo  fratello  Pier  Francesco,  a  Recanati. 

Firenze,  ...  giugno  1830. 

Pietruccio  mio,  Vi  ringrazio  dol  libretto  elio  mi  man- 
date, e  vi  son  proprio  obbligato  di  avermi  fatto  leggere 
quella  bella  e  originale  dedicatoria.  Manzoni  è  colla  sua 
famiglia  a  Milano  sua  patria,  dove  ò  stabilito.  È  vero  che 
io  aveva  giìi  i  suoi  Inni:  ho  ancora  e  porterò  cost\  tutte. 
le  altre  sue  opere,  fuori  del  Romanzo.  Spero  in  Dio  che 
a  quest'  ora  sarete  guarito  della  sfogagione.  Pregate  per 
me  il  papà  che  me  ne  scriva.  Salutate  tutti,  e  vogliate 
sempre  bene  al  vostro  Giacomo  che  vi  ama  quanto  egli 
suole  amare  i  fratelli  suoi. 

kl'A. 

Allo  slesso,  ivi. 

Firenze,  18  lu-lio  1830. 

Caro  Pietruccio,  Vi  ringrazio  delle  nuov(Mlatemi  nella 
vostra  ultima.  Io  sto  bone,  grazie  a  Dio,  e  mangio  incre- 
dibilmente, bencht"»  non  faccia  moto,  neppurdi  notte,  per 
r  eccessivo  caldo.  Ho  impetrato  in  dono  (ma  sar?i  I'  ulti- 
mo) il  n°  no  dell'Antologia:  vi  piacere  j)er  la  vita  di 
Monti  scritta  da  Giordani,  e  vi  troverete  alcuni  versi  di- 
retti a  me.  Non  lo  mando  ora  per  risparmiarvi  la  spesa 
postale.  I.a  mia  piccola  biblioteea  (jratntla  è  cominciata  , 
ma  finora  va  IcntanuMilo  :  consiste  in  sette  volumi.  Dite 
a  Pilla  che  risponderò,  a  Dio  piacendo,  a  tutte  le  sue 
quislioni.  Vale,  valete. 
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455. 

Al  conte  Carlo  Pepali,  a  Bologna. 

Firenze,  6  agosto  1830. 

Caro  Carlino,  Ebbi  la  tua  del  di  12  di  giugno.  Non 
risposi,  perchè  sai  che  non  posso  scrivere.  Ora  l' inte- 
resse mi  sforza.  Usa ,  ti  prego ,  il  gran  potere  che  tu  hai 
costì  nelle  donne  e  negli  uomini,  per  far  soscrittori  a 
questo  manifesto.*  Raccomanda  ancora  me,  e  questo 
medesimo  alla Nina.  Laconicamente;  ho  un  bisogno  gran- 
dissimo di  denari,  se  voglio  star  fuori  di  casa. 

Materia  da  coturni  e  non  da  socchi. 

Come  vanno  i  tuoi  studi?come  va  il  poema?  e  la  salute 
massimamente?  Dammene  nuove  ed  amami.  Addio,  addio. 

456. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati, 

Firenze,  21  agosto  1850. 

Cara  Pilla ,  Mi  duole  assai  assai  che  sia  perduta  la 
mia  a  babbo  degli  8  luglio,  eh'  era  lunga  per  cinque  delle 
solite.  Non  avendo  fogli  francesi  né  inglesi ,  non  credo 
possibile  che  alcun  di  voi,  nemmeno  per  approssimazio- 
ne ,  si  formi  un'  idea  vera  della  rivoluzione  di  Francia,  né 
dello  stato  presente  d'Europa,  né  del  probabile  futuro. 
Me  ne  sono  stati  promessi  alcuni  della  Qiiotidienne ,  gior- 
nale realista:  avendoli,  ve  li  manderò.  Cosa  incredibile! 

'  Canti  di  Giacomo  Leopaidi. 
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il  mio  aiuto  turchino  lidutto  all'  ultima  moda,  coi  petti 
I unibilissimi;  e  par  nuovo  e  sta  molto  bene.  Ditelo  a  Car- 
lo. Io  sto  come  Dio  vuole,  sempre  smaniando  dello  sto- 
maco: non  esco,  e  pochissimo  posso  ricevere;  ma  niente 
di  nuovo.  Fate  salutar  Zavagli.  Se  non  vedete  mie  lette- 
re, non  vi  meravigliate  mai:  assolutamente  non  posso, 
non  posso  scrivere.  Addio  ,  addio. 

457. 
Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Firenze,  i  scllombre  1830. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Dio  sa  con  quanto 
piacere  dalla  sua  de'  21  aj^osto  ho  ricevuto  le  sue  nuove, 
delle  quali  io  chiedeva  a  quanti  venivano  da  Milano.  Le 
mie,  sempre  infelicissime;  e  con  .somma  difficoltà  scrivo 
la  presente.  La  sua  casa  avrà  certo  il  conveniente  ribas- 
so nelle  copie  che  vorrà  prendere  do'  miei  Canti.  Se  non 
le  convien  più  di  u-^arc  1'  Kpitteto  e  l' Isocrate,  o  se  ella 
vuol  compiacersi  di  ridonarmeli ,  io  gliene  .sarò  verament<' 
gralissimo,  e  con  gran  piacere  li  riceverò  per  mezzo  sicu- 
ro. Quello  del  signor  Moratti  sarebbe  il  più  pronto  e  il 
migliore.  Ma  ella  ritenga  ancora  il  ms.  drglì  Errori  popolavi, 
lavoro  troppo  giovanile,  perch'  io  possa  farne  uso.  '  Un 
milion  di  cose  rordialiscime  alla  sua  cara  famiijlia;  ed 
ella  ami  semure  il  suo  Leopardi,  che  l'ama  con  tutto  il 
cuore. 

'  Questo  è  il  ma  da  me  icq\iislatoo  pubblicato  qui  in  Firenze  neHSiC; 
e  queste  parole  del  Leopardi  lit)erano  da  ogni  sinistra  interprclii- 
iionc  le  mie  nella  lettera  al  Mccolini  verso  i  signori  Stilla:  I  quali  mi 
piegarono  di  questa  dichiarazione,  cbe  fo  volontivri  ;  non  avendo  mai 
avuto  In  animo  d  imiutare  a  culpa  o  menzogna  loro  la  perdila  del  ms.  cre- 
dula dal  Leopardi  nelle  Ivllcre  anteriori.    (P.  v.) 
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458. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Firenze,  9  settembre  1850. 

Cara  Pilla,  Quanto  ho  penato  non  vedendo  risposta 
alla  mia  degli  11  agosto  a  Pietruccio,  che  sarà  smarrita! 
Non  vi  date  pensiero  alcuno  di  associazioni  costà*  ne  ho 
già  da  5  in  600,  e  si  aumentano  sempre.  Qui  (fuorché  il 
Gabinetto,  il  quale  non  rivende  i  giornali)  i  luoghi  pub- 
blici non  hanno  mai  tenuto  fogli  realisti,  perchè  non  si 
leggono.  Brighenti  non  è  ripassato  ancora.  Io  sto  al  soli- 
to, ma  sono  tornato  colle  mie  donne,  lasciando  quelle 
spietate  campane ,  che  sonavano  fino  a  9  ore  intere  in 
un  giorno ,  e  a  doppio ,  ed  eran  4.  Addio. 

459. 

A  suo  fratello  Pier  Francesco,  a  Recanati. 

Firenze ,  25  settembre  1850. 

Caro  Pietruccio,  Le  vo'stre  lettere  si  son  fatte  raris- 
sime. Io  non  so  più  nulla  di  Recanati ,  nulla  de'  parenti. 
Datemi  cotesto  nuove,  vi  prego.  Entrate  in  ogni  detta- 
glio, se  avete  tempo,  e  se  volete  farmi  piacere.  Io  sto  al 
solito,  rassegnato  alla  mia  estrema  infelicità,  che  Dio  ac- 
cetti per  mio  purgatorio.  Salutate  tutti.  Fate  salutar  Moret- 
ti, Zavagli,  Morici.  Vi  abbraccio  tutti  col  cuore.  Addio. 

I  fogli  della  Quotidienne  ancora  si  fanno  aspettare. 
Quando  la  mia  libreria,  che  va  crescendo,  sarà  giunta  a 
un  segno  conveniente,  la  spedirò  costà  per  condotta. 
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4G0. 
Allo  stesso,  ivi. 

Firenze,  12  ollobre  1850. 

Caro  Piclruccio ,  Due  sole  righe ,  perch^  in  verità  non 
posso  (li  più.  Io  sto  al  solito.  Fatemi  il  piacere  di  ringra- 
ziare a  uno  a  uno  i  sei  associati,  e  dire  a  ciascuno  che 
se  vorranno  il  mio  libro  1'  avranno  gratis,  perche'  i  Reca- 
natesi per  più  ragioni  non  debbono  pagarlo.  Puccinotti 
parte  egli  da  Maceiata?  Vi  abbraccio  tutti.  Addio,  addio. 

ir,». 

A  suo  ladre,  a  Ptecauati. 

Firenze,  23  ollobre  1830. 

Mio  caro  pa[)ìi,  Mila  non  mi  conosce  perfettamente, 
se  crede  possibile  che  le  critiche  mi  dispiacciano,  quando 
puro  mi  venis.sero  da  un  nemico.  Io  poi  m'  astengo  dallo 
.scrivere,  perchò  veramente  ogni  riga  mi  costa  sudor  di 
sangue.  Fra  20  o  30  giorni ,  se  piace  a  Dio ,  partirò  per 
Pisa ,  dove  passerò  l' inverno.  Qui  mi  trovo  assai  bene 
della  mia  ultima  dozzina.  Vorrei  ch'ella  si  compiacesse 
di  diro  a  Pietruceio,  che  a  posta  corrente  mi  mandi  sotto 
fascia  una  copia  del  mio  Discorso  sojira  Cemisto  ec.  Mila- 
no 1S:i7.  Mi  riverisca  la  marchesa  Roberti,  alla  quale  mi 
ofTro  per  .servirla  come  suo  agente  in  Toscana,  s'io  vaglio. 
Abbraccio  i  cari  fratcdli,  ed  alla  cara  mamma  ed  a  lei, 
che  Dio  sa  quanto  amo,  domando  la  benedizione. 
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462. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Firenze,  IS  novembre  1830. 

Cara  Pilla,  Quel  forestiero  che  ha  voluto  l' Eusebio, 
è  un  filologo  tedesco,  *  al  quale ,  dopo  molte  sedute  ,  ho 
fatto  consegna  formale  di  tutti  i  miei  mss.  filologici,  ap- 
punti, note,  ec,  cominciando  dal  Porphyrius.  Egli,  so 
piacerà  a  Dio,  li  redigerà  e  completerà  e  li  farà  pubbli- 
care in  Germania  ;  e  me  ne  promette  danari  e  un  gran 
nome.  ^  Non  potete  credere  quanto  mi  abbia  consolato 
quest'  avvenimento,  che  per  più  giorni  mi  ha  richiamato 
alle  idee  della  mia  prima  gioventù,  e  che,  piacendo  a  Dio, 
darà  vita  ed  utilità  a  lavori  immensi,  ch'io  già  da  molt'anni 
considerava  come  perduti  affatto,  per  l'impossibilità  di 
perfezionare  tali  lavori  in  Italia,  pel  dispregio  in  cui  sono 
tali  studi  tra  noi ,  e  peggio  pel  mio  stato  fisico.  Quel  fo- 
restiero mi  ha  trombettato  in  Firenze  per  tesoro  nascosto, 
per  filologo  superiore  a  tutti  i  filologi  francesi  (degl'ita- 
liani non  si  paria,  ed  egli  vive  a  Parigi);  e  così  dice  di 
volermi  trombettare  per  tutta  1'  Europa.  Credo  che  non 
andrò  più  a  Pisa,  perchè  mi  annoia  assai  quel  travasa- 
mento.  Se  qualcuno  di  costà  scrive  a  Melchiorri,  gli  dica 
che  mi  mandi  le  firme  e  i  nomi  degli  associati  che  ha 
fatti,  se  non  vuol  che  mi  sicno  inutili,  essendo  io  sul 
punto  di  farne  uso.  Da  lui  non  so  nulla.  Addio,  addio. 
Abbraccio  tutti. 

'  Luigi  de  Sinner. 

'  Il  signor  De  Sinner  ne  trasse  e  pubblicò  con  somme  lodi  in  un  gior- 
nale di  Donna,  l'anno  1834,  solamente  un  piccolissimo  spicilegio  intito- 
lato Excerpta  ex:  schelis  critici^  Jacobi  Leopardi;  e  nel  1845  scriveva  al 
proL  Pietro  Pellegrini  queste  parole,  ch'io  traggo  dall'autografo:  «  Ce 
qui  reste  évident  à  mes  yeux  c'est  que  Leopardi  ne  voulait  passer  à  la  pos- 
terité  que  comme  auteur  italien,  et  non  comme  éléve  en  philologie  I  » 

(p.  V.) 


loi  EPlSTOLAniO. 

4C3. 

A  suo  padre,  a  fìecanati. 

Firenic,  i  dicembre  1830. 

Mio  caro  papà,  Parte  per  pigrizia,  parte  per  econo- 
mia, e  perchè  il  mio  albergatore  dell'altra  volta  non  ha 
quartiere  per  me,  ho  rinunziato  a  Pisa  quest'anno.  Spero 
ìd  Dio  un  buon  inverno:  ho  fatto  far  qui  nel  mio  quar- 
tiere un  camminetto;  e  mi  si  dì»  la  bella  combinazione 
che  precisamente  nel  contorno  di  casa  mia  ho  dodici 
case  di  conoscenti  e  di  amici  dove  passar  delle  ore. 
Quando  non  potrò  uscire,  avrò  gente  che  verri»  a  farmi 
compagnia.  La  mia  salute  è  più  tolloi abile  del  solito,  o 
piuttosto  come  suole  essere  nelle  stagioni  medie  e  lem- 
peralis^ime.  Abbraccio  lutti.  Mi  ami  cumc  io  l'amo,  e  mi 
benedica, 

ini 

Acjli  Amici  SUOI  di  Toscana. 

Firenze,  15  dicembre  1830. 
Amici  miei  cari.  Sia  dedicato  a  voi  questo  libro,' 
dove  io  cercava,  come  si  cerca  spesso  colla  poesia,  di 
consacrare  il  mio  dolore,  e  col  quale  al  presente  (nò 
j)osso  già  dirlo  senza  lacrime)  prendo  comiato  dalle  let- 
tere e  dagli  studi.  Sperai  che  questi  cari  studi  avreb- 
bero sostentata  la  mia  vecchiezza,  e  credetti  colla  per- 
dita di  tutti  gli  altri  piaceri,  di  tutti  gli  altri  beni  della 

'  Canti  dei  conto  Giacomo  Leopardi    Firenze,  per  Guglielmo  Piatti, 
1S3I 
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fanciullezza  e  della  gioventù,  avere  acquistato  un  bene 
che  da  nessuna  forza,  da  nessuna  sventura  mi  fosse 
tolto.  Ma  io  non  aveva  appena  vent'anni,  quando  da 
quella  infermità  di  nervi  e  di  viscere,  che  privandomi 
della  mia  vita,  non  mi  dà  speranza  della  morte,  quel  mio 
solo  bene  mi  fu  ridotto  a  meno  che  a  mezzo;  poi,  due 
anni  prima  dei  trenta,  mi  è  stato  tolto  del  tutto:  e  credo 
oramai  per  sempre.  Ben  sapete  che  queste  medesime 
carte  io  non  ho  potute  leggere,  e  per  emendarle  m'è 
convenuto  servirmi  degli  occhi  e  della  mano  d'altri.  Non 
mi  so  più  dolere,  miei  cari  amici;  e  la  coscienza  che  ho 
della  grandezza  della  mia  infelicità,  non  comporta  1'  uso 
delie  querele.  Ho  perduto  tutto:  sono  un  tronco  che  sente 
e  pena.  Se  non  che  in  questo  tempo  ho  acquistato  voi:  e 
la  compagnia  vostra,  che  m'è  in  luogo  degli  studi,  e  in 
luogo  d'ogni  diletto  e  d'ogni  speranza,  quasi  compense- 
rebbe i  miei  mali,  se  per  la  stessa  infermità  mi  fosse  le- 
cito di  goderla  quant'io  vorrei,  e  s'io  non  conoscessi  che 
la  mia  fortuna  assai  tosto  mi  priverà  di  questa  ancora, 
costringendomi  a  consumar  gli  anni  che  mi  avanzano, 
abbandonato  da  ogni  conforto  della  civiltà,  in  un  luogo 
dove  assai  meglio  abitano  i  sepolti  che  i  vivi.  L'amor  vo- 
stro mi  rimarrà  tuttavia,  e  mi  durerà  forse  ancor  dopo  che 
il  mio  corpo,  che  già  non  vive  più,  sarà  fatto  cenere.  Ad- 
dio. Il  vostro  Leopardi. 

463. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Firenze,  i25  dicembre  1830. 

Mio  caro  papà ,  È  giustissimo  il  suo  sospetto  circa  la 
possibilità  di  una  mula  fede  nel  mio  Tedesco;  ma  sappia 
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ch'egli  stesso,  quando  si  discorse  della  cosa  in  genere, 
mi  avvertì  di  questo  pericolo,  e  che  d'altronde  il  suo  ca- 
rattere inspira  ogni  possibil  fiducia.  S|)ero  che  a  que- 
st'ora ella  avrà  ricevuta  la  mia  dei  4.  Ho  venduto  il  ms. 
de' miei  versi,  con  700  associazioni,  per  80  zecchini: 
nello  stato  attuale  sì  problematico  del  commorcio,  non  è 
stato  possibile  ottenere  di  più.  Io  sto  ancora  passabil- 
mente, benchi""  il  freddo  e  il  fuoco  comincino  a  incomo- 
darmi. Felicissime  feste  a  lei,  alla  cara  mamma,  ai  cari 
fratelli  che  abbraccio.  Mi  ami,  come  sempre,  e  mi  be- 
nedica. 

406. 
A  sua  sorella  Paolina,  a  Recnuaii. 

Firenze,  28  Jici'iiihre  1830. 

Cara  Pilla.  Mandami  a  posta  corrmtissima,  dentro 
lettera,  quella  famosa  e  mia  cara  miniatura  che  rappre- 
senta un  laghetto  ec. ,  coll'occhio  della  Provvidenza,  in 
cartapecora,  chf  sta  nel  mio  comodino,  forso  in  un  car- 
tolare. La  voglio  fare  incidere  per  vignetta  nel  mio  libro. 
Addio,  addio. 

4G7. 

Alla  stessa ,  ivi. 

Firenze,  8  Tebbraio  18:^1. 

Cara  Pilla,  Della  salute  io  solTro  meno  del  solito,  per- 
ch^  quest'inverno  non  b  che  una  prolungazione  dell'au- 
tunno e  della  primavera,  .sole  stagioni  nelle  quali,  quando 
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vanno  bene,  io  vivo  tollerabilmente.  Certo  io  non  mi  ac- 
corsi della  Biscia  al  teatro,  perchè  non  sono  mai  stato  in 
teatro  a  Firenze,  fuorché  una  volta  nel  1828  e  non  in 
palco.  Seppi  già  da  babbo  la  disgrazia  del  canarino,  e  ne 
voleva  piangere,  ma  mi  consolai  pensando  che  tutti  siamo 
nati  mortali.  Io  non  mangio  una  sola  volta  il  giorno,  né 
due  sole,  né  tre:  non  ho  più  metodo  alcuno,  e  vi  farei  ri- 
dere raccontandovi  la  mia  vita,  se  non  fosse  cosa  lunga. 
Ocheda  è  vivo  e  fresco  e  mi  vuol  bene:  ho  abitato  con 
lui  un  mese  alla  Fontana.  Il  carnevale  qui  è  brillante, 
ma  io,  potete  credere,  me  ne  do  poco  pensiero.  Addio, 
cara  Pilla.  Abbraccio  tutti.  Datemi  subito  subito  le  vostre 
nuove. 

468. 

Alla  stessa,  ivi. 

Firenze,  4  marzo  1831. 

Cara  Pilla,  Io  sto  benino  del  resto,  ma  degli  occhi 
più  impedito  del  solito,  a  causa  probabilmente  della  pri- 
mavera. Dammi  le  nuove  politiche  della  provincia  e  del 
paese:  puoi  farlo  liberamente  e  con  dettaglio,  senza  però 
aggiungerci  osservazioni  ne  prò  ne  centra.  Qui  tutto,  gra- 
zie a  Dio,  è  tranquillissimo,  e  di  me  non  puoi  dubitare. 
Immagino  bene  che  costì  nessuno  di  quelli  che  m'inte- 
ressano, pensi  diversamente  da  m\  Addio,  addio.  Scri- 
vimi per  la  via  ordinaria  di  Bologna:  l'ultima  tua  m'ar- 
rivò dopo  dieci  giorni. 


tEOPABDl.   —  li.  14 
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i69. 

A  suo  padre,  a  lìecatiali. 

Firenze,  21  raarzo  18òl. 

Mio  caro  papi»,  Dalla  carissima  sua  degli  \\  mi  av- 
vedo ch'ella  è  stata  in  pena  sul  conto  mio;  cosa  alla 
(juiilc,  non  so  comò,  io  non  aveva  pensalo,  altrimenti 
mi  sarei  data  più  premura  di  scriver  costi.  La  ringrazio 
teneramente  delle  sue  amorosissime  espressioni.  Qui  tutto 
è,  e  speriamo  che  sarà  sempre,  tranquillissimo.  Oggi  o 
dimani  jwssano  di  cjua  4000  Austriaci  diretti  verso  Forlì 
|)<r  la  via  de' monti.  Io  sto  passabilmente,  ma  gli  occhi 
non  mi  lasciano  far  nulla  nulla:  perciò  non  posso  se  non 
ricordare  a  lei,  alla  cara  niamma,  e  ai  cari  fratelli, 
r  .iMKtre  del  loro  Giacomo, 

Desidero  esser  tenuto  al  corrente  delle  nuove  loro, 
per  mia  quiete.  Non  b  vero  (che  qui  si  sappia)  che  Gior- 
dani sia  mai  stato  a  Bologna  ultimamente,  lo  aveva  de- 
ciso di  andare  a  jwssare  tutta  la  buona  stagione  a  Parma,' 
per  provare  di  curarmi  seriamente  sotto  Tommasini;  ma] 
lo  stato  delle  co.Se  essendo  troppo  incerto,  prevedo  che] 
non  mi  moverò  di  Toscana. 

470. 

Allo  stesso,  ivi. 

Fireiuc,  i'J  marzo  1B3I 

Mio  caro  papà,  Spero  ch'ella  .sarà  contenta  dell'acJ 
elusa,  ch'ella  suggellerà.  Desidero  però  sommamente  che 
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la  città  e  la  provincia  si  scordino  ora  totalmente  di  me 
e  de' miei;  creda  per  certo  che  non  possono  farci  cosa 
più  vantaggiosa,  lo  sto  benino.  Gli  Austriaci  sono  a  Ri- 
mini. Io  le  scrissi  già  pochi  ordinari  addietro. 

Fatta  la  risposta,  vedo  per  notizie  più  recenti  che 
forse  gli  Austriaci  saranno  costì  prima  della  presente. 
Credo  perciò  bastare,  che  ella  medesima  risponda  que- 
sto in  mio  nome,  aggiungendo  tutto  ciò  che  le  parrà 
convenevole.  Vorrei  che  facesse  dire  a  Morici  che  ho  ri- 
cevuto la  sua  del  16,  e  lo  saluto;  che  non  ho  risposto, 
perchè  pochissimo,  al  solito,  posso  scrivere,  e  perchè 
gli  avvenimenti  rispondono  abbastanza. 

471. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Firenze,  29  marzo  1851. 

Signore  ed  amico  amatissimo.  Il  conte  Mourawieff- 
Apostol,  senatore  dell'Impero  Russo,  avendo  qui  fatto 
tradurre  in  italiano  il  suo  Viaggio  in  Tauride  (opera  an- 
nunziata con  lode  nei  giornali  esteri,  e  neWAnlologìa, 
se  non  erro,  di  marzo  o  aprile  1830),  mi  ha  raccoman- 
dato di  trovare  a  collocare  il  ms.  di  questa  traduzione 
presso  qualche  libraio  di  Milano.  Se  ella  conoscesse  al- 
cuno che  potesse  volere  incaricarsi  di  tale  edizione,  mi 
farebbe  sommo  favore  ad  avvertirmene.  In  ogni  modo, 
e  quando  anche,  per  le  difficoltà  de' tempi,  non  si  trovi 
costì  persona  che  voglia  per  ora  assumere  quella  intra- 
presa, la  prego  a  farmi  tanta  grazia  di  rispondermi  so- 
pra di  ciò  con  una  lettera  oalensihile  al  conte,  dalla  quale 
apparisca  ch'io  le  abbia  mollo  7'acco//u!/ic/a/a  quest'opera. 
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clip  in  verità  io  credo  buona.  Saluti  affettuosissimi  a  tutti 
i  suoi:  mi  dia  le  sue  nuove,  e  mi  creda  sempre  il  suo 
Leopardi. 

472. 

A  sua  sorella  Paolina ,  a  Recanati. 

Firenzi",  23  aprile  Iból. 

Cara  Pilla.  Rispo-;i  alle  lettere  del  papà  i9  e  21  marzo. 
Poi  ho  ricevuto  la  tua  2  aprile,  e  quella  del  pap!»  5  aprile 
colla  sua  Ivlla  iscrizione,  di  cui  ti  prego  di  ringraziarlo. 
Sono  stato  ben  lieto  di  udire  la  parte  ch'egli  ha  avuta  in 
fare  che  gli  ultimi  torbidi  siano  riusciti  innocenti  a  cote- 

sta  città:   i  bravi  uomini  si  distinguono  dai  e nella 

circostanza.  Mi  domandi  perche  non  rispondo  alle  lettere 
del  Comitato  di  Recanati  e  di  .Macerata:  ma  sai  tu  dunque 
chf  q'U'lio  di  Macerata  mi  ahhia  scritto?  e  a  che  fine?  io 
non  ho  ricevuto  nulla.  .Mi  dai  nuove  della  Gigia,  della 
q-iale  non  mi  hai  annunziata  mai  la  nascita:  me  ne  ral- 
Ii^gro  con  Carlo  infinite  volte,  e  lo  bacio  con  tutto  il 
cuore.  Segui  a  tenermi  ragguagliato  delle  novità  del  paese. 
Io  sto  benino,  e  qui  non  v'è  nulla  di  nuovo.  Salutami 
tutti  teneramente,  .\ddio,  addio. 

A  suo  padre,  a  Uecanali. 

Firenze,  19  mo(;gio  1831. 

Mio  caro  papà,  Dalla  carissima  sua  dei  5  veggo  clic 
ella  non  ha  ricevuta  la  mia  del  29  marzo,  responsiva  allo 
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sue  del  19  e  del  21.  Avrei  moltissimo  desiderato  ancor 
io  ch'ella  potesse  portarsi  a  Roma  nelle  circostanze  at- 
tuali per  assistere  co' suoi  lumi  il  Governo,  che  certo  non 
abbonda  d'ingegni  capaci  di  fare  il  bene  fra  tante  diffi- 
coltà. Ma  purtroppo  la  sventura  del  nostro  Stato  farà  che 
anche  il  momento  presente  passerà  senza  alcun  frutto. 
Io  sto  straordinariamente  bene  per  la  straordinaria  bontà 
della  stagione,  che  qui  da  tre  mesi  e  mezzo  è  perfetta  e 
non  interrotta  primavera.  Ma  ne  occhi  né  testa  non  hanno 
ricuperato  un  solo  menomissimo  atomo  delle  loro  facoltà, 
perdute  certamente  per  sempre.  Ella  mi  raccomandi  al 
Signore,  e  così  la  mamma  e  i  fratelli.  Mi  benedica,  la 
prego  con  tutto  l'animo,  e  mi  creda  il  suo  tenero 
Giacomo. 

474. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Remnatì. 

Firenze,  2i  maggio  1831. 

Cara  Pilla,  Tu  m'hai  da  fare  un  piacere,  ma  te  lo 
raccomando  assai.  Pigliare  il  mio  protocollo  di  lettere  lel- 
lerarìe,  tutti  due  i  volumi:  levar  via  le  lettere  di  Vieus- 
seux,  Brighenti,  Stella,  Colletta,  e  le  copie  delle  lettere 
mie;  farne  un  gran  rouleau  con  sopraccarta  ben  suggel- 
lata, e  questo  indirizzo:  Al  Nobil  Uomo  il  signor  cav.  Pie- 
tro Leopoldo  Mannnccì  Beràncasa ,  segretario  generale  delle 
poste  toscane,  Firenze.  E  dopo  tutto  questo,  ingegnarti 
quanto  più  puoi  di  far  capitare  questo  piego  a  Bologna, 
al  più  presto  possibile,  in  mano  di  persona  (come  sarebbe 
Setacci)  che  ricevuto  che  l'abbia,  si  compiaccia  d'avvi- 
sarmene subito,  ed  io  penserò  a  farlo  venir  qua.  Bisogne- 
rebbe 0  dare  il  piego  in  mano  al  corriere,  ovvero  (e  ciò 
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sarebbe  assai  meglio)  vedere  se  cotesto  direltor  postale, 
o  quel  di  Loreto,  vuol  fare  il  piacere  di  spedirlo  gratis  al 
direttore  delia  posta  di  Bologna.  L'una  e  l'altra  cosa  sarà 
facilitata  da  quell'indirizzo  al  segretario  generale  di  que- 
sto poste  toscane.  Già  s'intende  che  in  ogni  caso  bisogna 
in  una  seconda  si)praccarta  fare  un  altro  indirizzo  o  al  di- 
rettore di  Bologna,  o  a  quel  particolare  a  cui  si  sjx^disce 
il  piego,  al  quale  contenij^raneamente  e  separatamente 
bisognerebbe  scrivere.  In  caso  disperato,  vedi  di  far  ca- 
pitare il  piego  a  Bologna,  per  occasione.  Datti  premura  di 
questa  cosa,  che  mi  sta  molto  a  cuore.  Scrivimi  le  nuove 
di  costà.  Addio,  addio.  Ho  scritto  al  papà  a' 19. 

47;). 
Alla  alessa,  tu. 

Firenze,  14  gnii^ii.)  1831. 

Cara  Pilla,  Manda  pure  l'involto  a  Perugia  subito 
che  tu  puoi;  ed  appena  spedito,  avvisami  della  sj)edizione 
ed  a  chi  sia  sl;>to  spedilo.  A  proposilo  dei  ritratto,  se  lu 
ne  hai  disjwnibile  un  esemplare  (ma  vedi  di  trovarlo), 
mandamelo  presto,  ravvolto  sopra  un  cannellino,  con  so- 
prarc.irta,  per  la  posta,  lo  continuo,  grazie  a  Dio,  a  star 
benino,  e  fo  mollo  moto.  Ilo  allontanato  da  me  tutti  i  miei 
amici,  perchò  venendo  a  vedermi,  non  mi  trovano  mai 
in  casa.  1  miei  versi  sono  stampali  da  im  pezzo;  l'edizione 
è  molto  pulita,  legata  io  cartoncino  alla  bodoniana,  ma 
lo  sUimpatore  ancora  non  mi  manda  le  copio  che  mi  de- 
ve, e  io  non  ho  cuore  di  spendere  cin(}ue  paoli  l'una 
per  rnmprarne.  Di'  a  Carlo  che  mi  saluti  la  (iigia,  e  tu 
salutami  tulli,  e  bacia  la  mano  per  me  alla  mamma  e 
al  papà.  Questa  sera  debbo  essere  presentalo  a  madame 
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la  Princesse  veuve  de  Napoléon  Bonaparte  la  jeune, 
dama  di  molto  spirito,  che  ha  posto  sossopra  mezza  Fi- 
renze per  farmi  indurre  ad  andar  da  lei.  Addio,  addio. 

476. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Firenze,  21  giugno  1831. 

Mio  caro  papà.  L'esibizione  che  ella  mi  fa  nella  ca- 
rissima sua  de' 7  m'empie  di  tanta  gratitudine,  ch'io 
non  so  esprimerla.  In  altre  circostanze  non  avrei  tar- 
dato un  momento  a  profittarne,  non  quanto  al  nome  e 
all'onore  (che  avrebbe  dovuto  e  deve  restare  a  lei  solo), 
ma  quanto  all'utilità  pecuniaria.  Ma  qui  in  Toscana  è 
stato  sempre  difficilissimo  il  trovare  a  vendere  mano- 
scritti, perchè  questi  librai,  poveri  ed  avari,  se  non 
hanno  i  manoscritti  gratis,  preferiscono  di  ristampare 
libri  antichi  o  di  contraffare  edizioni  d'opere  recenti. 
Oggi  poi,  nelle  circostanze  malaugurate  del  commercio, 
in  Francia  stessa  non  si  trova  a  stampare  altro  che  gior- 
nali 0  pamphlets  politici:  e  non  solo  in  Toscana,  ma  nep- 
pure in  Lombardia  s'intraprendono  edizioni.  Io  ho  do- 
vuto scrivere  a  Milano  per  un  mio  amico  russo,  assai 
conosciuto  in  Europa,  che  avrebbe  voluto  fare  stampare 
colà  un  suo  ms.  molto  interessante,  rifiutato  qui  da  tutti 
i  librai;  e  mi  è  stalo  risposto  che  non  avrebbero  potuto 
stamparlo  se  non  a  tutte  spese  dell'  autore.  Perciò  desi- 
dero ch'ella  non  si  lasci  sfuggire  l'occasione  di  Vene- 
zia, che  a  questi  tempi  è  rara.  La  letteratura  è  in  istato 
d'asfissia  dappertutto,  e  i  poveri  letterati  sono  in  mezzo 
alla  strada.  V Antologia  è  stata  sul  punto  di  cessare,  e 
non  continua  se  non  per  impegno  e  per  soccorsi  pre- 
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Stati  da  alcuni  benefattori.  L'Europa  è  piena  di  falli- 
monti  di  librai. 

Io.  £:^i'azie  a  Dio,  continuo  a  star  bene.  Ella  ami  sem- 
pre il  suo  Giacomo,  che  lo  chiede  di  tutto  cuore  la  be- 
nedizione. 

i77. 

Allo  slesso ,  ivi. 

Firi'nzc.  8  luglio  i83l. 

Dio  «a  quanto  Io  son  jrratodo' suoi  avvertimMiti  cir- 
ca il  mio  libro,  lo  le  giuro  che  l' intenzione  mia  fu  di  far 
poenia  in  prosa ,  come  s'  usa  oggi  ;  e  però  seguire  ora  una 
mitologia  od  ora  un'altra,  ad  arbitrio:  comò  si  fa  in  ver- 
si, sonza  ossoro  pisciò  rroduti  pa;;ani,  maomottaiii,  bud- 
disti oc.  E  l'assicuro  cho  co^i  il  libro  ò  .stato  inleso  gene- 
ralmente, e  così  coir  approvazione  di  severissimi  censori 
teoIiic;i  «*  passato  in  tutto  lo  Stato  romano  liboramonto,  e 
da  Uomii,  «la  Torino  ec.  mi  è  slato  lodato  da  dottissimi 
preti.  Ouanto  al  corrojzsore  i  luoghi  ch'olla  accenna,  e 
che  ora  io  non  ho  prosenti,  lo  prouKHto  cho  ci  j)onsoriN 
seriamente;  ma  ora  vede  Iddio  se  mi  sarebbe  fisicamente 
possibile,  non  dico  di  corregi^ere  il  libro,  ma  di  riloggoi- 
lo.  l'na  dichiarazione  o  protesta  che  pubblicassi ,  eroda 
ella  all'  esperienza  che  oramai  ho  di  queste  cose,  che  non 
farebbe  altro  che  scandalo,  e  quel  che  vi  fosse  di  peri- 
coloso nel  libro,  non  ne  diverrebbe  che  più  ricercato  , 
più  o-;sorvato  e  più  nocivo.  Godo,  e  molti  godranno  della 
pubblicazione  del  memoriale.  Non  amerei  che  il  ritratto 
andasse  fuori,  tra  quelli  ohe  non  mi  conoscono:  Mroi)p() 
brutto.  Se  sarà  mandalo  al\(»ma,  lo  stampatore,  malgra- 
do di  qualunque  patto,  ne  tirerà  copie  per  se,  come  ac- 
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cade  semprp.  Io,  grazie  a  Dio,  sto  benino,  ma   occhi  e 
testa  non  ri°uadaf?nano  un  atomo. 


478. 
A  sua  sorella  Paolina ,  a  Recanali. 

Firenze,  31  luglio  1851. 

Cara  Pilla,  Ilo  ricevuto  il  pacco  in  perfetto  stato,  e 
ne  ringrazio  di  cuore  tutti  voi.  Il  ritratto  bisogna  certa- 
mente spedirlo  sotto  fascia,  come  stampa.  S'io  dissi  con 
sopraccarta,  intesi  dire  aperta  alle  estremitìi;  cioè  una 
fascia  grande.  Il  cannellino,  o  qualche  altra  cosa  dura, 
mi  piacerebbe  perchè  il  ritratto  non  si  ammaccasse:  se 
la  posta  non  lo  vuole ,  levalo  via  :  ma  credo  che  la  difTi- 
coltà  non  sia  qui:  basta  che  il  rame  passi  per  una  stampa 
e  non  per  un  pacco,  il  che  si  ottiene  col  lasciarlo  vedere. 

Charlotte  Bonaparte  est  une  charmante  perso nne  ; 
pas  belle,  mais  douée  de  beaucoup  d'esprit  et  de  goùt  , 
et  fort  instruite.  Elle  dessine  bien,  elle  ade  beaux  yeux. 
J'allai  la  voir  hier  au  soir  pour  la  troisième  fois;  elle  avait 
été  malade  pendant  plusicurs  jours.  Elle  me  pria  d'ins- 
erire mon  noni  dans  son  Album  :  celasignifie  que  je  dois 
lui  faire  un  compliment  par  écrit.  Comme  je  n'aime  pas 
Ics  impromptus ,  je  demandai  du  tems.  Elle  me  fit  pro- 
mettre  que  je  retournerais  ce  soir,  preparò  ou  non. 

Adieu,  ma  chère  Pilla.  Io,  grazie  a  Dio,  sto  bene, 
benché  sempre  debole,  sempre  incapace  di  godere,  non 
potendo  né  leggere  né  scrivere  né  camminar  molto ,  ed 
essendomi  strapazzo  ogni  divertimento.  Abbraccio  il  mio 
Carlo  e  Pietruccio  (del  quale  perchè  non  mi  parli?),  e  a  bab- 
bo e  a  mamma  bacio  la  mano.  Adieu ,  ma  chère  Pillule. 
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479. 
A  suo  padre,  a  Recanati. 

Firenze,  6  agosto  1S5I. 

Caio  pai)ìi,  È  Clan  tempo  ch'io  son  privo  de' suoi 
caratteri ,  ed  è  inutile  eh'  io  le  parli  del  desiderio  che  ho 
di  rivederli.  Le  mie  nuove  quanto  alla  salute,  grazie  a 
Dio,  sono  sempre  buone.  Il  mio  vitto  è  tornato  quasi  a 
quel  che  era  prima  del  mio  andare  a  Roma.  Mangio  ad 
ore  fisse,  digerito  o  non  digerito:  perlopiù  quattro  volte 
il  giorno,  cioè  fo  anche  merenda.  Mangio  qualunque  sorta 
di  cose,  carni,  latti,  frutta  (comprosi  i  fichi,  ch'io  non 
provava  più  da  sei  anni),  in  sgomma  tutto;  fuori  solamen- 
te lardi  e  brodi  glassi.  Mangio  anche  fuor  d' ora,  e  prendo 
bibite  Clini  volta  che  voglio,  e  gelati  ogni  .«^era.  Infine 
tulli  mi  dicono  ch'io  son  diventiito  come  un  altro. 

per  una  combinazione,  sono  slato  costretto  ad  acqui- 
stare un'  opera  francese  del  valore  di  sei  zecc  bini.  .Ma  ho 
ftillo  patto  col  libraio,  eh' è  mio  amico,  di  non  pagarla 
in  denaro,  cosa  che  mi  rovinerebbe ,  ma  in  libri,  dei  quali 
ho  promes.so  di  mostrargli  una  nota  dov' egli  abbia  a  sce- 
gliere. Spero  ch'ella  non  voglia  fai  mi  restar  bui:iaido,  e 
mi  raccomando  a  lei  perchè  si  compiaccia  di  fiirnii  fare 
e  mandarmi  al  più  presto  una  noia  di  duplicati  o  altri 
libri  disi)onibili  della  sua  libi  cria.  Vorrebbero  esser  libri 
buoni  veramente,  e  molti,  perchè  il  libraio  possa  sce- 
gliere. .Amerò  anche  di  .«capere  (juantc  copie  avanzino 
della  mia  Crestomazia  poetica.  .Mi  ami,  caro  pa|)i\come 
sempre ,  e  mi  benedica.  Io  sono  con  tutto  Io  sj)irito  il  suo 
tenero  lìi:lio  Giacomo. 
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480. 
Allo  stes^so,  ivi. 

Firenze,  5  settembre  1851. 

Mio  carissimo  papà,  Ebbi  la  affettuosissima  sua  de'  2 1 , 
ma  molto  ritardata,  perchè  pare  che  vi  siano  ora  cordoni 
e  visite  ai  confini,  e  che  i  corrieri  vadano  lentamente. 
Se  si  ha  ad  ascoltare  i  medici,  Recanati  in  ogni  sinistro 
caso  dovrebbe  essere  esente  dal  contagio  che  minaccia 
di  fare  il  giro  del  globo  ;  perchè  si  pretende  che  quel 
morbo  rada  sempre  il  piano,  e  non  si  fermi  sulle  alture: 
anzi  questa  si  dà  per  osservazione  costante.  La  mia  sa- 
lute, grazie  a  Dio,  continua  ad  esser  buona;  ed  io  dis- 
prezzo, come  ella  ragionevolmente  mi  consiglia,  i  piccoli 
incomodi.  Del  resto,  a  me  non  potrà  mai  esser  piccolo 
incomodo  V  impossibilità  di  applicare  ,  la  quale  è  sempre 
la  stessa  che  innanzi,  e  me  lo  prova  l' esperienza ,  e 
r  inutilità  dei  tentativi  eh'  io  fo  pure  ostinatamente  ogni 
giorno  per  leggere  o  scrivere.  Mi  sarà  molto  cara  ed  op- 
portuna la  nota  de' libri  ch'io  le  richiesi,  quando  ella 
avrà  potuto  spedirmela.  Mi  raccomandi  al  Signore,  mi  be- 
nedica; mi  raccomandi  alla  mamma,  e  poi  ai  fratelli,  e 
creda  che  poche  cose  o  nessuna  mi  può  riuscir  così  grata 
come  le  sue  lettere. 

481. 

.4  sua  sorella  Paolina ,  a  Recanati. 

Firenze,  1  ottobre  1851. 

Cara  Pilla,  Oggi  stesso,  a  mezzogiorno,  parto  per 
Roma,  dove,  piacendo  a  Dio,  passerò  l' inverno.  Ren  vedi 


1G8  EPISTOLAUIO. 

che  non  ho  tempo  di  scriverti  a  lungo.  Ti  ringrazio  della 
tua  ultima  senza  data.  Prega  per  me  Pielruccio,che  per 
amor  di  Dio  si  occupi  di  quella  nota  di  libri,  o  almeno 
m'indichi  tre  o  quattro  opere  di  valore,  duplicate,  delle 
quali  il  papà  consentisse  a  disfarsi.  Si  tratta  di  rispar- 
miarmi 89  paoli  toscani  di  spesa  viva.  Senti ,  Pilla  :  io 
ho  un  pressantissimo  bi.^ogno  di  solette.  ...  a  ordinarle 
in  Roma ,  costano  un  abisso.  Prega  la  mamma  che  me  ne 
mandi ,  ora  che  le  comunicazioni  tra  Uccanati  e  il  luogo 
del  mio  soggiorno  saranno  facili.  Sono  pochi  giorni  che 
ho  risoluto  di  partire,  perciò  non  ho  potuto  scriverne  pri- 
ma. Saluta  tutti  :  addio.  Lascio  tutti  i  miei  libri  a  Vieus- 
MMix.  clit'  li  spedisce  a  papà  per  le  vie  librarie. 

Allo  stesso,  ivi. 

Itoina  ,  ()  oUobrc  1851. 

Cara  Pilla,  Sono  arrivato  qua  ier  sera,  dopo  un  noioso 
e  faticoso  viaggio,  assai  fresco  e  sano  per  non  accorger- 
mi d'  aver  palilo  nulla.  Kbbi  dal  Nunzio  il  lasciapassare 
1  ri  cdiilìni,  ed  a\evo  scritto  al  zio  Carlo  per  averne  uno 
alle  porle.  Non  ebbi  nulla  ;  e  arrivato,  dovetti  andare  in 
dogana  a  piazza  di  Pietra,  per  la  solita  imperlinenlissi- 
ma  vi-ita:  la  (juale  mi  ha  messo  di  malumore,  quantun- 
que i  doganieri  fos.sero  assai  discreti;  .  .  .  .Non  sono  an- 
cora uscito  di  casa  (via  Carrozza,  n">63,  Bipiano),  e  non 
ho  veduto  alcuno  de'  conoscenti  vostri,  ub  miei;  perciò 
questa  non  servirà  che  a  darvi  le  mie  nuove.  Scrivetemi 
presto,  e  salutale  tulli.  Addio,  addio. 
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483. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Roma  ,  !5  ottobre  1831. 

Calduccio  mio,  Ti  ringrazio  tanto  e  poi  tanto  dell'af- 
fettuosa curiosità  che  ti  ha  dettata  la  tua  lettera.  È  na- 
turale che  tu  non  possa  indovinare  il  motivo  del  mio 
viaggio  a  Roma,  quando  gli  stessi  miei  amici  di  Firenze, 
che  hanno  pure  molti  dati  che  tu  non  hai ,  si  perdono  in 
congetture  lontanissime.  Dispensami,  ti  prego,  dal  rac- 
contarli un  lungo  romanzo,  molto  dolore  e  molte  lagrime. 
Se  un  giorno"  ci  rivedremo ,  forse  avrò  forza  di  narrarti 
ogni  cosa.  Per  ora  sappi  che  la  mia  dimora  in  Roma  mi 
è  come  un  esilio  acerbissimo,  e  che  al  più  presto  possi- 
bile tornerò  a  Firenze ,  forse  a  marzo ,  forse  a  febbraio  , 
forse  ancor  prima.  Ho  mandato  costà  i  libri  perchè  a  me 
non  servono.  Guardati,  ti  scongiuro,  dal  lasciar  traspa- 
rire che  vi  sia  mistero  alcuno  nella  mia  mossa.  Parla  di 
freddo,  di  progetti  di  fortuna,  e  simili.  Scusami  se  sono 
cosi  laconico  :  non  mi  soffre  il  cuore  di  dir  più  ;  poi  ho 
una  diecina  di  lettere  da  scrivere,  e  gli  occhi  malati.  Sa- 
lutami la  nostra  Paolina  e  la  tua  Gigia  ;  e  informami  bene 
delle  ciarle  che  N.  N. ,  e  il  resto  di  Recanati,  che  mi  cir- 
conda e  mi  perseguita  con  visite ,  inventeranno  parlan- 
do e  scrivendo  sul  conto  mio.  Non  è  il  minor  dei  dolori 
che  provo  in  Roma ,  il  vedermi  quasi  ripatriato  ;  tanta 
parte  di  canaglia  recanatese,  ignota  in  tutto  il  resto  del 
globo,  si  trova  in  questa  città.  Mi  congratulo  cordialmen- 
te con  te  de'  tuoi  risparmi,  e  ti  conforto  a  seguire.  Ad- 
dio, Carluccio  mio  caro. 

I.EOPABDI.  —  11.  ih 
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484. 

A  sua  sorella  Paolina ,  a  Recanali. 

Koma,  19  ollobie  1851. 

Pilla  mia,  I  mici  libri  sono  stati  spediti  da  Firenze 
al  Nobili  a  IVsaro,  dove  potrete  farne  fare  ricerca  in  caso 
di  ritardo.  Non  ti  aspettare  però  gran  cose.  Si  tratta  di 
libricciuoli  regalati.  Qual  è  il  deputato  che  deve  parlar- 
mi a  vostro  nome?  I-in  qui  nessuno  è  comparso  con  que- 
sto carattere.  Ilo  visto  Fucili  e  Coletto  Colloredo,  e  veggo 
molti  e  molti,  che  non  mi  lasciano  dormirono  riposare; 
i  curioso  che  non  posso  andare  per  le  strade  senza  es- 
sere riconosciuto  :  fino  l' OlTagnola  stamane  mi  ha  ferma- 
to per  mostrarmi  la  sua  bottega.  Ilo  visto  lo  zio  Carlo , 
la  buona  Clotilde  e  Ruggero.  . . ,  Muterò  presto  abitazio- 
ne, essendo  scontentissimo  della  presente.  Calze  bianche 
ne  ho  di  molle,  non  mi  occorrono,  e  ti  ringrazio.  Saluta- 
mi tutti  e  dammi  le  nuove  patrie.  Grazie  mille  al  papà 
e  a  Pietruccio  della  nota 

485. 
A  tnadnma  Adelaide  Maeslù,  a  Parma. 

Iliiin.i ,  "Il  ollohrc  1831. 

Mia  cara  Adelaide,  Assai  tardi  rispondo  alla  vostra 
carissima  di  settembre,  ma  credetemi  che  quantunque 
io  sia  miglioralo  molto  di  tutto  il  resto,  la  dinicollà  dello 
scrivere  è  ancora  per  me  qual  era ,  ed  ho  gran  quantità 
di  brighe,  ancorché  frivole.  Oh  Dio,  quanto  vi  rivedrei 
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volentieri  !  Vi  ringrazio  mille  volte  di  ciò  che  mi  scri- 
vete circa  gli  associati,  e  ringrazio  medesimamente 
l'amabilissimo  Ferdinando  della  sua  tanto  gentile  prof- 
ferta, la  quale  accetto,  ma  con  questo  che  il  Piatti  sap- 
pia che  r  amico  non  vuol  provvisione  alcuna ,  e  di  ciò 
goda  esso  Piatti  e  non  io.  Se  le  copie  non  sono  arrivate 
ancora  costì,  è  colpa  del  Piatti,  negligentissimo  e  tardis- 
simo ne'  suoi  affari  :  io  gli  scriverò  per  ispronarlo.  Son 
venuto  qua  per  passar  l' inverno  :  in  febbraio,  ovvero  al 
pili  tardi  in  marzo,  tornerò  a  Firenze.  Abbracciate  cara- 
mente per  me  Ferdinando,  e  salutate  senza  fine  la  mam- 
ma e  il  papà.  Mi  duole  di  trovarmi  cosi  lontano  da  voi , 
carissimi  amici,  e  di  non  prevedere  il  come  finalmente 
potrò  rivedervi ,  e  dirvi  quel  milione  di  cose  che  non  si 
scrivono.  E  anche  vi  confesso  candidamente  eh'  io  temo 
che  per  il  disuso  e  la  lontananza  si  scemi ,  ancora  mal- 
grado vostro ,  la  vostra  affezione  verso  di  me.  Per  amor 
di  Dio,  vi  prego,  fate  ogni  sforzo  per  conservarmela  in- 
tera, per  non  dimenticarvi  di  me,  per  volermi  sempre 
quel  bene  che  mi  avete  voluto:  come  io  v'assicuro  che 
senza  sforzo  nessuno  v'  amo  ora  e  v'  amerò  sempre  come 
innanzi,  e  più  se  è  possibile.  Assicuratemi  anche  voi  di 
questo ,  ma  fatelo  con  verità  :  e  raccomandatemi  spesso 
al  nostro  Giordani,  per  il  quale  ai  22  del  corrente  mi 
presi  la  libertà  di  accludervi  una  lettera.  Ricordatemi  al 
bravo  Oppici,  al  Colombo  e  al  Taverna.  Addio,  addio 
con  tutto  il  cuore.  Datemi  le  vostre  nuove. 
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iSG. 
A  sua  sorella  Paolina,  a  lìecannti. 

i  Roma,  ti  novembre  IS3I. 

Cara  Pilla,  Ringrazio  tanto  la  mamma  delle  soletto. 
e  pel  ritorno  di  Corradi  mando  al  papJi  una  piccola  rac- 
colta di  litografie  donatami  in  Firenze,  e  ima  corniola 
incisa  che  mi  capitò  qui  in  lloma.  Abbiamo  una  verissi- 
ma primavera,  tanto  eh'  io  vo  ancora  precisamente  ve- 
stito come  questo  agosto,  senza  una  menoma  aggiunta. 
Ho  veduto  Fucili  due  volte  dacché  sono  in  Roma:  al 
Cracas  non  sono  mai  andato  e  non  vado.  La  lista  dei 
libri  spero  certamente  che  mi  servire.  Che  vuol  dire  che 
Pietruccio  non  ha  poi  scritto  come  voleva?  Risogna  che 
sia  molto  occupato:  salutamelo  mille  volte,  e  bacia  per 
me  la  mano  al  jìap;»  e  alla  mamma.  Salutami  anche 
1).  Vincenzo,  il  Curato  e  la  marchesa.  Addio,  cara  Pilla: 
avrai  già  inleso  che,  grazie  a  Dio,  sto  bene.  Ho  nuove 
del  buon  (ìioberti,  il  quale  par  guarito  delle  sue  malat- 
tie, ed  anche  in  gran  parte  della  melanconia,  e  ciò  mi 
ha  consolato  molto.  Addio,  addio.  Giordani  saluta  te  e 
Carlo. 

Corradi  non  (>  più  comparso.  Ti  spedisco  questa 
oggi  che  siamo  ai  3  di  drcomhre.  Ancho  un  altro  jìacco 
io  avevo  in  pronto  per  mandar  costì,  il  quale  parimenti 
mi  resta  in  mano.  Addio,  cara  Pdla.  Ho  visto  D.  Paolo 
>f('l('hiorri,  tuo  successore  nel  donpaolato,  buono  e  bravo 
gioviini'tto.  Salutami  Carlo. 
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487 

A  madama  Antonietla  Tomtnasìnì ,  a  Parma 

Roma,  (forse  novembre)  1831, 

Mia  cara  Antonietta,  Quanto  mi  ha  confortato  1' af- 
fettuosissima  vostra  del  mese  passato  !  quanto  ho  desi- 
derato le  nuove  vostre  e  della  vostra  famiglia  in  questo 
lunghissimo  intervallo  di  silenzio  d'  ambedue  noi  !  Final- 
mente il  Toschi ,  dal  quale  io  era  stato  a  posta  per  inten- 
dere qualche  cosa  di  voi  altri,  mi  aveva  dato  in  parte  le 
nuove  vostre ,  che  quantunque  non  liete ,  pure  mi  ave- 
vano quietato  un  poco  1'  animo.  Di  quello  che  avete  sof- 
ferto 0  che  soffrite  ancora  non  mi  condolgo  qui  con  pa- 
role :  ma  sapete  bene  quanta  parte  riceva  il  cuor  mio 
d' ogni  vostro  dolore.  Ma  come  state  adesso  della  salute  ? 
Come  sta  l'ottimo,  incomparabile  professor  Tommasini? 
il  quale  saluto  ed  abbraccio  con  tutto  lo  spirito,  pregan- 
do voi  a  raccomandarmi  caldamente  alla  sua  memoria. 
Come  stanno  1' Adelaide  e  Ferdinando?  Io  vi  chieggo 
scusa  novamente  dell'  incomodo  che  mi  trovai  sforzato  a 
darvi  per  un  mio  amico,  e  vi  ringrazio  della  bontà  che 
usaste  nel  favorirmi.  Anche  vi  ringrazio  tante  e  tante 
volte  dei  nomi  che  mi  trascrivete  di  nuovi  associati.  Dal 
nostro  Giordani ,  al  quale  ho  scritto  recentemente ,  sa- 
prete 0  avete  già  saputo  le  nuove  della  mia  salute.  Dio 
sa  quanto  sia  grande  il  mio  desiderio  di  rivedervi.  E 
questo  inverno  passato  ebbi  ferma  intenzione  di  fare  in 
modo  di  rivedervi  a  primavera,  ma  i  tempi  non  vollero. 
Addio,  cara  Antonietta.  Salutate  tutti  i  vostri  tenerissi- 
mamente, anche  i  bambini;  salutate  Giordani,  se  lo  ve- 
dete; e  vogliatemi  sempre  bene.  Addio  con  tutto  il  cuore. 

ih' 
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488. 

A  suo  padre,  a  fìecanali. 

Roma,  2  dicembre  1851. 

Caro  papà,  Sono  in  piedi  per  la  prima  volta,  anzi 
per  il  primo  momento,  dopo  lo  giorni  di  letto,  benché 
sfebbrato  già  da  più  giorni.  Mi  sono  avuto  un  poco  di 
cura  a  causa  della  cattiva  stagione,  e  pi-rcliè  essendomi 
coricato  in  autunno,  conviene  che  mi  levi  d'inverno. 
Del  resto,  sono  guarito  perfettamente,  quasi  anche  della 
tosse.  Solo  mi  annoia  molto  il  pen.'^are  ai  riguardi  che 
dovrò  avermi  quest'inverno,  cioè  al  doverlo  probabil- 
mente passale  in  casa,  secondo  il  mio  antico  e  poco 
amono  costume.  I-^bbi  la  cara  sua  de'  io,  e  mi  affretto  ad 
assicurarla  clif  nit-nle  fuorché  la  mia  spontanea  volontà 
mi  ha  condotto  a  Roma,  per  ritornare  in  Toscana  tutte  le 
volte  che  mi  piacerà.  Le  bacio  la  mano  con  tutto  il  cuore. 

489. 

A  sua  sorella  l'aolma ,  a  Itecunali. 

Romn,  13  dicembre  i83l. 

Cara  Pilla ,  h^ri  uscii  di  casa  e  fui  alla  mia  favorita 
piazza  del  Popolo.  Mi  straccai  un  poco,  e  per  riposarmi 
non  esco  oggi.  Sto  benino  del  resto,  e  bravamente  ho 
respinto  un  secondo  vessicantc,  che  mi  volevano  met- 
tere per  farmi  star  meglio.  Ho  veduto  qui  Tommasini, 
stato  qua  di  volo  per  un  consulto.  Hai  fatto  molto  bene 
a  scrivermi  una  lettera  lunga,  e  non  prender  norma  da 
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me,  che  son  breve  per  necessità.  Ringrazia  Pietruccio 
della  sua  letterina.  Del  resto  poi  Roma  è  grande ,  e  chi 
non  cerca  una  persona  non  la  trova.  Ma  è  curioso  che  io, 
stando  in  letto,  trovo  l'alloggio  di  chi  voglio,  e  che  nes- 
suno può  trovare  l'alloggio  mio,  che  abito  a  piazza  di 
Spagna.  Andrea  Podaliri  che  non  mi  potè  trovare,  abitava 
semplicemente  nella  mia  stessa  casa ,  con  gli  stessi  pa- 
droni ;  ed  io  lo  seppi  la  sera  che  arrivai.  Dammi  subito 
nuove  che  la  mamma  sia  guarita  del  raffreddore ,  e  ba- 
ciale la  mano  per  me.  Addio,  addio. 

490. 

^  suo  padre  ,  a  Recanati. 

Roma,  22  dicembre  1851. 

Mio  caro  papà,  Le  rendo  grazie  infinite  delia  mancia 
eh'  ella  ha  la  bontà  di  mandarmi ,  benché  non  possa  non 
dispiacermi  semfsre  che  ella  s' incomodi  per  amor  mio. 
Debbo  avvisarla  che  a  questa  posta  nessun  gruppo  è  ar- 
rivato per  me  ;  non  so  se  sia  necessario  far  delle  ricer- 
che a  cotesto  ufficio.  Io  continuo  ad  uscir  di  casa,  la 
mattina  però  solamente.  Vengo  ogni  giorno  ricuperando 
le  forze,  e  racquistando  la  regolarità  della  digestione , 
che  a  forza  di  dieta  e  di  febbre  si  era  molto  disordinata. 
Il  povero  Fucili  era  stato  da  me  più  volte ,  ad  ore  eh'  io 
non  era  ancora  visibile,  nò  questi  di  casa  me  ne  aveano 
poi  detto  nulla.  L' altra  sera  lo  rividi  finalmente ,  e  si 
stette  un  pezzo  insieme,  parlando  di  Recanati,  e  della 
colonia  recanatese  eh'  è  in  Roma.  Fui  già  da  monsignor 
Cupis,  ed  egli  tornò  da  me,  e  mi  fece  mille  amorevolez- 
ze, pregandomi  molto  a  vederlo  spesso,  e  promettendo 
di  farmi  sentire  e  leggere  un  migliaio  e  mezzo  ch'egli  ha  I 
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tra  sonetti,  canzoni  e  capitoli  di  sua  fattura;  ch'egli 
vorrebbe  poi  farmi  rivedere  o  limare.  Questa  cosa  mi  ha 
spaventalo  talmente,  che,  malgrado  il  bene  che  gli  vo- 
glio e  le  gentilezze  che  mi  fa,  non  ho  avuto  il  coraggio 
di  ritornarci.  Procurerò  di  veder  donna  Livia,  la  quale 
abita  molto  lontano  da  me.  L'  assicuro  che  il  guardar  la 
lista  delle  visite  che  per  istretta  convenienza  mi  occor- 
rerebbe di  fare,  mi  agghiaccia  il  sangue.  Assolutamenlr 
colle  mie  gambe  sempre  deboli,  in  questa  citth  che  non 
finisce  mai,  con  un  pavimento  infame,  infernale,  che 
dopo  mezz'  ora  di  cammino  vi  fa  sentir  dieci  volte  più 
stanco  che  quel  di  Firenze,  di  Hologna,  di  Milano  dopo 
due  ore  ,  io  non  riesco  a  far  nulla  nb  per  il  dovere  ne 
per  il  piacere.  Ed  ho  già  rinunziato  alla  speranza  di  go- 
der mille  infinite  belle  cose  di  Roma,  perch(>  queste  di- 
stanze non  fanno  per  me ,  e  le  carrozze  o  i  fìacres  mollo 
meno.  Desidero  sapere  che  la  mamma  sia  guarita  della 
tosse.  Le  bacio  la  mano ,  e  le  auguro  inllnilamonle  pro- 
spere le  vicine  feste. 

V.)|. 

.1  .)/.  Lonis  Ve  Siiincr.  à  Paris. 

De  Rome,  ii  diVomlìro  1831. 

'  .Fé  retournerai  cerUiinement  à  Florence  à  la  lin  de 
l'hiver  pour  y  rester  autant  que  me  le  pernieltront  mes 
faibles  ressources  dòjìi  pròs  de  s'épuiser:  lorsqu'cUes 
viendront  h  raanqucr,  le  détestable  et  inhabitablc  Re- 

'  Onesto  tratto  di  leticra  e  l'altro  de  24  maggio  1832  diretto  allo 
stesso  Do  Sinncr  furono  inseriti  dal  Sointe-Beuve  noi  suo  lungo  articolo 
sopra  il  Leopardi  pnblicato  nella  Rerue  de  dcux  Momìf^.  Ili  settembre  1844  ; 
ma  questo  è  tradotto  dall'  italiano  in  francese,  e  1'  altro  è  scrìtto  original- 
mente in  francese  dal  Leopardi,    (p.  v.j 
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(anali  m'attend,  si  je  n'ai  pas  le  courage  (que  j'espère 
bien  avoir)  de  prendre  le  seul  parti  raisonnable  et  viril 
qui  me  reste.... 

Vous  attendez  peut-étre  que  je  vous  disc  quelque 
chose  de  la  philologie  romaine.  Mais  ma  sante  ici  a  été 
jusqu'à  présent  si  mauvaise,  que  je  ne  puis  vous  don- 
ner  aucune  information  satisfaisante  à  ce  sujet ,  étant 
obligé  de  garder  presque  toujours  la  maison.  Il  est  bien 
vrai  que  j'ai  souvent  l'honneur  de  recevoir  des  visites 
littéraircs;  mais  elles  ne  sont  pas  du  tout  philologiques, 
et  en  general  on  peut  dire  que,  si  l'on  sait  ici  un  peu 
plus  de  latin  que  dans  la  haute  Italie,  le  grec  est  pres- 
que ignoré,  et  la  philologie  presque  entièrement  aban- 
donnée  en  faveur  de  l'archeologie.  Comment  celle-ci 
peut-elle  se  cultiver  avec  succès  sans  une  profonde  con- 
naissance  des  langues  savantes?  je  vous  le  laisse  à 
penser.  Il  ne  se  trouve  pas  cette  année  à  Rome  de 
philologues  étrangers  de  réputation.  Je  vois  assez  sou- 
vent le  bon  ministre  de  Prusse,  le  chevalier  Bunsen,  qui 
était  ami  du  pauvre  Niebuhr;  il  réunit  toutes  les  se- 
maines  chez  lui  une  société  de  savants,  dont  je  n'ai 
pu  encore  profiter  à  cause  de  ma  sante  et  de  la  distance 
où  il  demeu;e 

492. 

A  suo  fratello  Carlo ,  a  Recanati. 

Roma,  ultimo  dell'anno  18"l. 

Carluccio  mio,  Ti  ho  mandato  un  esemplare  de'miei 
Canti  per  mezzo  di  Mandolino,  il  quale  essendo  venuto 
a  trovarmi  sul  punto  di  partire,  non  potei  scriverti  al- 
lora, anzi  riscriverti,  perch'io   t'aveva  già  scritto   per 
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mandarti  la  lettera  (che  ho  poi  bruciata)  pel  mezzo  di 
Corradi.  Desidero  che  quel!' esemplare sia  con- 
servalo gelosamente  per  essere  posto  a  suo  tempo  nella 
collezione  completa  delle  mie  opere:  giacch^  io  non  h  i 
più  altra  copia.  Permettimi,  e  non  ti   sde>:nare  eh' \  > 
taccia  ancora  sulle  cose  che  tu  dimandavi   neirulliini 
tua.  Troppo  lungamente  dovrei  scrivere  per  informai 
del  mio  stalo  in  maniera  suflìciente:  del  resto,  sappi  eli 
il  venire  e  lo  slare  a  Homa  ò  stalo  ed  ò  per  me  un  .u-ran 
dissimo  sacrifizio,  e  non  guadagno  ma  rovina  delle  mi 
finanze.  Saprai  che  il  povero  Colletta  è  morto  agli  i\  ih 
novembre.  Se  puoi ,  fa'  sapere  in  casa  che   ho  riscossi 
alla  Diligenza  i  40  scudi,  arrivati  in  tempo  debito,  mi 
non  consegnati  prima  per  asinaggine  di  quest'  uffìzio.  ! 
sto  bene;  un  poco  seccato  dei  riguardi  che   per  la  s( 
gione  e  |)cr  la  malattia  passata  mi  conviene  usare;  tanin 
io  nir  n'era  disawezzato  negli  ultimi  dieci   mesi.   Non 

pensar  punto  a  quella  tale ,  la  quale  non  ha  nienti 

che  fare  nelle  mie  circostanze.  Addio,  Carlureio  mi 
mille  baci  alla  Gigia:  io  tornerò  a  Firenze  probabilmeni 
questo  marzo. 

4U3. 
A  suo  padre ,  a  lìccanali. 

iluiiiu  ,  5  gi'iinaiu  ÌHZì. 

Mio  caro  pap^,  Con  dispiacere  e  con  maraviglia  ho 
sentito  che  siano  stati  in  pena  pel  mio  silenzio,  quando 
io,  appunto  per  impedir  questo,  aveva  .scritto  il  42  a 
Paolina,  dandole  nuova  della  mia  prima  uscita  e  del  sc' 
condo  vessicante  evitato,  e  d'altre  mie  inezie.  Il  gruppo 
mi  fu  ritardato  jier  negligenza  di  questo  ufficio,  essendo 
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arrivato  qua  debitamente  il  dì  ]3.  Mi  è  stato  assai  caro 
vedere  il  suo  manifesto;  e  il  saggio  ch'ella  dà  della  sua 
traduzione  mi  è  piaciuto  molto  ma  molto.  Già  ne  aveva 
sentito  parlare  qui  da  parecchi  con  molta  lode.  Solamen- 
te, se  si  è  a  tempo,  vorrei  che  nell'opera  si  mutasse  una 
parola,  cioè  dov'ella  dice  aveva  giacinto,  si  dicesse  era 
giacinto,  perchè  giacere,  come  verbo  neutro,  abbia  l'ausi- 
liare essere,  secondo  la  regola.  Del  resto  la  concordanza 
da  lei  intrapresa  è  opera,  a  quel  ch'io  credo,  di  non  poca 
fatica  e  ingegno.  Spero  ch'ella  mi  farà  tosto  avere  le 
nuove  di  Carlo,  sopra  il  quale  non  lascio  di  stare  in 
qualche  pena.  Io  sto  bene,  ma  obbligato  a  grande  e  noioso 
riguardo;  e  trovo  quest'aria  contrarissima  al  mio  fisico, 
e  nemica  mortale  del  digerire.  Almeno,  mentre  a  Fi- 
renze non  v'era  più  cibo  ch'io  non  digerissi  senza  fa- 
tica, qui  non  v'è  cibo  abbastanza  sano  che  mi  conven- 
ga, ed  ogni  menomissima  libertà  mi  fa  male.  Mi  bene- 
dica, caro  papà,  e  creda  all'affezione  colla  quale  io  le 
desidero  prospero  il  nuovo  anno. 

494. 

A  sua  sorella  Paolina ,  a  Recanati. 

Roma,  17  gennaio  1852. 

La  tua  dei  12  mi  ha  consolato  infinitamente  colle 
nuove  di  Carlo,  del  quale  sarei  stato  in  estrema  pena, 
se  una  lettera  di  babbo  a  Melchiorri,  data  del  7,  non 
mi  avesse  dato  buon  augurio  col  silenzio.  D'altra  parte 
la  stessa  tua  mi  mette  di  malumore.  Babbo  ha  egli  ri- 
cevuta la  mia  dei  3  colla  notizia  della  riscossione  del 
denaro?  Carlo  ha  egli  ricevuto  una  mia  del  31 ,  quando 
io  non  sapeva  ancora  della  sua  malattia?  Mandolino  ha 
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egli  consegnato  il  pacco  ch'io  gli  consegnai  per  Carlo, 
pagandolo  prima?  Fatevene  render  conto,  e  se  non  lo 
consegna,  fategli  dare  cinquecento  calci  nel  sedere,  e 
ditemi  che  pacchi  o  che  robe  ha  egli  consegnate.  Matteo 
^  egli  tornato  a  Roma?  io  non  l'ho  visto,  nò  lui  nò  altii 
degli  Amici,  dal  di  H  novembre  1S3I,  ch'io  malato  già 
e  con  la  febbre  (che  non  conosceva)  andai  fino  in  piazza 
l'ontana  a  vedere  il  zio  Carlo,  e  l'aspettai  in  casa,  uni- 
camente per  salutarlo,  un'ora  e  mezza.  Salutami  tonto 
Carlo,  e  digli  che  se  non  può  e. ..e,  non  abbia  diflìcollà 
di  farsi  de'Iavativi,  come  pur  troppo  ho  dovuto  farmene 
anch'io,  e  non  fanno  male.  Qui  abbiamo  un  inverno 
senza  inverno,  ma  veramente  senza:  basti  dire  ch'io 
stando  quasi  sempre  in  casa  e  senza  potermi  riscaldare 
col  muovermi  ([ìiMcbò  piove  maledt^ttamente  e  sono  stradi' 
d'inferno),  pure  non  tengo  scaldino,  anzi  non  lo  potrei 
soffrire.  Addio,  cara  mia  Pilla.  Da  babbo  avrai  potuto  sa- 
pere ch'io  ti  scrissi  gii»  il  12  o  13  dicembro  una  lettera 
che  Arimare  si  6  mangiata  per  colezionc. 

4'j;ì.  j 

Alla  stessa,  ivi. 

Homa,  2  fL-bI)raio  183-2 

I  Dialou-iielti,  cara  Pilla,  b;mno  a\uto  (pii  un  suc- 
cesso com|)lel():  tutti  ne  parlano.  Sono  ricercatissimi,  ed  i 
io  non  gli  ho  potuti  vedere  ancora.  Se  poteste  mandar-  i 
m^ne  delle  copie  per  la  posta,  ve  ne  sarei  obbligato  mol- 
to; ma  fatelo  subito  e  mandatene  quante  potete.  Ilo  visto 
e  velo  piij  volte  il  buono  e  bravo  Matteo,  che  si  rac- 
comanda molto  al  pap:j.  Io  spendo  qui  un  abisso,  ma  la 
colpa  f'  di  chi  mi  ba  trovato  questo  alloggio  a  piazza  di 
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Spagna,  centro  de' forestieri,  dove  si  paga  quattro  volte, 
e  si  è  serviti  da  cani,  e  rubati  tutto  il  giorno.  Del  re- 
sto, in  ogni  modo,  Roma  è  la  città  d'Italia  (non  escluso 
Milano)  dove  colla  maggior  quantità  di  danari  si  ha  il . 
minor  numero  di  comodità  e  di  beni.  Gli  alloggi  soprat- 
tutto sono  strabocchevolmente  cari  l'inverno.  L'estate 
è  un'altra  cosa;  ma  Roma  allora  non  è  abitabile.  Salu- 
tami tanto  Carlo,  e  dammi  le  sue  nuove.  Giordani  vi  sa- 
luta molto  tutti  due.  Mandolino  non  penò  punto  a  tro- 
varmi, come  non  pena  nessuno  che  mi  voglia  trovare. 
Via  Condotti  è  un  luogo  più  frequentato  di  Roma.  L'al- 
tro piego  ch'io  ti  diceva,  è  quello  che  mandai  a  Carlo. 
Mazzagalli  abita  a  pochi  passi  da  me.  Fino  il  mio  pa- 
dron  di  casa  mi  viene  a  dimandar  copia  dei  Dialoghetti , 
quantunque  non  ne  conosca  l'autore.  Addio,  addio. 

496. 

Alla  slessa,  ivi. 

Roma,  14  febbraio  1832. 

Cara  Pilla,  Ricevo  i  Dialoghetti,  che  subito  mi  fug- 
gono di  mano  per  passare  in  venti  altre.  Non  capisco 
troppo  la  necessità  di  tenerne  celato  l'autore.  Credi  pur 
certo  che  quelle  cose  piacciono  ora  a  tutti  i  Governi, 
salvo  ai  Francesi,  dei  quali  chi  vorrebbe  più  aver  paura? 
Melchiorri  rispose  quello  che  da  tutti  i  paesi  si  risponde 
a  chi  domanda  di  pensioni:  ma  io  qui  con  Melchiorr 
stesso,  e  con  altri  più  atti  di  lui,  ho  girato  mezza  Roma 
e  veduto  venti  quartieri  senza  potermi  accomodare  ii. 
nessuno,  sia  per  il  prezzo  sia  per  altro;  e  la  sola  pen- 
sione che  ho  ritrovata  a  fare,  è  stata  di  19  scudi,  e  non 
l'ho  accettata  perchè,  con  molto  incomodo,  poco  avrei 

LEOPARDI. —  li.  i6 
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risparmiato.  —  Io  partirò  di  qua  per  Firenze ,  se  piacerà 
a  Dio,  e  se  avrò  la  possibilità,  al  principio  di  marzo. 
Salutami  tanto  Carlo,  col  quale  e  con  me  stesso  mi  con- 
gratulo della  perfetta  guarigione  che  tu  mi  annunzi.  Mat- 
teo e  don  Paolo  vi  salutano  tutti,  e  il  papà  in  partico- 
lare, Valdrighi  b  un  mio  antico  conoscente.  Addio,  cara 
Pilla:  tu  scherzi  quando  mi  preghi  a  volerti  bene. 

Ricevo  in  questo  punto  la  seconda  copia  dei  Dialo- 
ghetti,  la  quale,  non  so  come,  mi  6  consegnata  alla  po- 
sta, senza  dovere  anJaie  alla  dogana  e  al  P.  Revisore, 
come  qui  si  va  per  tutti  i  libri,  fogli,  pozzi  di  carta  stam- 
pata, che  la  posta  portali  li!  Ringrazia  tanto  il  papà 
per  me. 

Prima  di  suggellale  la  lettera,  mi  arrivano  dal  No- 
bili, per  occasione  pariirolare,  4  altre  copie  dei  Dialo- 
ghctti.  Non  larderò  a  fame  u-:o.  Mandolino,  che  vi  por- 
terà certi  libri,  è  pagato. 

41(7. 

Alla  stessa,  ivi. 

Roma,  ((l'i'iimi  di  mano)  1832. 

Cara  Pilla,  Del  fazzoletto  tulio  ciò  clic  mi  ricordo 
si  b  che  costò  U  paoli:  ma  bisogna  avvertire  che  era 
stragrande  e  che  lo  spenditore  fu  Paccapelo.  (Il  qual  Pac- 
capelo  mi  pare  di  aver  incontrato  giorni  sono  per  Roma, 
che  mi  salutò  a  nome:  b  egli  a  Roma?  o  io  m'ingannai?) 
Il  mio  raffreddore  continua  ad  andare  più  tosto  meglio, 
ma  non  esco  di  casa  ancora,  nò  credo  che  uscirò  se  non 
per  montare  in  legno  e  partire.  Sai  già  ch'io  son  desti- 
nato a  star  male  tutto  il  mese  che  precede  qualunque 
mio  viaggio,  e  che  sono  sempre  dispensato  per  forza 
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dalle  visite  di  congedo.  ler  l'altro  rividi  il  ministro  di 
Prussia,  che  mi  parlò  de'Dialoghetti  e  del  libro  sul  pro- 
getto di  bonificazione  dell'agro  romano,  lodando  molto 
r  uno  e  gli  altri.  Fu  cosa  curiosa  l'ultima  volta  che  pas- 
sai per  Ancona,  che  un  farinello  fuor  della  porta,  presso 
cui  mi  fermai  a  rinfrescare ,  mi  fece  grandissimi  elogi  di 
quel  libro  sul  progetto,  chiamandolo  un'operona.  Addio* 
salutami  tutti.  Scriverò  ancora,  prima  di  partire. 

498. 

A  suo  padre ,  a  Recanali. 

Roma  ,  8  marzo  1832. 

Mio  caro  papà,  I  Dialoghetti,  di  cui  la  ringrazio  di 
cuore,  continuano  qui  ad  essere  ricercatissimi.  Io  non 
ne  ho  più  in  proprietà  se  non  una  copia,  la  quale  però 
non  so  quando  mi  tornerei  in  mano.  Mi  dispiace  molto 
di  un  falò  del  quale  mi  scrisse  Paolina;  tanto  più  che 
non  posso  credere  che  vi  sia  o  vi  sia  stato  veramente 
pericolo.  Io,  forse  con  qualche  mia  colpa,  ho  ripreso  un 
poco  dì  febbre;  la  quale  però,  mediante  un  buon  pur- 
gante, passò  la  sera  del  primo  giorno,  e  mi  lasciò  un 
discreto  raffreddor  di  petto,  il  quale  pure  colla  cura,  e 
collo  stare  in  ca=a,  par  che  vada  a  finire:  e  spero  che 
non  m'impedirà  di  pormi  in  legno  per  Firenze,  come  ho 
inenzione  di  fare  tra  pochi  giorni,  se  piace  a  Dio.  Tor- 
nerò a  scriverle  prima  della  mia  partenza,  e  gliel  an- 
nunzierò  più  precisamente.  Matteo  e  don  Paolo,  partito 
per  Perugia,  dove  6  stato  mandato  di  stanza,  mi  racco- 
mandano di  riverirla.  Così  Fucili,  il  quale  veggo  non  di 
rado;  ottima  persona  e  molto  sensata  a  parer  mio.  Fui 
da  donna  Livia,  la  quale  si  loda  moltissimo  di  Recanati, 
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e  massime  delle  attenzioni  usatele  da  lei.  Le  auguro  una 
buona  quaresima,  e  baciandole  la  mano  la  prego  di  cuore 
a  benedirmi. 

Mi  dispiace  proprio  nell'anima  infinitamente  di  sec- 
carla. Ma  mi  trovo  forzato  da  estrema  necessità,  essen- 
domi infamemente  negati  da  Napoli  <07  scudi  da  me 
prestati  in  contante;  del  che  sarebbe  lungo  a  narrarle 
la  storia.  Questa  cosa  sconcerta  tutte  le  mie  disposizioni 
finanziere,  e  mi  costringe  a  ricorrere  a  lei.  Se  trovassi 
qui  danari  in  prestito,  volentierissimo  farei  un  debito 
piuttosto  che  molestarla;  ma  chi  vorrebbe  prestare  a  me, 
conosciutissimo  per  quel  che  sono?  Il  danaro,  consegnato 
a  cotesto  signor  Regini,  diretto  al  signor  Luigi  Ciambene 
segrelario  generale  delle  posle  pontificie,  arriverà  come 
franco,  senza  che  cost\  ella  paghi  nulla. 

499. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Roma ,  IO  marzo  1832. 

Cara  Pilla,  Parto  per  Firenze,  se  Dio  vudlo,  domam. 
Non  sono  uscito  di  ca-^a  da  <9  giorni,  ma  il  viaggio  spero 
mi  guarirà.  Bacia  per  me  la  mano  al  papà  e  alia  mam- 
ma, e  di'  tutto  quello  che  puoi  dire  a  Carlo  e  a  Pietruc- 
cio.  Salutami  anche  don  Vincf^nzo  e  il  Curalo.  Ho  visto 
Orazio  Mazzagalli,  persona  molto  amabile  e  di  bolle  ma- 
niere. Parto,  del  resto,  senza  aver  riveduto  S.  Pietro, 
niN  il  Colosseo,  nò  il  Foro,  nò  i  Musei,  nò  nulla:  senza 
aver  riveduta  Roma.  Tale  ò  la  mia  salute,  e  sono  stato 
infinitamente  meglio  del  solito  quest'inverno,  perchò  non 
ho  avuto  inverno.  Addio,  Pilla  mia.  Se  Giovanni  PoJu- 
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liri  è  tornato,  o  quando  tornerà,  fagli  avere  i  miei  sa- 
luti: né  egli  mi  trovò  in  casa,  né  io  lui,  e  non  ci  siamo 
visti. 

500 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Roma,  17  marzo  1832. 

Caro  papJ»,  Le  scrissi  il  giorno  8.  Oggi  parto  per 
Firenze.  Torno  a  raccomandarmi  a  lei ,  trovandomi  pro- 
priamente coll'acqua  alla  gola,  perchè  non  ho  potuto  ri- 
tardar neppur  di  un  giorno  di  più  la  mia  partenza;  -e 
dall'altra  parte ,  arriverò  a  Firenze  con  tanto  danaro 
quanto  mi  potrà  bastare  a  vivere  una  settimana.  Ella  vede 
l'urgenza  della  mia  situazione,  e  l'assicuro  che  nem- 
meno in  termine  di  morte  aprirei  bocca  per  domandare 
in  prestito  a  chicchessia ,  essendo  più  che  certissimo  che 
vedrei  impallidire  la  persona  a  cui  domandassi,  perchè 
tutti  sanno  ch'io  non  ho  nulla.  Confido  dunque  in  lei, 
e  s'ella  spedirà  il  danaro,  come  le  scrissi,  a  questo 
Sig.  Luigi  Giambene  segretario  generale  delle  poste  pontifìcie, 
egli  me  ne  spedirà  subito  una  cambiale  a  Firenze.  Le 
bacio  la  mano,  e  di  cuore  la  prego  a  non  dimenticarmi, 
non  potendo  il  mio  bisogno  essere  più  pressante. 

501. 

Allo  stesso,  ivi. 

Firenze,  23  marzo  1852. 

Mio  caro  papà.  Arrivai  qua  iersera,  dopo  sei  giorni 
di  prospero  viaggio,  il  quale,  grazie  a  Dio,  non  solo  non 

16* 
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mi  ha  nociuto,  ma  mi  ha  guarito  affatto  de'residui  del 
raffreddore.  E  non  mi  par  poco  aver  superale  le  allure 
degli  Apcnnini  nei  giorni  equinoziali  senza  prender  pun- 
ture, ed  aver  traversale  quelle  orride  vie  Ira  Roma  e 
Siena  senza  essere  assassinalo.  Qui  tutto  è  tranquillo, 
ed  è  impossibile  esprimerle  il  sentimento  di  pace  e  di 
sicurezza  che  si  prova  entrando  in  Firenze,  mentre  in 
Horaa  convien  sempre  tremare  per  gli  amici  o  i  parenti 
che  si  trovan  fuori  la  sera  ;  non  passando  sera  che  non 
accada  qualche  assassinio,  fino  sul  Corso  stesso  o  in 
piazza  di  Spagna  a  un'ora  o  due  dì  notte.  Abbraccio  i 
cari  fi-atelli,  e  bacio  la  mano  con  tutto  il  cuore  a  lei  ed 
alla  mamma,  dimandando  la  benedizione. 

24  marzo.  Ricevo  la  carissima  sua  de' 20,  e  la  rin- 
grazio mille  e  mille  volte  della  sua  premura  in  soccor- 
rermi. Scrivo  oggi  stesso  al  Giambene  (non  Ciambene, 
come  le  scrissi  prima  per  errore)  sollecitandolo  a  spe- 
dirmi subito  il  danaro,  il  libro  e  la  lettera ,  ohe  non  po- 
tei ricevere  il  d'i  \7  in  Roma,  essendo  partito  prima  della 
distribuzione  postale. 

502. 

Al  cav.  Giamballista  Zannoni, 
Sigrelario  dell'  Accademia  della  Cmsca. 

Firenze,  il  iiurzo  1832. 

Chiarissimo  e  venerai ìsmpio  .signor  cavaliere,  Tor- 
nato a  questi  giorni  in  Firenze,  ricevo  dalle  mani  del 
sig.  Vieusseux  la  patente  di  colesta  I.  e  R.  Accademia, 
insieme  colla  umanissima  lettera  di  V.  S.  illustrissima.' 

'  Giacomo   Lcopordi  fu  eletto  accademico  a  27  dicembre  1831  ;  e 
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Vorrei  che  fossero  in  me  veramente  quelle  facoltà  che 
la  sua  gentilezza  mi  attribuisce,  per  poterle  bastante- 
mente esprimere  la  vivissima  e  profondissima  gratitu- 
dine che  io  porto  a  tutta  l'Accademia,  ed  a  ciascuno  ac- 
cademico in  particolare,  ed  a  V.  S.  nominatamente,  di 
tanto  onore  che  hanno  voluto  farmi.  La  qual  gratitudine 
è  tanto  maggiore,  quanto  io  conosco  minore  il  mio  me- 
rito. Anzi  nessun  merito  io  conosco  in  me,  che  potesse 
in  veruna  parte  farmi  degno  di  questo  premio,  se  non 
si  volesse  chiamar  merito  l'amore  immenso  e  indicibile 
eh'  io  porto  a  questa  cara  e  beata  e  benedetta  Toscana, 
patria  d'ogni  eleganza  e  d'ogni  bel  costume,  e  sede 
eterna  di  civiltà;  la  quale  ardentemente  desidero  che 
mi  sia  conceduto  di  chiamare  mia  seconda  patria,  e  dove 
piaccia  al  cielo  che  mi  sia  lecito  di  consumare  il  resto 
della  mia  vita,  e  di  render  l'ultimo  respiro.  E  veramente 
mi  gode  l'animo  che  la  degnazione  usatami  dall'Acca- 
demia accresca,  per  cosi  dire,  i  miei  vincoli  con  questa 
fortunata  terra,  e  sempre  più  mi  leghi,  per  obbligo  di 
gra'itudine,  a  questo  popolo  privilegiato  da  Dio,  maestro 
unico  e  specchio  di  quel  divino  parlare,  di  cui  l'Acca- 
f'emia  è  conservatrice. 

Prego  istantemente  la  S.  V.  illustrissima  ad  accet- 
tare i  cordiali  ed  efficaci  ringraziamenti  eh'  io  porgo  a 
lei,  ed  a  volermi  ancora  di  tanto  favorire,  che  le  piac- 
cia prender  l'assunto  di  significare  e  rappresentare  in 
ogni  miglior  maniera  la  mia  riconoscenza  ai  signori  ac- 
cademici. —  E  con  grande  stima  e  venerazione  mi  di- 
chiaro suo  umilissimo  obbligatissimo  servitore. 


nel  1839  l'ab.  Fruttuoso  Becchi',  segretario  dell'Accademia  dopo  il  ca  v.  Zan- 
noni,ne  recitò  l'elogio.  Sta  fra  le  prose  del  Becclii.  Firenze  18lb.  Voi. 
unico,  (p.  V.) 
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503. 

A  suo  padre,  a  Recanali. 

Firenze ,  5  aprile  1832. 

Caro  papi\  Dal  Giambone  ho  ricevuto  il  tutto,  mono 
la  lettera  da  lei  annunziatami  ;  il  che  non  mi  fa  meravi- 
glia, atteso  il  costume  dell'  infame  posta  di  quell'infelice 
paese,  dove  continuamente  ed  a  tutti  accade  di  ricevere 
una  lettera  20  ,  30  ,  40  giorni  dopo  quello  dell'arrivo  che 
l'i  è  marcato  sopra  ;  e  ciò  non  por  motivi  politici ,  ma  per 
una  strana  ed  inesplicabile  incapacit^,  per  cui  non  sanno 
trovare  i  nomi;  incapacità  unica  al  mondo,  e  non  para- 
gonabile se  non  alle  tante  altre  di  quel  povero  e  dispe- 
rato governo.  Anche  qua  ho  trovato  i  Dialoghclti  mollo 
conosciuti  ;  e  bonch^  i  princìpii  e  lo  spirito  generale,  che 
qua  ^  diverso  da  quel  di  Roma  e  di  Modena,  non  li  lasci 
divenir  cos\  popolari  qui  come  Ih,  lutti  nondimeno  ren- 
dono giustizia  all'  ingegno  e  al  merito  dell'autore,  essen- 
do i  Toscani  a-^^ai  ragionevoli  od  imparziali  nel  giudicare. 
La  ringrazio  del  nuovo  esemplare  che  me  ne  ha  spedito, 
tanto  più  oh'  io  n'eia  rimasto  affatto  senza,  essendomi 
stato  ritenuto  da  una  signora  anche  1'  ultimo  eh'  io  aveva 
serbato  per  me.  Se  qualche  co'^a  d' importante  si  conte- 
neva nella  sua  ultima  a  Roma,  spero  che  avrìi  la  bonU\ 
di  ripotormolo.  Io  ho  avuto  giandi  disgrazie  di  trovare 
occupato  il  mio  snlito  quartiere,  la  mia  solita  locanda,  e 
poi  per  ultimo  trovar  umido  il  nuovo  quartiere  che  ave- 
vo preso,  onde  sono  obbligato  a  sloggiarne  subilo  con 
danno  e  con  grave  Incomodo.  Saluto  teneramente  tutti , 
e  la  prego  con  tutto  il  cuore  a  benedirmi 
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504. 

A  madama  Antonietta  Tommasini,  a  Parma. 

Firenze,  23  aprile  1832. 

Cara  Antonietta,  Molte  e  molte  volte  vi  ringrazio 
della  cura  che  avete  presa  di  scrivermi  per  informarmi 
dello  stato  vostro  in  mezzo  alle  ultime  disgrazie.  Potete 
pensare  quanto  io  ne  sia  stato  tristo  ed  inquieto.  La  vo- 
stra carissima  mi  consola  un  poco  :  voglia  Dio  che  la  ca- 
lamità, come  spero  pure,  sia  passata.  Io  non  vi  ho  scritto 
questi  ultimi  mesi  a  causa  della  mia  solita  incapacità  ; 
ed  oramai  non  mi  scuso  più  del  mio  silenzio.  Non  mandai 
le  note  degli  associati,  perchè  intesi  che  il  Piatti  aveva 
smaltita  già  tutta  1'  edizione  fin  da  dicembre.  Il  libretto 
vostro  non  mi  è  stato  recapitato  punto  né  qui  né  a  Roma: 
me  ne  dispiace  molto,  e  vi  prego  di  farne  far  qualche  ri- 
cerca. Dite  per  me  un  milione  di  cose  al  carissimo  pro- 
fessore, all'aureo  Ferdinando,  all'Adelaide,  ai  bambini, 
al  nostro  Giordani,  dal  quale  vi  prego  d'informarvi  se 
ha  ricevuta  una  mia  di  qua,  data,  se  ben  mi  ricordo, 
del  7  d' aprile.  Vogliatemi  sempre  bene ,  cara  mia  Anto- 
nietta. Oh  Dio  quanto  gran  piacere  mi  sarebbe  il  rive- 
dervi !  ma  per  ora  nessun  raggio  di  speranza.  Addio  con 
tutto  il  cuore,  e  mi  raccomando  alla  vostra  memoria. 
Addio,  addio. 
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50o. 
A  ma  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Firenze  ,  ìì  maggio  183J. 

Cara  Pilla,  Coli'  ultimo  ordinario  ti  mandai  per  la 
posata,  sotto  buone  raccomandazioni,  il  pus  che  Carlo  de- 
siderava, cioè  un  filo  intiiso  in  ottimo  pus  venuto  da  Mi- 
lano, ed  avuto  da  me  per  mezzo  di  uno  de' primi  medici 
di  Firenze,  che  mi  ha  assicurato  della  sua  qualità.  La 
mobilie  di  questo  medico  era  per  mandare  questo  mede- 
simo filo  ad  un  suo  fratello,  che  vuol  fare  inoculare  il 
vaccino  ai  suoi  figliuoli ,  e  per  farmi  un  piacere  lo  ha  ce- 
duto a  me,  a'^pcttando  di  averne  qui  dell'aUro  della  stessa 
sorta.  Il  medesimo  medico  mi  dice  che  tutte  le  stagioni 
son  buone  per  l' innesto  del  vaccino,  salvo  solamente  le 
eccessive,  che  consistono  per  lo  più  in  pochi  giorni. 

Ringrazia  il  papi»  delle  predirhe  di  I).  Musoduro,  che 
ho  ricevute  insieme  colla  sua  del  primo  maggio,  ultima 
che  ho  ('a  ciii-di.  Sciivimi  un  poco  qualche  volta,  e  dammi 
lo  nuove  (!cl  lajKi,  della  mamma,  di  Carlo,  di  Pietruc- 
cio,  tue  e  di  llccanati;  ma  tutte,  e  con  particolarità,  lo 
sto  benino,  e  se  anche  sto  male,  non  penso  più  alla  sa- 
lute. Abbiamo  però  una  stagione  infiimissima,più  fredd;i 
che  a  Roma  questo  gennaio.  Giorni  sono,  il  termometro 
in  poche  ore  precipitò  per  Vò  gradi.  Addio,  cara  Pilla. 
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506. 
A  M.  Louis  De  Sinner,  à  Paris 

Florence,  24  mai  183'2. 

'  Ho  ricevuto  i  fogli  deìV  Hespenis ,  dei  quali  vi  rin- 
grazio carissimamente.  Voi  dite  benissimo  eh'  egli  è  as- 
surdo r  attribuire  ai  miei  scritti  una  tendenza  religiosa. 
Quels  que  soient  mes  malheurs,  qu'on  a  jugé  à  propos 
d'étaler  et  que  peut-étre  on  a  un  peu  exagérés  dans  ce 
journal,  j'ai  eu  assez  de  courage  pour  ne  pas  chercher  à 
en  diminuer  le  poids  ni  par  de  frivoles  espérances  d'une 
prétendue  felicitò  future  et  inconnue ,  ni  par  une  làche 
résignation.  Mes  sentiments  envers  la  destinée  ont  été 
et  sont  toujours  ceux  que  j'ai  exprimés  dans  Bruto  Minore. 
C'a  été  par  suite  de  ce  mème  courage,  qu'étant  amene 
par  mes  recherches  à  une  philosophie  désespérante ,  je 
n'ai  pas  hésité  à  l'embrasser  toute  entière  ;  tandis  que  , 
de  l'autre  coté ,  ce  n'a  été  que  par  effet  de  la  làcheté  des 
hommes,  qui  ont  besoin  d'étre  persuadés  du  mèrito  de 
l'existence,   que  Fon  a  voulu  considérer  mes  opinions 
philosophiques  comme  le  resultai  de  mes  souffrances  ( 
particulières,  et  que  Fon  s'obstine  à  attribuer  à  mes  cir-  , 
constances  matérielles  ce  qu'on  ne  doit  qu'à  mon  enten-  , 
dement.  Avant  de  mourir,  je  vais  protester  contro  cotte  '■■ 
invention  de  la  faiblesse  et  de  la  vulgarité,  et  prier  mes  ' 
lecteurs  de  s'attacher  à  détruire  mes  observations  et  mes 
raisonnements  plutót  que  d'accuser  mes  maladies. 

'  Vedi  la  noia  al  frammento  de' 24  dicembre  1831  diretto  allo  stesso 
De  Sinner,  pag.  175. 
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507. 
A  suo  padre  ,  a  lìecanati. 

Firenze,  28  maggio  1832. 

Mio  caro  pap^,  Paolina  mi  dice  che  io  laccio  passare 
i  mesi  senza  scrivere.  Ouf'-'^to  mi  prova  che  le  mie  lette- 
re si  perdono,  come  fra  1'  altre  vepgo  che  se  nV'^  perduta 
una,  dov'  io  le  parlava  dei  libri  che  ho  ricevuti  dal  No- 
bili, e  rispondeva  ad  alcune  sue  questioni.  L'articolo 
suiristoria  Evangelica,  eh'  ella  vedn\  nell'ultimo  numero 
àoW  Antologia ,  b  del  Montanari  di  Savignano,  uno  de'col- 
laboratori,  ' 

Nel  medesimo  numero,  e  nel  Diario  di  Roma,  e  forse 
in  altri  giornali,  ella  vedrà  o  avrh  veduto  una  mia  dichia- 
razione portante  eh'  io  non  sono  l'autore  dei  Dialoghetli.* 
Ella  deve  sapere  che  attesa  l' identità  del  nome  e  della 
famiglia,  e  atteso  1'  esser  io  conosciuto  personalmf'nle  da 
molli,  il  sapersi  che  quel  libro  b  di  Leopardi  l'ha  fatto 
assai  generalmente  attribuire  a  me.  A  Roma,  dove  la  sua 
porsona  5  più  conosciuta  ,  due  terzi  del  pubblico  lo  cre- 
devano mio  :  ed  io  non  mi  era  appena  nominato  o  fatto 
nominare  in  qualunque  luogo,  che  era  salutato  come  au- 
tore dei  Dialo;^helti.  In  Toscana  poi  tutti  quelli  che  lo  cre- 
devano di  Leopardi  (e  non  di  Canosa  o  d'  altri  ai  quali  è 

'  Istoria  Frangelica  scritta  in  latino  con  le  sole  parole  dei  sacri  evan- 
gelisti ;  spiegata  in  italiano  e  dilucidata  con  annotazioni.  l'esaro,  1R32  Vo- 
lunnit  in  8°. 

*  K  la  dichiarazione  fu  questa  al  Direttore  dell'  Antnlngin.  t  Firenze, 
12  maggio  18M  Mio  carissimo  Vieusseut,  Dichiaro  che  non  sono  autore 
del  libro,  che  alcuni  mi  attribuiscono  ,  intitolato  fUnloghttli  tulle  mulerie 
forrffili  n?//' anno  1831.  Vi  prego  a  pubblicare  nel  vostro  degno  giornale 
dell  Antologìa  questa  dichiarazione  L  di  tutto  cuore  vi  abbraccio  e  vi  sa- 
luto Giacomo  Leopardi.  » 
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Stato  attribuito)  lo  credevano  mio.  A  Lucca  il  libro  corre- 
va sotto  il  mio  nome.  Si  dice  eh'  egli  abbia  operato  grandi 
conversioni  per  mezzo  di  questa  credenza:  cosi  almeno 
mi  hanno  detto  molti:  e  il  duca  di  Modena,  che  proba- 
bilmente sa  la  verità  della  cosa ,  nondimeno  dice  pubbli- 
camente che  l'autore  son  io,  che  ho  cambiato  opinioni, 
che  mi  sono  convertito,  che  così  fece  il  Monti,  che  cosi 
fanno  i  bravi  uomini.  E  dappertutto  si  parla  di  questa  mia 
che  alcuni  chiamano  conversione,  ed  altri  apostasia,  ec.  ec. 
Io  ho  esitato  4  mesi,  e  in  fine  mi  son  deciso  a  parlare 
per  due  ragioni. 

L'  una ,  che  mi  è  parso  indegno  l' usurpare  in  certo 
modo  ciò  eh' è  dovuto  ad  altri,  e  massimamente  a  lei. 
Kon  son  io  1'  uomo  che  sopporti  di  farsi  bello  degli  altrui 
meriti.  Se  il  romanzo  di  Manzoni  fosse  stato  attribuito  a 
me,  io  non  dopo  4  mesi,  ma  il  giorno  che  1'  avessi  sa- 
puto, avrei  messo  mano  a  smentire  questa  voce  in  tutti 
i  giornali.  L'altra,  eh'  io  non  voglio  né  debbo  soffrire  di 
passare  per  convertito,  né  di  essere  assomigliato  al 
Monti,  ec.  ec.  Io  non  sono  stato  mai  né  irreligioso,  né 
rivoluzionario  di  fatto  né  di  massime.  Se  i  miei  principii 
non  sono  precisamente  quelli  che  si  professano  ne'  Dia- 
loghetti,  e  ch'io  rispetto  in  lei,  ed  in  chiunque  li  pro- 
fessa di  buona  fede ,  non  sono  stati  però  mai  tali ,  eh'  io 
dovessi  né  debba  né  voglia  disapprovarli.  Il  mio  onore 
esigeva  eh'  io  dichiarassi  di  non  aver  punto  mutato  opi- 
nioni, e  questo  é  ciò  ch'io  ho  inteso  di  fare  ed  ho  fatto 
(per  quanto  oggi  è  possibile)  in  alcuni  giornali.  In  altri 
non  mi  è  stato  permesso. 

Credo  eh'  ella  approverà  la  mia  risoluzione.  Altre 
cose  le  direi  e  le  racconterei  in  tal  proposito,  ma  i  miei 
occhi  sono  troppo  affaticati,  e  la  posta  parte.  Forse  in 
altra  lettera  tornerò  sopra  questo  argomento.  Le  bacio  la 
mano,  e  le  chiedo  di  tutto  cuore  la  benedizione. 

lEOPARDl. II.  17 
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508. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Firenze,  2G  giugno  1«32. 

Cara  Pilla,  Io  non  penso  più  alla  saltile,  perchè  di  sa- 
lute e  di  niulallia  non  m' imporla  più  nulla  :  del  resto, 
specialmente  quanto  all'applicare,  sto  presso  a  poco  al 
solilo,  cangiato  mollo  nel  morale,  non  nel  fisico.  De  miei 
affari,  come  tu  dici,  che  dovrei  scriveiti?  Uiempierli  il 
naso  di  fumo  non  mi  dà  più  l'animo,  e  mi  fa  nausea.  Di 
arrosto,  del  quale  ancora,  nel  mio  stato  presento,  mMm- 
porlcrebhe  poco,  non  posso  parlarli,  perchè  nulla  si  con- 
clude. Il  2o  lui^lio  ha  rovinata  coli'  Europa  la  letteratura 
per  un  buon  secolo.  Un  mese  e  mezzo  fa  io  aveva  ripreso 
un  progetto  formato  già  prima  della  mia  jìartenza  per 
Uoma,  di  un  giornale  settimanale.  Prendendo  a  mio  ca- 
rico tutta  la  compilazione,  io  ricavava  50  francesconi  il 
mese.  Di  questa  somma  (assai  larga)  pagando  i  compila- 
tori, forse  un  terzo  sarebbe  potuto  rimanermi.  Di  più 
avrei  ricevuto  il  terzo  dell'utile  netto  dell'impresa,  il 
quale  si  calcolava  che  dovesse  essere  molto  grosso.  Stesi 
e  sottoscrissi  il  manifesto.  Fu  steso  il  contralto  in  carta 
bollata.  11  (Joverno,  i)er  molivi  che  ho  poi  capili,  e  che  tu 
non  puoi  indovinare,  decise  nel  consiglio  de' ministri  di 
rigettare  il  manifesto.  Non  fu  gran  disgrazia  per  me,  che 
sapevo  già  che  la  mia  .salute  mi  avrebbe  lascialo  andare 
pochissimo  avanti;  la  mia  intenzione  era  di  far  del  bene 
ad  alcuni  amici  avviando  il  giornale;  il  che  fatto,  e  fon^ 
dato  questo  stabilimento  che  tutti  predicavano  assai  lu- 
croso, avrei  lasciata  ogni  cosa  a  loro.  —  Di'  a  Ruggero 
che  il  libro  da  lui  desideralo  non  si  trova  più  vendibile; 
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che  non  gli  ho  risposto  direttamente ,  perchè  non  iscrivo 
senza  gran  fatica  e  danno  della  vista. 

Quanto  ai  giornali  di  Francfort,  Vieusseux  trova  che 
il  prezzo  di  94  paoli  a  Bologna  non  è  punto  esagerato, 
stante  la  gravezza  dei  porti.  Dice  che  il  mezzo  più  eco- 
nomico e  più  sicuro,  e  di  cui  si  serve  egli  stesso,  è  di 
scrivere  all'I.  R.  Direzione  delle  Poste  di  Verona,  che  ti 
associ  dirittamente  per  Recanati ,  che  per  questo  mezzo 
arrivano  i  fogli  anche  più  solleciti.  Addio,  Pilla  mia. 
Prega  Dio  per  me,  e  voglimi  bene.  Bacia  la  mano  al  papà 
e  alla  mamma,  e  abbraccia  Carlo  e  Pietruccio. 

509. 
A  suo  padre ,  a  Recanati. 

Firenze  ,  3  luglio  1852. 

Mio  carissimo  papà.  Iddio  mi  liberi  dal  sentir  dis- 
piacere delle  cose  che  ella  con  paterna  bontà  mi  dice 
nella  sua  affettuosissima  dei  121  giugno.  Io  gliene  rendo 
grazie  anzi  con  tutto  il  cuore,  e  con  la  mia  solita  since- 
rità: e  piacendo  a  Dio,  non  lascerò  di  profittare  de' suoi 
avvisi  nel  modo  che  mi  sembrerà  più  conveniente  e  più 
utile.  Quanto  alla  maniera  secca  nella  quale  era  conce- 
pita la  mia  dichiarazione,  essa  era  di  precisa  necessità, 
perchè  nessuna  censura  avrebbe  lasciata  passare  una 
parola  né  favorevole  né  contraria  al  libro,  o  alle  sue 
massime,  o  ad  alcuna  parte  del  medesimo,  né  avrebbe 
permesso  una  minima  ombra  di  discussione  su  tal  pro- 
posito. Oltre  che  la  mia  relazione  coli'  autore  del  libro 
era  di  tal  natura,  da  escludere  per  parte  mia  ogni  dimo- 
strazione sopra  di  esso  in  qualunque  senso. 

Ora  sono  a  parlarle  di  un  argomento  insolito,  del 
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quale  se  mi  è  molto  dispiacevole  il  ragionare,  non  mi 
sarà  dispiacevole  punto  che  il  mio  discotso  non  abbia 
verun  efielto.  Io  erodo  eh'  ella  sia  persuasa  degli  estremi 
sforzi  eh'  io  ho  fatti  per  sette  anni  afTme  di  procurarmi  i 
mezzi  di  sussistere  da  me  stesso.  Ella  sa  che  l' ultima 
distruzione  della  mia  salute  venne  dalle  fatiche  soste- 
nute quattro  anni  fa,  per  lo  Stella,  al  detto  fine.  Uidolto 
a  non  poter  più  nò  leggere  né  scrivere  nò  pensare  (e  per 
più  di  un  anno  nò  anche  parlare),  non  mi  perdetti  di  co- 
raggio, e  quantunque  non  potessi  più  fare,  pur  sola- 
mente col  già  fatto,  accettandomi  gli  amici,  tentai  di 
continuare  a  trovar  qualche  mezzo.  E  forse  l'avrei  tro- 
valo parte  in  Italia,  parte  fuori,  se  1' infelicili\  straordi- 
naria de'  tempi  non  fosse  venuta  a  congiuiare  colle  altre 
difficoltà,  ed  a  renderle  finalmente  vincitrici.  La  lettera- 
tura ò  annientata  in  Europa:  i  librai,  chi  fallito,  chi  por 
fallire,  chi  ridotto  ad  un  solo  torchio,  chi  costretto  ad 
abbandonare  le  imprese  meglio  av\iate.  In  Italia  .sarebbe 
ridicolo  ora  il  presumere  di  vender  nulla  con  onore  in 
materie  letterarie,  e  di  proporre  ai  librai  delle  imprese 
nuove.  Da  Francia,  (lermania.  Olanda,  dove  io  aveva 
mandata  una  gran  quantità  di  mss.  lilologici  con  fonda- 
tissime  speranze  di  profitto,  non  ricevo,  invece  di  da- 
nari, che  articoli  di  j^ioinali,  biogratle  e  traduzioni.  Mi 
trovo  dunque,  com'ella  può  ben  pensare,  senza  i  nìezzi 
di  andare  innanzi. 

Se  mai  piMSona  desiderò  la  morte  così  sinceramente 
e  vivamente  come  la  desidero  io  da  gran  tempo,  certa- 
mente nessuna  in  ciò  mi  fu  superiore.  Chiamo  Iddio  in 
testimonio  della  verità  di  queste  mie  parole.  Egli  sa 
quante  ardentissime  preghiere  io  gli  abbia  fatte  (sino  a 
far  tridui  e  novene)  per  ottener  questa  grazia  ;  e  come 
ad  ogni  leggera  speranza  di  pericolo  vicino  o  lontano,  mi 
brilli  il  cuore  dall'allegrezza.  Se  la  morte  fosse  in  mia 
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mano,  chiamo  di  nuovo  Iddio  in  testimonio  eh'  io  non  ]?. 
avrei  mai  fatto  questo  discorso;  perchè  la  vita  in  qualun- 
que luogo  mi  è  abbominevole  e  tormentosa.  Ma  non  pia- 
cendo ancora  a  Dio  d'esaudirmi,  io  tornerei  costà  a 
finire  i  miei  giorni,  se  il  vivere  in  Recanati,  sopra  tutto 
nella  mia  attuale  impossibilità  di  occuparmi,  non  supe- 
rasse le  gigantesche  forze  eh'  io  ho  di  soffrire.  Questa 
verità  (della  quale  io  credo  persuasa  per  l' ultima  acerba 
esperienza  ancor  lei)  mi  è  talmente  fissa  nell'animo,  che 
malgrado  del  gran  dolore  eh'  io  provo  stando  lontano  da 
lei,  dalla  mamma  e  dai  fratelli,  io  sono  invariabilmente 
risoluto  di  non  tornare  stabilmente  costà  se  non  morto. 
Io  ho  un  estremo  desiderio  di  riabbracciarla,  e  solo  la 
mancanza  de'  mezzi  di  viaggiare  ha  potuto  e  potrà  nelle 
stagioni  propizie  impedirmelo:  ma  tornar  costà  senza  la 
materiale  eertezza  di  avere  il  modo  di  riuscirne  dopo  uno 
0  due  mesi,  questo  è  ciò  sopra  di  cui  il  mio  partito  è 
preso,  e  spero  che  ella  mi  perdonerà  se  le  mie  forze  e 
il  mio  coraggio  non  si  estendono  fino  a  tollerare  una  vita 
impossibile  a  tollerarsi. 

Non  so  se  le  circostanze  della  famiglia  permette- 
ranno a  lei  di  farmi  un  piccolo  assegnamento  di  dodici 
scudi  il  mese.  Con  dodici  scudi  non  si  vive  umanamente 
neppure  in  Firenze,  che  è  la  città  d'Italia  dove  il  vivere 
è  più  economico.  Ma  io  non  cereo  di  vivere  umanamente. 
Farò  tali  privazioni  che,  a  calcolo  fatto,  dodici  scudi  mi 
basteranno.  Meglio  varrebbe  la  morte,  ma  la  morte  biso- 
gna aspettarla  da  Dio.  In  caso  che  ella  potesse  e  volesse 
questo,  non  avrebbe  che  a  porre  di  due  in  due  mesi  a 
mia  disposizione  la  somma  di  24  scudi  presso  qualche 
suo  corrispondente  in  Roma,  avvisandomi  la  persona; 
sopra  la  quale  io  trarrei  di  qua  la  detta  somma  per  eam- 
biale. Avrei  caro  che  il  suo  ordine  fosse  per  24  france- 
sconi,  il  che  a  lei  non  pollerebbe  grande  aumento  di 

ir 
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spesa,  e  a  me  farebbe  gran  divario,  essendoci  ora  gran- 
dissima perdita  nel  cambio  degli  scudi  romani  o  colon- 
nati con  francesconi.  Ed  ella  sa  che  i  francesconi  si 
spendono  qui  come  costìi  i  colonnati. 

Se  le  circostanze,  mio  caro  papà,  non  le  consenti- 
ranno di  soddisfare  a  questa  mia  domanda,  la  prego  con 
ogni  possibile  sincerità  e  calore  a  non  farsi  una  minima 
difficoltà  di  rigettarla.  Io  mi  appiglierò  ad  un  altro  par- 
tito, e  forse  a  questo  avrei  dovuto  appigliarmi  senza  al- 
trimenti annoiar  lei  con  questo  discorso:  ma  come  il  par- 
tito eh"  io  dico,  è  tale,  che  stante  la  mia  salute,  non  è 
verisimile  che  in  breve  tempo  non  vi  soccomba,  ho  te- 
muto che  ella  avesse  aiare  un  rimprovero  alla  mia  me- 
moria, dell'averlo  abbracciato  senza  prima  confidarmi 
con  Ir'i  sopra  le  cose  che  le  ho  esposte.  Del  rimanente,  io 
da  un  lato  provo  tanto  dolore  nel  dar  noia  a  lei,  e  dal- 
l'altro sono  cosi  lontano  da  ogni  fine  capriccioso,  e  da 
ogni  lieta  speranza  nel  voler  vivere  fuori  di  costà,  che 
ho  perfino  desiderato,  ed  ancora  desidererei,  che  mi  fosse 
tolta  la  possibilitìi  di  ogni  ricorso  alla  mia  famiglia,  ac- 
ciocchì* non  putendo  io  mantenermi  da  me,  e  molto  meno 
essendomi  possibile  il  mendicare,  io  mi  trovassi  nella 
materiale,  precisa  e  rigorosa  necessità  di  morir  di  fame. 

Scusi,  mio  caro  papà,  questo  malinconico  discorso 
che  mi  ò  convenuto  tenerle  per  la  prima  e  l' ultima 
volta  della  mia  vita.  Si  accerti  della  mia  estremissima 
indi(T(MC'nza  circa  il  mio  avvenire  su  questa  terra,  e  se 
la  mia  domanda  le  riesce  eccessiva,  o  importuna,  o  non 
conveniente,  non  ne  faccia  alcun  caso. 

In  ogni  modo,  se  Dio  vorrà  ch'io  viva  ancora,  io 
non  cesserò  di  adoperarmi  come  per  lo  passalo,  con  tutte 
le  mie  forze,  per  procurarmi  il  modo  di  vivere  senza  in- 
comodo della  casa,  e  per  far  cessare  le  somministrazioni 
che  ora  le  chiedo. 
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Mi  benedica,  mio  caro  papà,  e  preghi  Dio  per  me, 
che  le  bacio  la  mano  con  tutto  il  cuore.  Mille  saluti  cor- 
diali al  zio  Carlo  e  ai  cugini.  Novamente  le  chiedo  scusa 
della  malinconia  colla  quale  per  necessità,  e  contro  ogni 
mia  voglia  ed  abitudine,  sono  venuto  questa  volta  ad 
importunarla.  Il  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

510. 

Allo  stesso,  ivi. 

Firenze,  14  agosto  1832. 

Mio  caro  papà,  Prevalendomi  del  permesso  da  lei 
datomi  nella  carissima  sua  dei  4,  ho  tratto  oggi  una 
cambialina  di  24  francesconi  a  20  giorni  data  sopra  il 
sig.  Luigi  Giambene  segretario  generale  delle  poste  pon- 
tificie, il  quale  mi  farà  il  piacere  di  accettarla,  ed  al 
quale  ho  acclusa  una  letterina  a  lei  diretta  (per  esserle 
da  lui  spedita),  dove  la  prego  di  fargli  pervenire  quella 
somma  prima  della  scadenza.  Varrà  quella  somma,  so 
così  le  piace,  per  le  mesate  di  agosto  e  settembre.  Io  ho 
già  esatto  qui,  com'ella  intende,  il  danaro  dal  banchiere 
a  cui  ho  consegnata  la  cambialina. 

Godo  di  sentire  eh'  ella  sia  cosi  occupata,  come  mi 
scrive .  poiché  questa  occupazione  mi  è  annunzio  di  suoi 
nuovi  lavori.  Ha  ella  mai  veduta  la  ristampa  de'  Dialoghi 
fatta  in  Toscana?  Io  vidi,  al  suo  passaggio  da  Firenze, 
il  famoso  abate  La  Mennais,  abilissimo  parlatore. 

Del  permesso  ch'ella  mi  ha  dato,  e  della  bontà  e 
cordialità  che  sempre  mi  dimostra,  io  le  rendo  quelle 
sterili  grazie  che  posso,  ma  prego  caldamente  Iddio  che 
gliene  renda  abbondante  e  solido  frutto.  Le  bacio  la 
mano  con  tutta  l' anima.  II  suo  gratissimo  figlio  Gia- 
como. 


200  EPISTOLARIO. 

5M. 

A  sua  sorella  Paolina  ,  a  Reeanati. 

Firenze,  31  agosto  1832. 

Pilla  mia,  In  questi  duo  mesi  di  .'silenzio  che  tu  dici, 
io  ho  scritto  almeno  duo  volto:  se  non  hai  le  lettere,  non 
so  che  dire:  anche  a  me  il  tuo  silenzio  incominciava  a 
parere  un  po' lun,20  :  la  tua  ultima  senza  data,  mi  era 
giunta  ai  10  di  luglio.  Ancora  qui  abbiamo  avuto  il  caldo 
preciso  di  29  gradi,  eccetto  forse  qualche  gioino  di  lu- 
glio, che  credo  che  passasse  il  30.  Io  ne  ho  solTerfo  molta 
debolezza  e  mal  essere,  poiché  tutta  la  mia  salute  e  il 
mio  vigore  dipende  dalla  moderazione  della  temperatura, 
la  quale  mancando,  sto  sempre  male.  Gli  occhi  .soprattutto 
hanno  patito  più  del  solito.  Nuove  non  ho  da  darti,  so 
non  che  ho  riveduto  qui  il  tuo  Stendhal,  che  è  console 
di  Trancia,  come  saprai,  a  Civitavecchia,  e  l'altra  sera 
parlai  colla  commissione  modica  mandata  da  Roma  a 
romplimontaro  il  cholera  a  Parigi,  la  quale  ci  promette 
la  venula  dt^l  morbo  in  Italia  :  predizione  di  cui  ridono  i 
medici  di  qui.  porche  non  ci  credono:  ed  io  rido  con  chi 
crede  e  con  chi  non  crede.  Addio,  Pilla  mia.  Bacio  la 
mano  al  papìi  e  alla  mamma,  e  abbraccio  Carlo  e  Pie- 
truccio. 

512. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Firenze,  15  sollembro  1832 

Mio  caro  pap-^,  Ai  M  di  agosto  io,  a  tenore  della  sua 
carissima  dei  4,  trassi  di  qua  una  cambialina  a  20  giorni 
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data,  per  24  francesconi,  sopra  il  sig.  Luigi  Giambone  a 
Roma,  all'ordine  di  questo  banchiere  Wolf  e  C,  dal 
quale,  com' ella  intende,  nel  medesimo  giorno  ricevetti 
il  contante.  Di  ciò  le  diedi  avviso  da  Roma  per  mezzo  del 
Giambene,  e  direttamente  di  qua,  pregandola  a  far  per- 
venire il  danaro  prima  della  scadenza  al  detto  Giambene 
segretario  generale  delle  poste  pontificie.  Non  ho  notizia 
ch'egli  abbia  ricevuto  il  danaro,  ma  non  ne  dubito  punto: 
ella  bene  intende  che  in  ciò  è  interessato  seriamente  il  mio 
onore,  trattandosi  di  cambiale.  Dovetti  pregare  il  Giam- 
bene, non  avendo  io  altri  a  cui  dirigermi  con  sicurezza  in 
Roma,  e  non  avendomi  ella  indicato  un  suo  corrispon- 
dente colà,  sopra  cui  dovessi  trarre.  Io  non  vedo  altro 
mezzo  di  aver  danaro  dalla  Marca  in  Toscana,  se  non  le 
cambiali.  Ma,  come  la  pregai  nella  prima  mia,  cosi  la 
prego  ora,  che  ella  medesima  voglia  indicarmi  un  suo 
corrispondente  qualunque,  sopra  il  quale  io  possa  ogni 
due  mesi  trarre  una  cambialina  di  2i  francesconi,  la 
quale  da  questo  corrispondente,  autorizzalo  da  lei  in  pre- 
venzione,  sarebbe  accettata  e  pagata  poi  alla  scadenza 
col  danaro  che  ella  gli  farebbe  giungere.  Questo  corris- 
pondente può  essere  ogni  sorta  di  persona,  ed  in  qua- 
lunque luogo  a  lei  piaccia:  può  essere  p.  e.  il  suo  avvo- 
cato 0  curiale  in  Roma;  può  essere  un  suo  conoscente  in 
Pesaro,  Ancona,  Bologna  ec;  può  in  somma  e  deve  es- 
sere quella  persona  alla  quale  le  sia  piìi  facile  e  piii  co- 
modo di  far  giungere  in  mano  24  francesconi  ogni  due 
mesi.  Potrei  anche  trarre  sopra  a  lei  slessa  a  Recanali,  se 
COSI  le  piacesse;  benché  ciò  sia  più  diffìcile,  non  trovan- 
dosi ad  esitare  una  cambiale  per  costà. 

Mi  duole  assai  di  annoiarla,  sapendo  quanto  ella  è 
occupata.  Ma  basterà  una  sua  riga  sola  prima  della  fine 
di  settembre,  nella  quale  ella  abbia  la  bontà  di  chiarirmi 
sopra  questo  particolare.  Altrimenti  io  sarei  sempre  ob- 
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bligato  a  raccomandarmi  .a  questo  e  a  quello,  che  non 
autorizzato  da  lei,  per  favore,  accettasse  una  mia  cam- 
biale, sopra  il  semplice  appoggio  di  un  mio  biglietto  di- 
retto a  lei;  e  forse  non  sempre  troverei  chi  mi  compia- 
cesse. 

Le  bacio  la  mano,  e  con  tutto  il  cuore  la  prego  a 
benedire  il  suo  Giacomo. 

513. 

Allo  stesso,  ivi. 

FircMize,  8  ollubre  1832. 

Caro  papà  mio.  Mi  levo  in  questo  momento  dopo  do- 
dici giorni  di  letto,  con  7  o  8  febbri  cagionate  da  un 
reuma  di  petto,  eh' ò  il  terzo  che  ho  m  10  mesi.  Sono 
proprio  aiìmé  di  debolezza,  e  costretto,  con  mio  dolore,  ad 
esber  brevissimo.  Del  resto  vo  sempre,  bench^  lenta- 
mente, migliorando.  Io  ho  sentito  da  molli  giìi  nominare 
e  lodare  il  suo  Buonafede,'  ma  non  mai  visto  ancora, 
non  che  ricevuto,  quantunque  lo  desideri  molto.  Le  ba- 
cio con  tutto  il  cuore  la  mano.  Suo  amorosissimo  figlio 
Giacomo. 

Alto  stesso ,  ivi. 

l-'ircnze,  13  oltobre  lb3'2. 

Mio  caro  [lapà,  Non  posso  esprimerle  la  gratitudine 
che  m' ispirano  le  sue  due  ultime,  sebbene  da  esse  non 

'  Vita  di  Nicolò  Donarede  vescovo  di  Chiusi  e  uinciale  nella  corte  ro 
mana  dai  tempi  di  Alessniidro  VI  ai  tempi  di  Clemeote  VII,  tratta  da 
scritti  cudtcuipuiuiiei.  I  csaro,  183;!  in-8". 
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conosca  nulla  di  nuovo,  conoscendo  il  suo  cuore.  La  rin- 
grazio affettuosamente  molte  e  molte  volte,  e  V  assicuro 
della  mia  tenera  riconoscenza.  Scriverò  alla  mamma  su- 
bito che  potrò.  Ora  sono  troppo  debole,  e  appena  scrivo 
queste  due  righe,  pregandola  di  far  le  mie  scuse  colla 
marchesa  se  le  accludo  questa  cosi  seccamente  senza 
nulla  aggiungere.  La  malattia  mi  ha  fatta  una  forte  im- 
pressione, perchè  mi  ha  trovato  straordinariamente  este- 
nuato dal  caldo.  Vengo  risorgendo ,  ma  molto  adagio.  Mi 
benedica,  caro  papà  mio,  e  mi  creda  sempre  suo  affet- 
tuosissimo  e  riconoscentissimo  figlio  Giacomo. 

515. 

Allo  stesso,  ivi. 

Firenze,  2i  ottobre  1832. 

Caro  papà  mio,  Torno  in  questo  punto  da  una  breve 
passeggiata  che  ho  fatto  dopo  un  mese  giusto  di  ritiro. 
Sto  sufficientemente,  e  spero  che  le  forze  mi  torneranno 
presto,  se  la  stagione  mi  lascerà  fare  un  poco  di  moto. 
Non  sono  ancora  deciso  dove  passar  1'  inverno ,  e  la  de- 
cisione dipenderà  in  gran  parte  dalla  mia  salute  :  ma  ben- 
ché questo  clima  non  sia  eccellente,  si  può  scusare  con 
questo,  che  gli  altri  due  reumi  ultimi  mi  favorirono  in 
lloma,  non  qui.  Ranieri  mi  aveva  già  scritto  da  Roma 
l'incontro  avuto,  lodandosi  della  sua  gentilezza.  Aspetto 
a  momenti  l'esemplare  del  Bonafede,  che  deve  già  es- 
sere in  Firenze.'  Caro  papà  mio,  scriverei  più,  ma  gli 

'  Del  quale  gli  scrisse  poco  dopo  cosi  :  «  Io  sono  innamorato  del  suo 
Bonafede  ,  che  leggo  quanto  permettono  1  miei  occhi  straordinariamente 
infermi.  Libro  pieno  d' interesse,  e  degno  di  servir  d'esempio  a  chi  vuole 
scriver  libri  piacevoli  ed  utili  in  questo  secolo  di  frivolezze.  Sarebbe  desi- 
derabile che  quel  genere  fosse  molto  coltivato.  » 
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occhi  non  mi  concedono  altro.  Saluto  tutti,  e  bacio  a  lei 
affettuosamente  la  mano. 


516. 

Allo  stesso,  ivi. 

Firenze.  11  dicembre  1832. 

Mio  caro  papà,  Solo  colle  lettere  dell'  ultimo  ordina- 
rio ho  ricevuto  la  carissima  sua  de' 27  novembre,  ben- 
ché arrivata  qui  il  4.  Della  mia  gratitudine  alla  sua  tanta 
bontà  non  potrei  mai  parlarle  bastantemente.'  Oggi  o 
domani,  se  potrò  uscire,  mi  varrò,  secondo  il  suo  avviso, 
sopra  il  zio  Carlo,  a  io  o  20  giorni  data.  Con  lui  poi 
m' intenderò  circa  V  usare  se  sarà  possibile,  che  non 
credo,  altri  mezzi  che  cambiali,  per  avere  il  danaro  qui. 
Io  sto  passabilniente,  salvo  degli  occhi  oramai  all'atto 
inabili.  Son  breve  per  estrema  necessità.  Il  mio  desi- 
derio di  rivederla  b  almeno  pari  al  suo,  e  spero  che  non 
sia  lontiino  il  momento  di  soddisfarla. 

Mia  cara  mamma,  Le  sue  poche  righe  mi  hanno 
commosso.  Dio  solo  solo  comjìrende  quanto  mi  costi  il 
darle  cagione  d'incomodo,  e  quanto  sia  tenera  la  mia 
gratitudine  alla  sua  cordialità.  Le  bacio  la  mano  con  tutto 
quanto  1'  all'etto  dell'  animo.  11  suo  Giacomo. 

'  l'oco  prima  gli  aveva  scritto  cosi  :  €  Ciò  che  dico  alla  mamma  dei 
mesi  SCOISI  óa  luglio  in  qua  (>  anche  meno  del  vero,  perchè  in  fatti  senza  i 
i>4  fnincesconi  che  debbo  alla  sua  bontà,  non  sarei  potuto  vivere  in  nessun 
modo,  non  avendo  altro  avanzo  che  30  scudi,  dei  quali  la  metà  e  ita  nella 
malattia.  > 
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517. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati 

Firenze,  18  gennaio  1833. 

Cara  Pilla,  Abbiamo  un  gennaio  simile  a  quello  del  17. 
Da  gran  tempo  io  ho  chiuso  il  caminetto,  e  spero  omai 
che  la  piccola  provvisione  che  io  aveva  fatto  per  scal- 
darmi quest'  anno  mi  resti  inutile.  Quando  ho  voglia,  esco 
la  sera  dopo  pranzo,  e  torno  dalla  conversazione  a  mezza 
notte.  Mi  rallegro  del  Villani  acquistato:  è  un  ottimo 
acquisto.  Anche  la  mia  biblioteca  cresce  notabilmente. 
Ieri  io  dissi  :  andiamo  a  guadagnarci  un  bel  regalo  di  li- 
bri. Feci  una  visita:  questa  mattina  i  libri,  ben  legati, 
erano  in  casa  prima  ch'io  fossi  levato.  But,  pray,  how 
long  is  it,  since  you  bave  learned  english?  you  surprise 
me.  I  can  assure  you  that  you  write  it  perfectly.  Should 
I  he  mistaken,  if  I  were  to  think  that  our  brother  has 
assisted  you?  I  shall  write  and  inform  you  as  you  wish. 
Adieu. 

518. 

A  suo  padre,  a  Recanatì. 

Firenze,  26  febbraio  1833. 

Papà  mio.  La  ringrazio  mille  volte  dell'amorosis- 
sima sua  31  gennaio.  Sono  stato  seriamente  malato  de- 
gli occhi.  Sto  assai  meglio,  ma  con  impossibilità  di  leg- 
gere né  scriver  nulla.  Spero  sempre  di  rivederla  presto, 
e  le  bacio  senza  fine  la  mano,  con  tenerezza. 

tEOPABDt. —  li.  18 
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;ìI9. 

Allo  stesso ,  ivi. 

Tirenze,  23  marzo  1853. 

Papà  mio,  La  sua  dei  2  mi  straccia  l'anima.  Dio  sa 
quanto  ho  penato  pensando  a  loro.  Ma  fare  scrivere  mi 
pareva  peggio,  e  scrivere  io  non  poteva  assolutamente, 
nò  posso  ancora,  benché  la  vista  paia,  grazie  a  Dio,  in 
salvo.  Benedica,  la  prego  istantissimauionte,  il  suo  aman- 
tissimo figlio. 

520. 

,1  sua  sorella  Paolina,  a  llecaiuiti. 

Firenze,  (i  maiSijio  I.S53. 

l'dla  mia  cara.  Una  mia  di  due  righe,  sventurata- 
mente e(iuivoclie,  ad  un  mio  amicissimo  a  itoniii,  il  quale 
corse  qua  col  corriere,  ha  cagionato  a  voi  altri  quel  che 
sapete,  ed  a  me  l'indicibile  dolore  di  sentir  la  tua  a 
Vieusseux.  Care  mie  anime,  vede  Iddio  ch'io  non  posso, 
non  posso  scrivere:  ma  siate  tranquillissimi,  io  non  posso 
morire:  la  mia  macchina  (così  dice  anche  il  mio  eccel- 
lente medico]  non  ha  vita  bastante  a  conce|)ire  una  ma- 
lattia mortale.  Vi  lascio  per  forza,  abbracciando  lutti  con 
immensa  tenerezza. 

Dammi  subito  le  nuove  di  tutti  per  mia  quiete.  Sii 
anche  cerltssnua  che  in  ogni  caso  grave  non  vi  manche- 
ranno mai  amichevoli  informazioni  di  qua. 
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521. 

A  suo  padre ,  a  Recnnnti. 

Firenze,  7  luglio  1833. 

Papà  mio,  Sono  stato  più  di  30  giorni  combattendo 
con  una  brutta  e  minacciosa  malattia  intorno  agli  occhi, 
uno  de' quali  era  già  semichiuso.  Mediante  una  savia  e 
semplice  cura,  il  principio  maligno  ch'io  ho  nel  sangue 
sembra  neutralizzato  in  quella  parte.  La  sua  dei  7  mag- 
gio mi  causò  un  dolore  immenso.  Dio  mi  conceda  di  ri- 
vederla presto. 

S22. 

All' ab.  Giuseppe  Manuzzi,  a  Firenze. 

Firenze,  18  luglio  1833. 

Pregiatissimo  amico,  Io  partirò  da  Firenze  fra  otto 
0  dieci  giorni  al  più.  Prima  di  partire  avrei  desiderato 
molto  di  rivederla,  e  molto  le  avrei  parlato  delle  sue 
belle  iscrizioni.  Non  isperando  di  poterlo  fare  a  voce, 
gliene  rendo  grazie  infinite  per  iscritto,  e  con  questa 
occasione  la  prego  a  voler  vedere  che  il  Passigli  mi 
mandi  prima  della  mia  partenza  la  piccola  somma  dei 
quindici  o  venti  zecchini  ch'io  gli  chiesi  in  compenso 
del  noto  manuscritto;  la  quale,  partito  ch'io  fossi,  diffi- 
cilmente 0  in  nessun  modo  riscoterei.  Avrò  questa  cosa 
da  lei  per  gran  favore;  e  vicendevolmente  desidero  ch'ella 
mi  adoperi  ora  e  sempre  dovunque  io  vaglia  a  servirla. 
E  con  tutto  il  cuore  la  saluto  e  l'abbraccio. 
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523. 
A  suo  padre,  a  Recanatì. 

Firenze,  1  sellembre  1853. 

Mio  caro  papà,  Alla  mia  siìlute,  che  non  fu  mai 
così  rovinala  come  ora,  avendomi  i  me.aci  consigliato 
come  s<jmnì()  rimedio  l'aii.i  ('i  Napoli,  un  mio  amicis- 
simo che  parte  a  nuella  volta  ha  t<inlo  in-istito  per  coih 
durmi  seco  nel  suo  le. no,  ch'io  non  ho  saputo  resistere, 
e  parto  con  lui  dcmiini.  Provo  un  ^ramiissimo  dolore 
neir  allontanai  mi  m  i{.'|.iormente  (a  lei;  ed  era  mia  in- 
tenzione di  venire  a  [las^uie  questo  inveì  no  a  Recanati. 
Ma  sento  pur  tioppo  che  qiieH'aiia,  che  mi  è  stata  sem- 
pie  dannosa,  ora  mi  sai  ebbe  ("annosi-sima;  e  d'altra 
parte  la  malattia  ile'miei  occhi  ò  troppo  seria  per  con- 
fidarla ai  mi'dici  ed  agli  speziali  di  costi.  Avrei  voluto 
almeno,  alluni^ando  b  strada,  passare  per  llecanati.  Ma 
ciò  non  era  lompatilile  col  i)rolittaro  della  bellissima  oc- 
casione che  mi  si  è  presentata.  Passalo  ciualchc  mese  a 
Na|X>li,  se  ne  ritrarrò  quel  miglioramento  che  ne  spero, 
avrò  (inalmeiite  l'inci edibile  piacere  di  riabbracciarla. 
Da  Roma,  dose  s^uò  domenica  sera,  le  daiò  di  nuova 
le  mie  notizie. 

Sono  costretto  a  serviinii  della  mano  altrui,  perclu) 
(juelle  jK)che  ore  della  mattina,  nelle  quali  con  grandis- 
simo stento  potrei  pure  scrivere  qualche  riga,  le  spcndu 
necessariamente  a  medicarmi  gli  occhi.  Mi  benedica,  mia 
curo  papà:  le  bacio  la  mano  con  tutta  T  anima 
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524. 

Allo  stesso ,  ivi. 

Roma,  28  seUembre  1833. 

Mio  caro  papà,  Ho  ricevute  le  sue  amorosissime 
dei  17  e  dei  21.  Il  viaggio  ed  il  cambiamento  dell'aria 
mi  hanno  fatto  qualche  bene:  ma  non  quanto  io  speravo. 
Gli  occhi  non  hanno  guadagnato  nulla.  Obbligato  a  ser- 
virmi sempre  del  ministero  altrui,  appena  arrivato,  pregai 
Antici  a  darle  le  mie  notizie.  Oggi  ho  potuto  stabilire  il 
giorno  della  mia  partenza,  che  sarà  lunedi,  per  essere 
a  Napoli  la  sera  appresso.  A  primavera  senza  dubbio,  se 
Dio  mi  conserva  la  vita,  correrò  a  riabbracciarla;  cosa  della 
quale  non  è  minore  impazienza  la  mia  che  la  sua.  Ab- 
braccio caramente  i  fratelli;  e  alci  ed  alla  mamma  ba- 
cio mille  volte  la  mano. 

I  venti  scudi,  dei  quali  la  ringrazio  con  tenerezza. 
potrà  spedirli  per  la  posta  a  Giambene. 

52o 

Aìljo  stesso,  ivi. 

Napoli ,  S  ouobre  1853. 

Caro  papà.  Giunsi  qua  felicemente,  cioè  senza  dan- 
no, senza  disgrazie.  La  mia  salute,  del  resto,  non  è  gran 
cosa,  e  gli  occhi  sono  sempre  nel  medesimo  stato.  Pure 
la  dolcezza  del  clima,  la  bellezza  della  città  e  l'indole 
amabile  e  benevola  degli  abitanti  mi  riescono  assai  pia- 
cevoli. Trovo  qui  la  sua  carissima  del  10  settembre.  La 

là* 
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falsa  notizia  data  dai  fogli  di  Francia  nacque  dali'avor 
confuso  me  con  altra  persona  che  porta  il  mio  cognome. 
Circa  i  miei  principii  non  le  dirò  altro  se  non  che,  se 
i  tempi  presenti  avessero  alcuna  forza  sopra  di  loro,  non 
potrebbero  altro  che  confermarli.  Iddio  mi  conceda  di 
assicuramela  a  voce. 

326. 

A  viadama  Adelaide  Maestri ,  a  Parma. 

Njpulì,  5  aprile  1834. 

Mia  cara  Adelaide ,  Da  più  giorni  correva  qui  voce 
dell'accaduto  al  nostro  (ìiordani,  ma  la  certezza  della 
cosa  non  mi  fu  recala  che  dalla  vostra  lettera.  Imagina- 
tevi  il  mio  dolore ,  e  nel  tempo  stesso  la  gratitudine  che 
vi  ho  d'avermi  chiarita  una  cesa,  nella  quale  ben  cono- 
scete che  il  dubitare  e  l' ignorare  le  circostanze  mi  furono 
di  molta  pena.  Se  avete  via  di  fare  rappresentare  a  Gior- 
dani il  mio  dolore  e  ch'egli  abbia  i  miei  saluti,  fatelo, 
chò  mi  darete  una  grandissima  consolazione.' 

lo  sono  guarito  di  quella  malattia  degli  occhi  con 
la  quale  mi  trovò  Ferdinando.  I^Ia  sempre  ho  gli  occhi 
debolissimi,  e  per  questo  solo  non  vi  ho  scritto  prima, 
ed  ora  vi  scrivo  per  mano  altrui.  Sempre  ho  desiderato 
di  riveder  voi  ed  i  vostri  \  e  sempre  lo  desidero.  Ma 
non  so  quando  mi  sarà  dato  questo  contento.  L'aria  di 
Napoli  mi  e  di  qualche  utililìi;  ma  nelle  altre  cose  que- 
sto soggiorno  non  mi  conviene  molto....  Spero  che  par- 
tiremo di  qua  in  breve  il  mio  amico  ed  io.  Non  so  an- 
cora per  qual  luogo.  In  caso  che  mi  si  desse  occasione 

'  Carcerazione  del  Uiorilanl  in  l'arma  ;  cuminciata  la  tiotle  del  26  feb 
braio,  fìoilo  la  sera  dui  26  maggio  I8JV 
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di  passare  da  Parma,  pensate  se  l'avrò  cara!  Saluto 
affettuosamente  la  mamma ,  il  papà ,  Ferdinando  e  la 
Glelietta ,  la  quale  non  oso  più  baciare.  Il  mio  amico 
risaluta  caramente  il  bravo  Ferdinando  ;  e  a  voi  bacia 
la  mano  il  vostro  Leopardi. 

Addio,  mia  cara  Adelaide,  addio  di  tutto  cuore. 

527. 

A  suo  padre ,  a  Recanati. 

Napoli,  5  aprile  ìSoi. 

Mio  caro  papà,  Dopo  la  sua  dei  23  dicembre ,  alla 
quale  risposi  subito,  io  non  ho  più  notizie  da  casa.  Que- 
sto silenzio  mi  conferma  il  dispiacevole  sospetto  mossomi, 
come  le  dissi,  da  un'espressione  della  sua  ultima,  che 
le  mie  lettere  di  qua  non  le  giungano. 

Il  giovamento  che  mi  ha  prodotto  questo  clima  è 
appena  sensibile  :  anche  dopo  che  io  sono  passato  a  go- 
dere la  migliore  aria  di  Napoli  abitando  in  un'altura  a 
vista  di  tutto  il  golfo  di  Portici  e  del  Vesuvio,  del  quale 
contemplo  ogni  giorno  il  fumo  ed  ogni  notte  la  lava  ar- 
dente. I  miei  occhi  sono  sotto  una  cura  di  sublimato 
corrosivo.  La  mia  impazienza  di  rivederla  è  sempre  mag- 
giore, ed  io  partirò  da  Napoli  il  più  presto  ch'io  possa, 
non  ostante  che  i  medici  dicano  che  l' utilità  di  quest'aria 
non  si  può  sperimentare  che  nella  buona  stagione.  Se 
Dio  permette  che  questa  lettera  le  giunga,  mi  consoli 
subito  con  le  sue  nuove.  Le  bacia  la  mano  con  tutta 
l'anima,  e  mille  volte  saluta  la  mamma  e  i  fratelli  te- 
nerissimamente il  suo  Giacomo. 
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528. 

Allo  stesso,  ivi. 

Napoli,  2  soltembre  1834. 

Mio  caro  papà,  Sono  stato  luniianiontp  senza  scri- 
verle ,  vergognandomi  di  non  poterle  avvisare  1'  epoca 
della  mia  partenza  ;  sebbene  la  vergogna  sarebbe  ces- 
sata, se  avessi  potuto  ragguagliarla  per  lettera  di  tutti 
gì'  imbarazzi  che  mi  hanno  a  viva  forza  soprattonut(? 
sempre  nella  speranza  e  nella  ferma  risoluzione  di  par- 
tire di  giorno  in  giorno.  Oggi  tale  ragguaglio,  se  foss(4 
possibile,  sarebbe  inutile,  perche  glielo  farò  a  voce  fra 
poco,  e  so  bene  eh'  ella  mi  dari^  ragione.  Intanto  la  cura 
de'  miei  occhi ,  grazie  a  Dio ,  b  andata  assai  bene ,  e 
sono,  si  può  dir,  guariti  del  malo  esterno:  l'interno 
non  è  curabile. 

Oltre  r  essermi  già  servito  dei  soliti  colonnati  2o  che 
doveano  scadere  a  settembre,  io  sono  stato  costretto  a 
trarre  ancora  sopra  lo  zio  Antici  un'altra  cambialetta 
straordinaria  per  colonnati  33  pari  a  ducati  40  pagabili 
alla  fine  del  corrente.  Con  questa  somma  verrò  accomo- 
dando le  mie  cose  nei  pochi  giorni  ciie  dovrò  rimanere 
ancora,  e  supplirò  alle  interminabili  spese  che  precedo- 
no un  viaggio.  Poi,  o  di  qua,  o  personalmente  a  Roma 
presso  lo  zio,  dovrò  pure  valermi  sopra  la  famiglia  di 
quello  che  importerà  strettamente  il  viaggio  stesso.  Dif- 
ficilmente le  potrei  significare  quanto  mi  pesino  e  mi  at- 
tristino questi  incomodi  che  sono  obbligato  a  recar  loro: 
e  schiettamente  le  dico  che  una  delle  forti  ragioni  che 
mi  hanno  fatto  indugiare  fin  qui,  ò  stata  la  speranza  di 
pur  raccapezzare  qualche  moneta  per  fare  il  viaggio  sen- 
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za  loro  aggravio.  Ma  ogni  mio  sforzo  essendomi  venuto 
fallito,  spero  che  ella  e  la  mamma,  a  cui  desidero  che 
la  presente  sia  commune,  mi  perdoneranno  un  ardire  al 
quale  sono  costretto  da  un'  estrema  necessità ,  e  di  cui 
non  mi  consola  che  il  pensiero  di  presto  riabbracciarli. 
Sono  breve  per  la  solita  causa  degli  occhi.  All'uno  e  all'al- 
tra bacio  mille  e  mille  volte  la  mano.  Il  loro  Giacomo. 

La  prego  di  scrivermi  ancora  una  volta  a  Napoli , 
se  questa  le  giunge  regolarmente. 

529. 

Allo  slesso,  ivi. 

Napoli,  21  oUobre  1834. 

Mio  caro  papà,  Io  non  sono  partito  ancora,  perchè 
il  mio  amico  Ranieri,  con  cui  farò  il  viaggio  di  Roma, 
dove  egli  deve  condurre  due  sue  sorelle  in  educazione , 
è  costretto  ad  aspettare  il  ritorno  di  Sicilia  del  cardinale 
Zurla,  al  quale  qui  ho  parlato  ancor  io  per  questo  affare. 
Egli  le  farà  ricevere  per  eccezione ,  perchè  altrimenti  non 
potrebbero  per  1'  età.  Il  cardinale  sarà  a  Roma  ai  primi 
di  novembre,  e  dietro  il  suo  arrivo,  sarà  la  nostra  mossa. 
Questo  ritardo  non  aspettato  (perchè  noi  speravamo  di 
conchiudere  la  cosa  col  cardinale  qui  al  suo  passaggio  in 
settembre),  mi  ha  costretto  a  trarre  ancora  (colla  solita 
dilazione  dei  30  giorni)  la  cambialetta  di  novembre.  Io 
sto,  grazie  a  Dio,  assai  benino,  e  spero  di  non  farle  pau- 
ra al  mio  arrivo,  come  avrei  fatto  qualche  mese  addie- 
tro. Ranieri  la  riverisce  distintamente,  ed  io  con  tutto  il 
cuore  le  chiedo  la  benedizione. 
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530. 
Allo  slesso,  ivi. 

Njpuli,  il  novembre  I85i. 

Mio  caro  papà ,  La  morie  del  cardinale  Zurla  ha  sos- 
peso la  partenza  del  mio  amico  Ranieri  per  Roma,  ed  ha 
privato  me  di  questa  propizia  occasione,  la  quale  mi 
avrebbe  lisparmidta  buona  parlo  della  spesa  che  bisogna 
a  me  per  viaggiare  comodamente,  massime  in  questa 
stagione. 

A  questo  imbarazzo  se  n'  è  aggiunto  un  altro  più 
grave,  cioò  della  casa;  perdio  in  questa  civilissima  cillù 
non  si  trovano  quartieri  ammobigliati ,  se  non  a  prezzi 
enormi,  e  però  tulli  i  forestieri  che  vogliono  stare  un 
pezzo,  se  non  sono  Inglesi,  .«^ono  costretti  a  prendere  un 
quartiere  nudo  e  ammobigliarlo  alla  meglio  o  alla  peggio, 
come  ho  fall' io.  Ma  ciuesti  quartieri,  che  pur  .<?ono  caiis- 
simi,  non  si  trovano  a  mesi,  ma  almeno  ad  anno:  ed  a 
me  fu  (lata  ccita  speranza  che  avrei  potuto  suballillare  il 
mio,  volendo  partire.  Ma  come  dai  discorsi  ai  fatti  si  tro- 
va sempre  gran  dilTerenza,  oggi  non  v' è  alcuno  che  vo- 
glia il  mio  quartiere:  cosa  naluralis-ima,  perchè  nessu- 
no qui  prende  quartieri  a  mesi  jìor  la  stessa  ragione  per 
la  quale  io  ho  dovuto  prenderlo  ad  anno.  Ora  io  non  sarei 
lasciato  partire  senza  una  garanzia,  la  quale  io  troverei, 
non  senza  qualche  mia  dilFicoltì»  a  domandarla;  ma  in  ogni 
modo  avrei  a  pagare  la  casa  senza  abitarla ,  lino  a  tutto 
aprile,  termine  qui  delle  pigioni.  Questi  ostacoli  mi  han- 
no tenuto  qui  ancora  con  mio  estremo  dispiacere  ed  in- 
comodo, avendo  io  pre|)arata  ogni  cosa  per  la  partenza. 
Nondimeno,  accomodandosi  questo  aliare  della  casa,  comò 
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me  11' è  data  ancora  lusinga,  e  molto  più,  risolvendosi, 
come  pare,  il  mio  amico  Ranieri  a  partire  per  Pioma  nel 
mese  entrante,  io  sono  risolutissimo  di  mettermi  in  viag- 
gio malgrado  il  freddo  ;  perchè  oltre  all'impazienza  di 
rivederla,  non  posso  più  sopportare  questo  paese  semi- 
barbaro e  semiafFricano,  nel  quale  io  vivo  in  un  perfettis- 
simo isolamento  da  tutti.  Del  rimanente,  ella  non  si  dee 
maravigliare  della  mia  tardanza .  perchè  qui  ogni  affare 
d'  una  spilla  porta  un'  eternità  di  tempo,  ed  è  cosi  diffi- 
cile il  moversi  di  qua.  come  il  viverci  senza  crepar  di 
noia.  La  mia  salute,  grazie  a  Dio,  è  molto  tollerabile ,  e 
perfino  io  leggo  un  pochino  e  scrivo,  attesa,  credo,  la 
benignità  non  ordinaria  della  stagione  passata  e  presente. 
Ella  mi  raccomandi  al  Signore,  mio  caro  papà,  e  mi  be- 
nedica: le  bacio  la  mano  col  cuore,  sospirando  di  farlo 
finalmente  di  nuovo  in  persona. 

531. 

Allo  slesso,  ivi- 

Napoli,  3  febbraio  18ób. 

Mio  caro  papà,  Sono  stato  per  due  interi  mesi  in  una 
dolorosa  oscurità  circa  le  sue  nuove,  non  vedendo  rispo- 
sta alla  mia  degli  ultimi  di  novembre,  ne  sapendo  come 
interpretare  a  me  stesso  il  suo  silenzio,  sinché  finalmente 
oggi  mi  è  stata  mandata  dalla  posta  la  sua  carissima  dei  4 
dicembre  giunla  qui  l'  11  del  medesimo!  Più  che  l'altre  cir- 
costanze, un  freddo  intenso  e  straordinario  cominciato  qui 
ai  10  di  decembre,  e  continuato  costantemente  per  un 
mese,  mi  ha  impedito  di  pormi  in  via,  coni'  io  sperava 
di  fare,  prima  del  nuovo  anno.  Ora  i!  mio  principale  pen- 
siero è  di  disporre  le  cose  in  modo  eh'  io  possa  sradicar- 
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mi  di  qua  al  più  presto;  ed  ella  viva  sicura  che,  quanto 
prima  mi  sar^  umanamente  possibile,  io  partirò  per  Re- 
canati, essendo  nel  fondo  dell'anima  impazientissimo  di 
rivederla,  oltre  il  bisogno  che  ho  di  fugi^ire  da  questi 
lazzaroni  e  pulcinelli  nobili  e  plebei,  lutti  ladri  e b.  f.  de- 
gnissimi di  Spagnuoli  e  di  forche.  La  mia  salute,  grazie 
a  Dio,  continua  a  migliorare  notabilmente;  ePTetto,  cred'io, 
della  stagione  sana,  più  che  del  clima.  Mi  benedica  di 
nuovo,  e  riceva  infiniti  augurìi  d'ogni  maggiore  prospe- 
riti!» dal  suo  amantissimo  figlio  Giacomo. 

:'..1l2.' 

.Njpoli,  2o  aprilo  1855. 

Mio  caro  pap?»,  Ilo  lungamente  sperato  di  rispondere 
alla  sua  ultima,  annunziandole  la  mia  partenza  per  Ro- 
ma. Io  aveva  gi;\,  secondo  l'uso,  a  gennaio  disd»^tta  la 
casa,  n^  cercato  d'altra,  quasi  mettendomi  co.s'i  nella 
necessità  di  partire;  perch»"*  qui,  dentro  il  gennaio,  quasi 
tutte  le  ca-^e  slittate  si  riafRttano  per  il  4  maggio,  giorno 
in  cui  si  fanno  gli  sgomberi  ;  e  da  gennaio  in  poi  ò  dinì- 
cilissimo  trovar  quartieri.  Ma  da  che  io  sono  a  Napoli , 
una  serie  di  cirro-Jtanzc  penose,  nelle  quali  io  non  ho 
alcuna  colpa,  e  rho  sono  dilTìrili  a  descriversi  per  let- 
tera, mi  ha  liavaiilialo  in  m(XÌo,  che  mentre  mi  rendeva 
duro  lo  stare,  non  mi  concedeva  il  partire.  Lascio  che 
non  ho  mai  potuto  veramente  porre  insieme  tanto  danaro 
che  bastasse  per  il  viaggio:  perch^  questa  diflìcolt.'j,  ben- 
ché grave,  non  è  la  maggiore  fra  quelle  che  mi  hanno 
trattenuto.  Mi  contenterò  di  dirle  che  dopo  essermi  tro- 
iaio rìon  di  ra'lo,  anzi  spesso,  in  istreltc  assai  forti,  e 
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por  me  nuove,  pare  che  il  mio  amico  Ranieri  sia  riu- 
sciio  a  stabilire  un'  impresa  letteraria,  nella  quale  io  avrò 
parte  col  nome,  e  con  qualche  aiuto  di  fatto;  e  che  a 
lui  ed  a  me  può  riuscire  di  molta  utilità.  Ho  avuto  la 
sorte,  qui  singolarissima,  di  trovare  un  quartiere  a  mese, 
senza  dovere  andare,  come  io  temeva,  in  locanda:  non 
sarò  obbligato  di  trattenermi  ancora  se  non  quanto  sarà 
necessario  ad  avviare  quest'impresa,  la  quale  deve  som- 
ministrarmi i  mezzi  di  lasciare  questo  odioso  soggior- 
no, e  di  riabbracciar  lei  e  la  mia  famiglia,  cosa  la  quale 
desidero  che  ella  sia  persuasa  che  è  almeno  altrettanto 
sospirata  da  me  che  da  lei,  e  che  in  queste  lunghe  e 
sempre  ripetute  dilazioni  della  mia  partenza  non  entra 
nessuna  mia  né  colpa  ne  volontà. 

Dalla  sua  ultima  ho  veduto  con  vivo  dispiacere  il 
mal  pagamento  che  le  è  reso  dai  sacerdoti  dell'  interesse 
con  cui  ella  ha  difesa  la  loro  causa.  Ma  gli  uomini  sono 
sempre  e  dappertutto  uomini,  cioè  traditori,  e  vigliac- 
camente malvagi.  Io  continuo,  grazie  a  Dio,  a  star  be- 
nino, anche  non  ostante  un'infame  stagione,  che  qui 
si  è  messa,  dopo  una  terribile  esplosione  del  Vesuvio, 
che  la  sera  del  primo  di  questo  mese  spaventò  tutta 
la  città. 

Mi  raccomando  all'  amore  della  mamma,  a  cui  ba- 
cio la  mano  con  tutto  il  cuore,  e  dei  fratelli  che  ab- 
braccio teneramente,  invocando  vicino  il  giorno  di  ri- 
vedermi tra  loro.  Se  qualcun  altro  costi  si  ricordasse  di 
me,  la  prego  di  salutarlo  da  mia  parte.  Ella  mi  tenga 
ricordato  e  presente  soprattutto  a  se  stessa,  e  preghi 
per  me,  che  con  tutti  i  sentimenti  dell'animo  le  bacio 
la  mano,  chiedendole  la  benedizione. 

Mia  cara  mamma,  Carlo,  Paolina,  Pietruccio ,  vi 
prego  a  voler  bene ,  e  qualche  volta  scrivere,  al  vostro 
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Giacomo,  il  quale  è  poco  forte  degli  occhi,  ma  non  poco 
amoroso  di  cuore. 


533. 
A  madama  Anlonielta  Tommasini,  a  Parma. 

Napoli,  3  maggio  1835. 

Mia  cara  Antonietta,  Ricevo  da  madama  Uccelli  le 
vostre  gentili  querele  del  mio  lungo  silenzio.  Da  che 
risposi  r  ultima  volta  all'  Adelaide,  io  sono  sempre  stato 
incertissimo  del  dove  mi  sarei  trovato  la  settimana  ap- 
presso, e  però  del  luogo  dove  avessi  dovuto  pregarvi 
d'indirizzarmi  le  vostre  nuove.  Sappiate  poi  che,  da  che 
sono  in  ^'apoli,  non  ho  ricevuto  da  Parma  altra  lettera 
che  una  dell'Adelaide  e  di  Ferdinando,  dove  parlano 
di  più  lettere  vostre  e  loro,  tutte  perdute.  Ilo  avuto  si 
bene  1'  elegante  e  nobile  elogio  del  .Mazza,  scritto  da  Fer- 
dinando, il  quale  vi  prego  di  ringraziare  caramente  del 
dono,  e  fargliene  le  mie  sincere  congratulazioni. 

Io  starò  qui  forse  ancora  tutta  la  state.  Dico  sempre 
forse:  ma  in  ogni  modo  scrivetemi  qua,  e  scrivetemi 
lungamente,  dandomi  le  nuove  vostre,  dell'egregio  Pro- 
fessore, del  quale  non  mi  ricordo  mai  senza  desiderio , 
dell' Adelaide,  di  F^milietto,  dell' ottimo  ed  amabilissimo 
Ferdinando,  i  quali  tutti  .«saluto  dall'intimo  del  cuore,  e 
prego  a  tenermi  nella  loro  memoria.  Anche  raccontate- 
mi qualche  cosa  di  Giordani;  del  (piale  qui  tutti  mi  do- 
mandano, e  per  lo  più  invano,  non  sapendosi  qui  nulla 
del  mondo,  se  non  a  ca.so.  Ditegli  da  mia  parte  le  cose 
più  amorevoli  che  sapete.  Ricordatemi  ancora  al  Taver- 
na, al  Colombo  e  al  Tosrhi,  di  tutti  i  quali  ò  un  secolo 
che  non  ho  nuove. 
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La  mia  salute,  o  per  benefizio  di  questo  clima,  odel 
luogo  salubre  che  abito,  o  per  altra  cagione,  è  migliorata 
straordinariamente;  e  quest'inverno  ho  anche  potuto  un 
poco  leggere,  pensare  e  scrivere.  Desidero  sempre  di  ri- 
vedervi, e  con  dolore  considero  quanto  tempo  sia  durata 
questa  volta  la  nostra  lontananza.  Non  mi  dimenticate 
perciò,  e  non  lasciate  di  volermi  bene.  Addio,  mia  cara 
Antonietta  :  vi  bacio  la  mano  di  cuore. 

534. 
A  suo  padre,  a  Recanati. 

Napoli,  22  agosto  18o3. 

Mio  caro  papà ,  Con  mio  grave  dolore  manco  di 
riscontro  ad  una  mia  di  aprile,  e  ad  un'  altra  dei  221  di 
giugno.  Per  il  ricapito  di  questa  mi  prevalgo  della  genti- 
lezza del  zio  Carlo,  al  quale,  in  una  mia  urgenza,  il  mag- 
gio passato  trassi  per  col.  39,  pregandolo  di  rivalersi  so- 
pra di  me  alla  scadenza  con  altra  tratta  pagabile  in  luglio. 
In  luglio  il  negoziante  che  mi  era  debitore  di  quella  e 
maggior  somma,  con  perfidia  sconosciuta  a  chi  non  co- 
nosce Napoli,  ha  mancato  al  promesso  pagamento:  onde 
mi  è  convenuto  con  altri  miei  soci  letterari  farlo  notifi- 
care-, e  da  questo  tribunale  civile  è  stato  condannato  in 
contumacia  come  debitore  liquido  di  219  ducati.  Ma  in- 
tanto, le  procedure  essendo  lunghe,  e  non  avendolo  po- 
tuto soddisfare  allo  zio,  sono  costretto  a  pregar  lei  di 
volere  riconoscere  presso  lo  zio  questo  mio  debito ,  re- 
stando inteso  che  io  a  lei  ne  renderò  sconto  all'esazione 
del  mio  credito,  il  cui  titolo  è  fuori  d'ogni  disputa. 

Non  potrei  esprimerle  l' impazienza,  colla  quale  at- 
tendo le  nuove  sue  e  di  casa,  e  il  dolore  che  mi  causa 
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l'esserne  privo  da  Tanto  tempo.  Alla  sua  risposta  che 
spero  alla  presente,  io  sforzerò  i  miei  occhi  (cosa  non 
potuta  da  me  finora)  tanto,  da  darle  in  una  lunga  let- 
tera un  pieno  e  minuto  ragguaglio  dello  stalo  mio.  La 
mia  salute,  grazie  al  Signore,  è  buona.  La  prego  ad  ab- 
bracciare per  me  i  fratelli;  bacio  la  mano  con  lagrime  a 
lei  ed  alla  mamma,  e  alla  memoria  di  tutti  loro  racco- 
mando il  suo  amoroso  e  tenero  figlio  Giacomo. 

Allo  stesso,  ivi. 

N;ipoli,  19  selliMiibrc  1833. 

Lo  zio  Aulici  ricusò  d' incaricarsi  del  recapilo  della 
presente.  Checco  l'abiani,  l'antico  suo  cameriere,  ò  ve- 
nuto ad  offrirmi  i  suoi  servigi  per  Recanali,  per  dove 
dice  di  partire  fra  poco  colla  sua  figlia  adottiva:  ma  non 
mi  b  parso  prudenza  il  porre  lettere  di  allari  in  mano  di 

tal  gente.  Aflldo  dunque  ancor  questa  alla  nostra  posta 

Il  negoziante  mio  debitore  ò  vicino  ad  essere  condannato 
la  seconda  volUi  in  grado  di  opposizione ,  e  pare  che  de- 
sideri accomodamento. 

Mio  caro  papìi,  non  voglia  lasciarmi  più  lungo  tem- 
po senza  qualche  sua  riga.  Io  sto,  grazie  a  Dio,  mollo 
surTicientemente  bene,  ed  anche  gli  occhi  vengono  un 
poco  ricuperando.  Col  buon  Matteo  Amici,  che  ancora  è 
qui ,  ho  la  consolazione  di  parlare  continuamente  di  lei , 
della  mamma  e  dei  fratelli:  il  rivedere  i  quali,  e  l' es- 
serne riamato ,  6  il  inar}ijior  desiderio  eh'  io  abbia  in 
terra. 
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53C. 

Allo  slesso,  ivi. 

Napoli,  4  dicembre  1833. 

Mio  caro  paph ,  Ho  pagato  ancor  io  il  mio  tributo  alla 
stagione  cattiva  con  una  costipazione,  che  sarebbe  stata 
malattia  molto  leggera,  se  non  fosse  stata  accompagnata 
da  copiose  e  non  opportune  emorragie  dal  naso,  che  mi 
hanno  lasciato  un  certo  abbattimento ,  dal  quale  pure , 
grazie  a  Dio,  vengo  gradatamente  risorgendo.  La  sua 
de'  13  ottobre,  consegnatami  qui  alla  fine  del  mese,  ma 
intatta,  mi  cagionò  una  viva  allegrezza,  dandomi  dopo 
più  mesi  d' intervallo  nuove  significazioni  dell'amor  suo, 
e  fresche  notizie  de'  miei ,  de'  quali  da  Matteo  non  aveva 
potuto  sapere  se  non  fino  ad  un  certo  tempo.  Ella  viva 
sicura  che  le  correzioni  necessarie  alle  Operette  Morali , 
da  lei  amorevolmente  suggeritemi,  si  faranno  ,  se  però 
questa  edizione  andrà  innanzi  :  cosa  della  quale  dubito 
molto,  perchè  sono  risolutissimo  di  non  dar  nulla  al 
libraio  non  solamente  gratis,  ma  neppure  senza  paga- 
mento anticipato  ;  cosi  consigliandomi  tutti  gli  amici  che 
bisogni  fare  in  questo  paese  di  ladri  ;  ma  da  altra  parte 
questi  librai  mezzo  falliti  restano  tutti  senza  parola  al  solo 
udire  il  nome  di  anticipazione.  La  storia  di  Napoli,  della 
quale  mandai  i  primi  fascicoli ,  è  del  mio  amico  Ranieri, 
che  ha  voluto  farne  un  presente  alla  libreria  Leopardi. 
Già  da  Matteo  con  molto  mio  dispiacere  mi  era  stata 
data  la  nuova  della  morte  del  povero  Sanchini.  Credo 
che  a  quest'  ora  ella  avrà  avuto  le  nuove  mie  di  veduta 
Ja  Checco  Fabiani,  che  ritornò  da  me  prima  di  parti- 
re, come  mi  disse,  a  cotesta  volta.  Più  circostanziate 

i9' 
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ne  avrà  da  me  stesso  in  una  lunga  lettera  che  voglio 
scriverle.  Intanto  ringraziandola  dell'amorosa  sua  ulti- 
ma, la  prego  a  non  essermi  avaro  de' suoi  caratteri  in 
questo  tempo,  che  spero  breve,  nel  quale  piacerà  a  Dio 
che  mi  sia  ancora  differito  il  riabbracciarla.  Con  tutta 
l'anima  le  bacio  la  mano,  e  chiedendole  la  benedizio- 
ne, le  desidero  ogni  massima  prosperità  nelle  prossimo 
feste,  e  la  prego  a  fare  per  me  simili  augurii  a  tutti 
i  miei.  Mi  raccomandi  al  Signore,  e  mi  creda  suo  amo- 
rosissimo figlio  Giacomo. 

537. 
A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanali. 

Napoli,  4  dicembre  1853. 

Cara  Pilla ,  lo  sapeva  che  Recnnati  aveva  la  strada 
lastricata,  e  rifatte  le  facciate  de' Monaci  e  del  palazzo 
Luciani;  ma  anche  la  carta  di  Bath,  e  le  ostie  da  suggel- 
lare stampate?  Si  vede  che  la  civiltà  fa  progressi  grandi 
da  per  tutto.  Tu  dici  che  di  un  milione  di  cose  vorresti 
scrivermi,  ma  intanto  sei  slata  più  di  un  anno  senza 
dirmi  nulla.  E  vero  eh' io  scrivo  poco,  ma  ne  sapete  tutti 
la  causa;  e  tu  che  puoi  scrivere  molto,  non  ti  devi  met- 
tere in  animo  di  rendermi  la  pai iglia  ,  ma,  s(>nza  contare 
le  mie  lettere,  scrivermi  spesso,  senza  pensare  al  carli- 
no che  mi  costerà  la  lettera  tua,  perchè  nessun  carlino 
mi  parrà  così  bone  speso.  Bacia  la  mano  jìcr  me  alia 
mamma,  e  salutami  Carlo  e  l'ielruccio ,  il  quale  so  che 
legge  molto  ;  e  ancor  egli  potrebbe  di  quando  in  quando 
ricordarsi  del  suo  fratollo  maggiore,  e  dargli  le  sue  nuo- 
ve. Io,  cara  Pilla,  muoio  di  malinconia  sempre  che: 
penso  al  gran  tempo  che  ho  passato  senza  riveder  voi 
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altri;  quando  mi  rivedrai,  le  tue  accuse  cesseranno. 
Se  fosse  necessario,  ti  direi  che  non  sono  mutato  di  uno 
zero  verso  voi  altri;  ma  tra  noi  queste  cose  non  si  dico- 
no se  non  per  celia  ,  ed  io  ridendo  te  le  dico.  Addio,  dun- 
que: salutami  D.  Vincenzo,  il  curato  e  la  marchesa, 
dalla  quale  so  che  continui  ad  andare  le  domeniche. 
Questa  volta,  quando  ci  rivedremo,  non  mi  mancheran- 
no racconti  e  storie  da  tenerti  contenta  per  molte  set- 
timane la  sera.  Addio  ,  addio.  Manda  ancora  un  bacio 
per  me  alla  Gigina. 

538. 

A  suo  padre,  a  Recanali. 

Napoli,  19  febbraio  ISóG. 

Mio  carissimo  papà,  Col  solito  inesplicabile  ritardo, 
la  sua  de'  19  dicembre,  benché,  per  quanto  pare,  non 
aperta,  non  mi  è  stata  renduta  dalla  posta  che  ai  pri- 
mi di  questo  mese.  Ringrazio  caramente  lei  e  la  mamma 
del  dono  dei  dieci  scudi,  del  quale  ho  già  profittato  nel 
solito  modo.  Mi  è  stato  molto  doloroso  di  sentire  che  la 
legittimità  si  mostri  cosi  poco  grata  alla  sua  penna  di 
tanto  che  essa  ha  combattuto  per  la  causa  di  quella.  Dico 
doloroso ,  non  però  strano:  perchè  tale  è  il  costume  degli 
uomini  di  tutti  i  partiti,  e  perchè  i  legittimi  (mi  permet- 
terà di  dirlo)  non  amano  troppo  che  la  loro  causa  si  di- 
fenda con  parole,  atteso  che  il  solo  confessare  che  nel 
globo  terrestre  vi  sia  qualcuno  che  volga  in  dubbio  la 
plenitudine  dei  loro  diritti,  è  cosa  che  eccede  di  gran  lun- 
ga la  libertà  conceduta  alle  penne  dei  mortali  :  oltre  che 
essi  molto  saviamente  preferiscono  alle  ragioni ,  a  cui , 
bene  o  male,  si  può  sempre  replicare,  gli  argomenti  del 
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cannone  e  del  carcere  duro,  ai  quali  i  loroawer?ari  per 
ora  non  hanno  che  rispondere. 

Mi  sarebbe  carissimo  di  ricevere  la  copia  che  ella  mi 
esibisce  completa  della  Voce  della  Ragione;  e  se  volessi, 
com' ella  dice,  disfarmene,  potrei  far  piacere  a  molti,  es- 
sendo il  suo  nome  anche  qui  in  molta  stima.  Ma  non  posso 
pre|,'arla  di  ese;:uire  la  sua  buona  intenzione,  percliì' 
r  impresa  di  ricevere  libri  esteri  a  Napli  ^  disperata , 
non  solo  a  causa  del  terribile  dazio  (3  carlini  ogni  mini- 
mo volume,  e  G  se  il  volume  ì»  grosso)  il  quale  ^  dilììii- 
lissimo  di  evitare,  ma  j>er  le  interminabili  misure  .'sani- 
tarie (ogni  .stampa  estera,  che  sia  legata  con  filo,  sta  .'iO 
giorni  in  lazzaretto)  e  di  revisiono  le  quali  sgomentano 
ogni  animo  più  risoluto.  Più  volte  mi  ò  stata  dimandata 
la  sua  Storia  evangelica,  di  cui  dovetti  disfarmi  a  Firen- 
ze, e  il  libro  sulle  usure  :  scrivendone  a  lei,  facilmente 
avrei  potuto  procurarmi  i  volumi ,  e  il  soddi>farne  i  ri- 
chiedenti mi  avrebbe  fatto  molto  piacere  :  ma  ho  dovuto 
indicare  alla  me|;lio  il  modo  che  dovevano  tenere  jìcr 
averli,  senza  incaricarmi  del  porto,  come  di  cosa  supe- 
riore alle  forze  ordinarie  degli  uomini.  E  così  alcuni  de' 
libri  miei  che  mi  sarebbero  bisognati ,  e  che  qui  non  si 
trovano,  non  ho  ncppur  pensato  a  f.irli  venire  di  costi  nò 
d'altronde,  considerando  il  riceverli  come  cosa  vicina 
all'  im|>ossibile. 

I.a  mia  salute,  non  ostante  la  cattiva  stagione,  ò 
sempre,  grazie  a  Dio,  mf»lto  sulficienle.  Desidero  sapere 
che  il  medesimo  sia  stato  della  loro  in  quest'anno  insi- 
gne da  per  tutto  per  malattie.  Io  spero  che  avrò  l'im- 
menso bene  di  riveder  lei,  la  mamma,  i  fratelli  verso  la 
metà  di  maggio,  contando  di  partire  di  qua  al  princij)i(» 
di  quel  mese,  o  agli  ultimi  di  aprile.  Ranieri  la  riveri- 
.sce,  e  Colla  prima  occa'^ione  le  manderri  gli  altri  quattro 
fa.scicoli  stampati  finora  della  sua  Storia.  Saluto  ed  ali- 
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braccio  i  fralelli,  e  bacio  la  mano  alla  mamma  ed  a  lei, 
pregando  l'uno  e  l'altra  di  raccomandarmi  caldamente 
al  Signore.  La  mia  gioia  in  rivederli  sarà  uguale  all'amore 
mio  verso  loro;  il  quale  per  la  lontanza  è  certamente 
piuttosto  cresciuto,  se  poteva  crescere,  che  scemato.  Mi 
benedica,  e  mi  creda  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

539. 
A  madama  Adelaide  Maestri ,  a  Panna. 

Napoli,  5  marzo  1856. 

Mia  cara  Adelaide,  Benché  io  speri  sempre  che  voi 
mi  conserviate  nella  memoria,  pure  mi  è  caro  assai  di 
averne  qualche  segno  come  sono  le  vostre  dei  9  di  set- 
teinbre  e  dei  20  di  febbraio,  che  ricevo  congiuntamente. 
L'ultima  ch'io  ebbi  da  Parma  fu  della  mamma  e  del 
papà,  i  quali  mi  promettevano  una  copia  della  terza  edi- 
zione dei  Pensieri  della  mamma.  Ma  dite  loro,  vi  prego, 
che  io  non  ho  mai  ricevuto  ne  questa  né  quella  della 
seconda  edizione,  che  parimente  mi  fu  promessa,  anzi 
spedita,  non  so  se  a  Firenze  o  a  Roma.  Cosi  da  alcune 
parole  della  vostra  ultima  conosco  che  Giordani  non  vi 
ha  mentovato,  e,  come  io  credo,  non  ha  ricevuto  un 
libro  ch'io  gli  mandai  per  la  posta  al  principio  dell'ot- 
tobre passato.  Vedrei  di  rimandargliene,  ma  per  qual 
mezzo,  se  la  posta  non  è  buona? 

Vi  ringrazio  molto  delle  nuove  che  mi  date  della 
salute  vostra  e  de' vostri.  Spero  che  quella  del  papà  e 
della  mamma,  col  favore  della  stagione  temperata,  sia 
risorta,  e  la  vostra  convalescenza  cangiata  in  sanità.  Io 
da  un  anno  e  mezzo  non  posso  altro  che  lodarmi  della 
mia  salute,  ma  soprattutto  da  che,  circa  un  anno  fa. 
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sono  venuto  ad  abitare  in  un  luogo  di  questa  città  quasi 
campestre,  mollo  alto,  e  d'aria  asciuttissima,  e  vera- 
mente salubre.  Vengo  scrivacchiando,  non  quanto,  per 
mio  jKissatempo,  vorrei;  perchè  debbo  assistere  ad  una 
raccolta  che  si  fa  qui  delle  mie  bagattelle:  il  primo  vo- 
lume della  quale  (in  gran  parte,  come  gli  altri,  inedito) 
è  quel  libro  che  mandai  a  Giordani.  Pregai  già  la  mamma 
di  fare  a  Ferdinando  i  miei  ringraziamenti  e  parlargli  del 
piacere  che  mi  aveva  recato  la  lettura  del  suo  bell'elo 
},'io.  Spero  che  la  mamma  non  avrà  dimenticato  di  favo- 
rirmi in  ciò.  Salutatelo  carissimamente  a  mio  nome,  e 
fategli  anche  moki  saluti  da  parte  di  Ranieri,  che  lo  rin- 
gnizia  della  moniDria.  È  inutile,  o  piuttosto  impossibile 
ch'io  vi  dica  quante  cose  desidero  che  diciate  per  me 
al  papà,  alla  mamma  ed  al  mio  Giordani,  alla  memo- 
ria all't-ttuosa  dei  quali  vi  prego  di  raccomandarmi.  Al)- 
bracciate  anche  per  me  la  Clelietta  ed  Kmilio.  Siate  certi 
tutti  che  ni*  il  tempo  nò  la  lontananza  i\h  il  silenzio 
stosso  non  hanno  cangialo  ne  cang(Tanno  d'un  punto 
l'animo  mio  verso  voi  da  (juello  che  fu  quando  noi  con- 
vivevamo, si  può  dire,  insieme.  Addio,  mia  cara  Ade- 
laide; vogliatemi  bene.  A<ldio  di  tutto  cuore. 

:ììo. 

All' ab.  F.  i'iioco,  a  Napoli. 

Di  villi,  51  agosto  i836. 

Pregiatissimo  Signore,   Le  rimando  l'opera  ch'ella 
si  è  compiaciuta  di  ni.indarmi  a  vedere.  '  Mi  rincresce 

'  Nuovo  Corso  di  filologia  ilolinna,  volume  secondo  ;  che  comprendo 
Parie  di  scrivere  od  imita/iono  deClossici  lUliuiii ,  o  l'rincipii  generali 
d' eloquenza  applicali  alla  lingua  lUlunu.  .Napoli,  1830  Precede  a 
quesl  opera  una  lunga  leltora  dellAulore  a  Giucorao  Leopardi,  dopo  la 
quale  è  stampala  ([uesta  ii-sj  Oila      (P.  V.) 
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molto  che  l' infermità  de'  miei  occhi  e  la  strettezza  del 
tempo  non  mi  abbiano  consentito  di  leggerla  tutta  diste- 
samente. Quello  che  ho  potuto  vederne  mi  è  parso  de- 
gno di  lei,  e  nuovo  testimonio  di  quell'ardore  infatica- 
bile col  quale  ella  da  più  anni  si  adopera  in  procurare 
con  tutta  la  sua  dottrina,  e  con  ogni  sua  possibilità,  il 
profitto  de' giovani.  Proferire  un  giudizio,  com' ella  mi 
chiede  gentilmente  nella  sua  lettera,  fu  sempre  allenis- 
simo come  dalla  capacità,  così  dal  costume  mio.  Se  do- 
vessi, com' ella  soggiunge,  darle  un  consiglio,  non  po- 
trei consigliarle  altro,  che  di  continuare  il  Corso  inco- 
minciato; non  parendomi  ch'ella  possa  giovare  alla  pa- 
tria per  altra  via  più  che  per  questa,  nella  quale  si  è 
esercitata  con  tanti  scritti.  Alle  lodi  che  le  piace  dar- 
mi, e  che,  non  mi  appartenendo,  ritornano  in  commen- 
dazione della  sua  bontà,  non  rispondo  con  altre  lodi, 
perchè  ella  non  ha  punto  bisogno  delle  lodi  mie,  e  per- 
chè r  oggetto  della  presente  non  è  di  lodarla,  ma  di  farle 
fede  della  mia  sincera,  viva  e  durevole  gratitudine.  Ella 
mi  conservi  la  sua  benevolenza,  e  mi  dia  occasione  di 
mostrarmi  in  opere  suo  devotissimo  obbligatissimo  ser- 
vitore. 

541. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Napoli,  di  villa,  li  dicembre  1856. 

Mio  caro  papà.  Io  non  sapeva  come  interpretare  l'as- 
soluta mancanza  di  ogni  riscontro  di  costà,  in  cui  sono 
vissuto  fino  a  oggi  che  dalla  posta  mi  vengono  7  let- 
tere, tra  le  quali  le  sue  care  dei  22  ottobre  e  dei  10  no- 
vembre, e  che  coi  miei  infelicissimi  occhi  incomincio  la 
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presento.  La  confusione  causata  dal  cholera,  e  la  morte 
(li  3  impiegati  alla  posta,  potranno  forse  spiegarle  que- 
sto ritardo.  Rendo  grazie  senza  fine  a  lei  ed  alla  mamma 
della  caritc\  ubatami  dei  41  colonnati.  11  tuono  delle  sue 
lettere  alquanto  secco,  ò  giustissimo  in  chi  fatalmente 
non  può  conoscere  il  vero  mio  stalo,  perch'io  non  ho 
avuto  mai  occhi  da  scrivere  una  lettera  che  non  si  può 
dettare,  e  che  non  può  non  essere  infinita;  e  perch^ 
certe  cose  non  si  debbono  scrivere  ma  dire  solo  a  voce. 
Ella  crede  certo  eh'  io  abbia  passati  fra  le  rose  questi 
7  anni,  ch'io  ho  passati  fra  i  giunchi  marini 

Mi  ^  stato  di  gran  consolazione  vedere  che  la  pe- 
ste, chiamata  \)or  la  gentilezza  del  secolo  choltMa,  ha 
fatto  jX)ca  impressione  costì.  Qui,  lasciando  il  rimanente 
della  trista  storia,  che  gli  occhi  non  mi  consentono  di 
nairare,  dopo  più  di  50  giorni  (dico  a  Na|v^li)  la  malattia 
pai^eva  quasi  cessata;  ma  in  questi  ultimi  giorni  la  mor- 
talità ^  rialzata  di  nuovo.  Io  ho  notabilmente  solTerto 
nella  salute  dall' uinidit;i  di  questo  ca'^ino  nella  cattiva 
stagione;  n^  posso  tornare  a  Napoli,  perche  chiunque 
v'arriva  dopo  una  lunga  assenza,  »V  immancabilmMite 
vittima  d<*lln  poste;  la  quale,  del  rimanente,  ha  guada- 
gnato anche  la  campagna,  e  nelle  mie  vicinanze  ne  sono 
morte  più  persone. 

Mio  caro  paph,  se  Iddio  mi  concede  di  rivederla, 
ella  e  la  mamma  e  i  fratelli  conosceranno  che  in  questi 
7  anni  io  non  ho  dcmoritiita  una  menoma  particella  del 
r  bene  che  mi  hanno  voluto  innanzi,  salvo  se  le  infelicità» 
non  iscomano  l'amore  noi  g(^nitori  e  nei  fratelli,  come 
l'estinguono  in  tutti  gli  altri  uomini.  Se  morrò  prima, 
la  mia  giustificazione  sari»  affidata  alla  Provvidenza. 

Iddio  conceda  a  tutti  loro  nelle  |)rossime  foste  quel- 
r  allegrezza  che  io  diiricilmonte  proverò.  La  prego  di 
cuore  a  benedire  il  suo  alTezionatis.simo  figlio  Giacomo. 
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Le  ultime  nuove  di  Napoli  e  contorni  sul  cholera, 


oggi  15  sono  buone. 


542. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Napoli,  9  marzo  1837. 

Mio  caro  papà ,  Non  ho  mai  ricevuto  riscontro  a  una 
lunga  mia  di  decembre  passato,  né  so  con  chi  dolermi 
di  questo ,  perchè  la  nostra  posta  è  ancora  in  tale  stato , 
che  potrebbe  benissimo  trovarvisi  da  qualche  mese  una 
sua  lettera  per  me,  e  non  essermi  stata  mai  data.  Io, 
grazie  a  Dio,  sono  salvo  dal  cholera,  ma  a  gran  costo. 
Dopo  aver  passato  in  campagna  più  mesi  tra  incredibili 
agonie,  correndo  ciascun  giorno  sei  pericoli  di  vita  ben 
contati,  imminenti  e  realizzabili  d'ora  in  ora;  e  dopo  aver 
sofferto  un  freddo  tale,  che  mai  nessun  altro  inverno,  se 
non  quello  di  Bologna,  io  aveva  provato  il  simile;  la  mia  po- 
vera macchina,  con  dieci  anni  di  più  che  a  Bologna,  non 
potè  resistere ,  e  fino  dal  principio  di  decembre ,  quando  la 
peste  cominciava  a  declinare,  il  ginocchio  colla  gamba 
diritta  mi  diventò  grosso  il  doppio  dell'altro,  facendosi 
di  un  colore  spaventevole.  Né  si  potevano  consultar  me- 
dici, perchè  una  visita  di  medico  in  quella  campagna 
lontana  non  poteva  costar  meno  di  15  ducati.  Così  mi 
portai  questo  male  fino  alla  metà  di  febbraio,  nel  qual 
tempo,  per  l'eccessivo  rigore  della  stagione,  benché  non 
uscissi  punto  di  casa,  ammalai  di  un  attacco  di  petto 
con  febbre,  pure  senza  potere  consultar  nessuno.  Pas- 
sata la  febbre  da  se,  tornai  in  città,  dove  subito  mi  ri- 
posi in  letto,  come  convalescente,  quale  sono,  si  può 
dire,  ancora,  non  avendo  da  quel  giorno,  a  causa  del- 

lEOPABDI,  —  II.  20 
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l'orrenda  stagione,  potuto  mai  uscir  di  ca?a  per  ricupe- 
rare le  forze  coli' aria  e  col  moto.  Nondimeno  la  bontà 
e  il  tepore  dell'abitazione  mi  fanno  sempre  più  riavere 
e  il  ginocchio  e  la  gamba  s\  per  la  stessa  ragione,  si 
per  il  letto,  e  si  per  lo  sfogo  che  l'umore  ha  avuto  da 
altra  parte,  sono  disenfiate  in  modo  che  me  ne  trovo 
quasi  guarito. 

Intiinto  le  comunicazioni  col  nostro  Stalo  non  sono 
riaperte;  e  fino  a  questi  ultimi  giorni  ho  saputo  dalla 
Nunziatura  che  nessuna  probabilità  v'era  che  si  riapris- 
sero per  ora.  Ed  ò  cosa  naturale;  perchè  il  cholera,  oltre 
che  è  attualmente  in  vigore  in  più  altre  parti  del  Regno, 
non  è  mai  cessato  neppure  a  Napoli,  essendovi  ogni 
.-:iorno,  0  quasi  ogni  giorno,  de' casi,  che  il  Governo  cerca 
(li  nascondere.  Anzi  in  questi  ultimi  giorni  tali  casi  paiono 
moltiplicati,  e  più  e  più  medici  predicono  il  ritorno  del 
contagio  in  primavera  o  in  estate;  ritorno  che  anche  a  me 
pare  assai  naturale,  perche-  la  malattia  non  ha  avuto  losfogo 
ordinario,  forse  a  causa  della  stagione  fredda.  Questo  in- 
comodissimo impedimento  paralizza  qualunque  mia  riso- 
luzione, e  di  più  mi  mette  nella  dura,  ma  necessaris- 
sima necessiti»,  di  fermar  la  casa  qui  per  un  anno: 
necessità  della  quale  chi  non  è  stalo  a  Napoli  non  si  per- 
suaderà facilmonlc.  Qui  quaitieri  ammobigliali  a  viesc 
non  si  trovano,  come  da  i)er  tutto,  pcrchò  non  sono 
d'oso,  salvo  a  prezzi  enormi,  e  in  famiglie  per  lo  più 
di  ladri.  Io  il  primo  mese  dopo  arrivato  pagai  i5  du- 
cati, e  il  secondo  42;  e  a  causa  della  mia  cassetta  fui 
assalito  di  notte  nella  mia  stanza  da  jjcrsone,  che  cer- 
tamente erano  quei  di  casa.  Quartieri  smobigliati  non  si 
trovano  a  prendere  in  aflitto  se  non  ad  anno.  L'anno 
comincia  sempre  e  finisce  nel  4  di  maggio,  ma  la  dis- 
detta si  dà  ai  4  di  gennaio;  e  nei  4  mesi  che  corrono 
ira  queste  due  epoche  si  cercano  le  case  e  si  fanno  i    I 
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contratti.  Ma  le  case  sono  qui  una  merce  cosi  estrema- 
mente ricercata,  che,  per  lo  più,  passato  gennaio,  non 
si  trova  un  solo  quartiere  abitabile  che  sia  sfittato.  Ne 
segue  che  un  infelice  forestiero  deve  a  gennaio  sapere 
e  decidersi  fermamente  di  quello  che  farà  a  maggio:  e 
se  avendo  disdetto  il  quartiere,  ed  essendo  risoluto  di 
partire,  lascia  avanzar  la  stagione  senza  provvedersi; 
sopraggiungendo  poi  o  un  impedimento  estrinseco,  come 
questo  delle  comunicazioni  interrotte ,  o  una  malattia  im- 
preveduta, cosa  tanto  possibile  a  chi  abbia  una  salute 
come  la  mia,  o  qualunque  altro  ostacolo  all'andarsene, 
può  star  sicuro  di  dovere  il  4  di  maggio  o  accamparsi 
col  suo  letto  e  co'  suoi  mobili  in  mezzo  alla  strada,  o 
andare  alla  locanda,  dove  la  più  fetida  stanza,  senza 
luce  e  senz'aria,  costa  al  meno  possibile  12  ducati  al 
mese,  senza  il  servizio,  che  è  prestato  dalla  più  infame 
canaglia  del  mondo.  Io  non  le  racconto  queste  cose,  se 
non  perchè  ella  mi  compatisca  un  poco  dell'esser  ca- 
pitato in  un  paese  pieno  di  difficoltà  e  di  veri  e  conti- 
nui pericoli,  perchè  veramente  barbaro,  assai  più  che 
non  si  può  mai  credere  da  chi  non  vi  è  stato ,  o  da  chi 
vi  ha  passato  15  giorni  o  un  mese  vedendo  le  rarità. 

Se  questa  le  giunge,  non  mi  privi,  la  prego,  delle 
nuove  sue ,  e  di  quelle  della  mamma  e  dei  fratelli,  che 
abbraccio  con  tutta  l'anima,  augurando  loro  ogni  mag- 
gior consolazione  nella  prossima  Pasqua.  Ranieri  (una 
sorella  del  quale  ha  avuto  il  cholera)  la  riverisce  distin- 
tamente. Mi  benedica  e  mi  creda  infelice  ma  sempre 
afTettuosissimo  suo  figlio  Giacomo. 
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o43. 

A  madama  Antoniella  Tommasini,  a  Parma. 

Napoli,  lo  maggio  1837. 

Mia  cara  Antonietta,  Non  prima  di  questi  ultimi  gior- 
ni ho  potuto  avere  un  esemplare  della  ristampa  fatta  qui 
del  vostro  bel  libro  sopra  l'educazione  domestica,  la  quale 
era  già  terminata  quando  vi  scrissi  1'  ultima  mia.  ne  si  è 
pubblicata  fino  a  quest'  ora  :  tanta  confusione  ha  cagio- 
nato il  cholera  in  questa  città.  L'  esemplare  che  potetti 
avere  non  essendo  ancora  legato,  lo  mandai  tale  quale  si 
trovava,  perchè  se  avessi  aspettato  il  legatore,  avrei  do- 
vuto perdere  1'  occasione  che  allora  mi  si  olTeriva.  Spero 
che  r  abbiate  già  ricevuto ,  e  nello  stesso  piego  avrete 
trovato  otto  quaderni  della  storia  di  Ranieri ,  che  l'autore 
vi  prega  di  gradire  in  segno  della  sua  stima,  e  che  io 
desidero  che  mostriate  a  Giordani  ed  a  Maestri  che  me 
ne  dimanda.  Era  pubblicato  anche  il  nono  quaderno,  ma 
salvo  poche  copie  già  dispensate,  nessuna  se  n'è  potuta 
salvare  dal  sequestro  che  i  preti  hanno  fatto  fare  del- 
l' opera.  Avrete  trovalo  anche  il  primo  volume  di  un  ro- 
manzo dello  stesso,  che  ni;  pure  ha  potuto  continuare 
a  stamparsi. 

Giordani  e  voi  siete  padroni  di  tutte  le  poche  e  pove- 
re cose  mie  stampate  e  non  istampate.  Ma  se  dovessi  sce- 
gliere io,  converrebbe  che  sapessi  di  che  genere  abbia  a 
essere  la  collezione  che  dite  che  Giordani  vuol  pubblica- 
re. Di  qualunque  delle  tre  operette  nuove  nominate  nella 
notizia  premessa  al  secondo  volume,  che  vi  ho  mandato, 
dello  mie  così  dotte  opere,  Giordani  può  disporre  a  suo 
grado,  perchè  anche  qucll'  edizione  ò  stata  interdetta  qui 
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dai  preti ,  e  non  si  continua.  Se  volesse  cose  inedite  in 
versi,  anche  potrei  mandargliene;  ma  se  cotesta  censu- 
ra è  scrupolosa  in  materie  teologiche ,  sono  certo  che 
nessuna  mia  cosa  inedita  si  potrà  stampare  costi. 

Addio ,  mia  cara  Antonietta.  Salutatemi  infinitamen- 
te Tommasini,  e  ricordatemi  ad  Emilietto.  Dall'acclusa 
che  vi  prego  di  dare  all'  Adelaide,  conoscerete  per  qual 
ragione  io  abbia  tardato  finora  a  rispondere  alla  vostra 
del  21  marzo.  Datemi  le  vostre  nuove  e  de' vostri,  e  vo- 
gliatemi bene.  Addio,  addio. 

544. 
A  madama  Adelaide  Maestri ,  a  Parma. 

Napoli,  13  maggio  1857. 

Mia  cara  Adelaide ,  Mi  avrete  tenuto  un  incivile  per 
non  avere  risposto  finora  alla  carissima  vostra  di  marzo. 
Ma  dovete  sapere  che,  benché  giunta  qui  ai  3  di  aprile  , 
mi  è  stata  renduta  dalla  posta  alli  1 1  di  maggio  insieme 
con  una  della  mamma  e  con  un'  altra  lettera  più  antica 
della  vostra.  Simili  scherzi  suol  fare  questa  posta  assai 
spesso.  Con  gran  piacere  ho  riveduto  i  vostri  caratteri 
dopo  un  anno.  Ma  con  dolore  ho  inteso  della  vostra  ma- 
lattia cosi  lunga  e  così  penosa.  Veramente  quest'  anno  è 
stato  ed  è  ancora  così  pestifero  ai  corpi  umani,  che  io 
quasi  mi  maraviglio  come  noi  siamo  ancora  vivi.  Spero 
che  la  primavera,  così  perversa  com'  è  stata,  non  abbia 
potuto  mancare  di  cavarvi  di  convalescenza.  Non  vi  scri- 
vo di  proprio  pugno,  perchè  debbo  risparmiare  il  mio 
occhio  diritto  minacciato  di  un'  amaurosi.  Ranieri  che 
scrive  vi  bacia  la  mano.  Datemi  o  fatemi  dare  le  vostre 
nuove  che  attendo  con  impazienza.  Salutatemi  la  Clelict- 
ta,  e  vogliatemi  bene.  Addio  di  tutto  cuore. 

20* 
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545. 
All' avv.  Ferdinando  Maestri,  a  Parma. 

Napoli,  13  maggio  1857. 

Mio  caro  Ferdinando,  Allo  innumerabili  mie  sven- 
ture s'è  aggiunta  in  que.-^ti  ultimi  anni  una  mano  di  Leo- 
pardi eh'  è  venuta  fuori  con  le  più  bestiali  scritture  del 
mondo  ,  r  ignominia  delle  quali  ritorna  sopra  l' infelice 
mio  nome,  perchè  il  pubblico  non  è  né  capace  né  cu- 
rante di  distinguere  le  omonimie.  Mi  dispiace  di  non  es- 
sermi trovato  a  Firenze  in  vostra  compagnia  a  fare  la 
conoscenza  del  bravo  Sismondi.  Credo  che  a  quest'  ora 
avrete  veduto  i  quaderni  pubblicati  della  storia  di  Ra- 
nieri, della  quale  scrivo  all'Antonietta.  Godo  che  vogliate 
dare  alla  luce  i  vostri  pensieri  sul  debito  pubblico  ;  e 
desidero  che  non  mutiate  intenzione.  Io  non  mi  moverò 
per  ora;  ma  di  Napoli  e  del  mondo  nulla  potrei  dirvi , 
perchè  vivo  separatissimo  dalla  gente;  e  quanto  al  mon- 
do, ben  sapete  che  ^'apoli  non  è  luogo  dove  se  n'abbia- 
no notizie  mollo  fresche.  Ranieri  vi  saluta  caramente.  Vi 
prego  di  non  lasciarmi  senza  qualche  nuova  della  salute 
dell'  Adelaide,  che  spero  uscita  di  convalescenza.  Con- 
servatemi nella  vostra  memoria,  e  non  temete  che  vi  di- 
mentichi il  vostro  Leopardi. 

546. 
A  suo  padre,  a  Recauali^. 

Napoli,  '21  luagisio  ia57. 

Mio  carissimo  pap^,  Ella  sicnterà  forse  a  crederlo, 
Mia  la  sua  carissima  dei  21  di  inaizo,  segnata  qui  con  la 
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data  del  primo  di  aprile,  mi  fu  mandata  dalla  posta 
agli  11  di  maggio  insieme  con  altre  due  lettere  segnate 
dei  tre  d'aprile.  Ricevuta  che  l'ebbi,  sono  stato  assalito 
per  la  prima  volta  della  mia  vita  da  un  vero  e  legittimo 
asma  che  m' impedisce  il  camminare,  il  giacere,  il  dor- 
mire, e  mi  trovo  costretto  a  risponderle  di  mano  altrui 
a  causa  del  mio  occhio  diritto  minacciato  di  amaurosi  o 
di  cateratta.  Non  so  veramente  d' onde  l'amico  di  Fucili 
potesse  avere  le  buone  nuove  che  recò  di  me;  il  quale 
tornato  di  campagna  malato  ai  16  di  febbraio,  non  uscii 
mai  di  camera  fino  ai  15  di  marzo,  e  da  quel  giorno  a 
questo  non  sono  arrivato  ad  uscire  una  quindicina  di  volte 
solo  per  passeggiare  senza  vedere  alcuno. 

Ella  non  creda  che  qui  sia  facile  il  subaffittare  un 
quartino  dopo  i  4  di  maggio,  perchè  la  stessa  fretta  che 
tutti  hanno  di  provvedersi  prima  di  quel  termine,  fa  che, 
passato  quello,  tutti  si  trovano  provveduti,  e  le  case  re- 
stano senza  valore.  I  forestieri  che  vengono  per  pochi 
mesi  non  si  muovono  dalle  locande,  non  potendo  andare 
comperando  e  rivendendo  mobili.  Non  subaffittando  poi 
il  quartino,  più  che  mai  difficile  sarebbe,  non  pagando 
anticipatamente  V  intera  annata,  di  partire,  e  soprattut- 
to, di  estrarre  i  mobili  e  il  letto,  che  non  sono  miei, 
perchè  i  padroni  di  casa  hanno  il  diritto  non  solo  di  rite- 
nere il  mobile,  ma  d'impedire  il  passaporto,  protetti 
dalle  leggi  in  ogni  maniera  e  diffidentissimi  per  la  gran- 
dezza della  città  e  per  la  marioleria  universale.  Tutte 
queste  difficoltà  forse  si  potrebbero  appianare  finalmente. 
Ma  la  difficoltà  principale  è  quella  del  cholera ,  ricomin- 
ciato qui,  come  si  era  previsto,  ai  13  di  aprile,  e  d'allora 
in  qua  cresciuto  sempre,  benché  il  Governo  si  sforzi  di 
tenerlo  celato.  Si  teme  qui  che  all'  esempio  di  Marsiglia 
il  secondo  cholera  sia  superiore  al  primo  ;  il  quale  anche 
in  Marsiglia  cominciò  in  ottobre,  e  fatta  piccola  strage 
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ritornò  in  aprilo.  Qui  il  secondo  cholera  dovrebb'  ossero 
doppio  del  primo,  perchè  la  malattia  avesse  da  Napoli  il 
contingente  proporzionato  alla  popolazione.  Le  comuni- 
cazioni furono  aperto  per  due  o  tre  giorni  verso  il  20  di 
aprilo,  ma  risaputosi  il  ritorno  del  contagio,  i  rigori  sono 
raddoppiati.  La  quarantina  non  si  fa  sulla  strada  di  Roma, 
ma  a  Rieti,  dove  si  va  per  la  via  do^Mi  Abruzzi  eh' è  pie- 
na di  ladri  ;  e  chi  volesse  toinaro  a  Roma  o  sia  diretto  a 
Roma,  deve  da  Rieti  tornare  indietro.  Il  dispendio  dei 
venti  giorni  sarebbe  gravissimo  por  lo  lasso  sullo  quali 
nulla  si  può  risparmiare,  e  che  sono  sempre  calcolate  a 
i,'randi  proporzioni,  come  accade  ai  poveri  viaggiatori;  e 
il  |)ericolo  non  sarebbe  anche  piccolo  di  dover  convivere 
per  venti  giorni  con  persone  sospette,  nella  camera  che 
la  discrezione  dogli  albergatori  vi  assegnasse.  Finalmen- 
te il  partire  a  cholera  avanzato  si  disapprova  da  tutti  i 
periti,  essendosi  conosciuto  per  esperienza  di  tutti  i  paesi 
(ho  il  cambiamento  dell'aria  sviluppa  la  malattia  negli 
individui,  e  non  essendo  pochi  gli  esempi  di  quelli  che 
palliti  sani  da  un  lungo  infolto,  sono  morti  di  chnlera  ai- 
rivando  tra  Io  braccia  dei  loro  parenti  in  uiì  luogo  sano. 
Se  scamperò  dal  cholera,  e  subito  che  la  mia  salute  lo 
permetterà ,  io  farò  ogni  possibile  por  rivederla  in  qua- 
lunque stagiono;  porche  ancor  io  mi  do  fiotta,  persuaso 
oramai  dai  fatti  di  quello  che  sempre  ho  piovedulo ,  chf 
il  termine  prescritto  da  Dio  alla  mia  vita  non  sia  molto 
lontano.  I  miei  patimenti  fisici  giornalieri  e  incuiabili 
sono  arrivati  con  l'età  ad  un  grado  tale  che  non  posso- 
no più  crescere  ;  spero  che  superata  finalmente  la  fri- 
vola resistenza  che  oppone  loro  il  moribondo  mio  cor- 
po, mi  condurranno  airoleino  liposo,  che  invoco  cal- 
li damcnto  ogni  giorno  non  por  eroismo,  ma  per  il  rigore 
dello  pone  che  provo. 

Riiiiiiazio  tonoramente  lei   e  la  mamma   del  dono 
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dei  dieci  scudi,  bacio  le  mani  ad  ambedue  loro,  abbrac- 
cio i  fratelli,  e  prego  loro  tutti  a  raccomandarmi  a  Dio, 
acciocché,  dopo  eh'  io  gli  avrò  riveduti ,  una  buona  e 
pronta  morte  ponga  fine  ai  miei  mali  fisici  che  non 
possono  guarire  altrimenti.  Il  suo  amorosissimo  figlio 
Giacomo.  ' 


'  Morto  dopo  iliciotlo  giorni ,  a'  14  di  giugno.  L'  ultime  parole  di  lui , 
«econdo  che  mi  furono  riferite  da  un  amico  di  casa  Ranieri,  dove  morì,  fu- 
rono queste,  rivolte  alla  sorella  d'Antonio:  «  Ci  vedo  più  poco....  apri 
quella  finestra....  fammi  veder  la  luce.  » 


AVVEHTENZA. 


Do|K)  selle  anni  sono  sl;ilo  l)oncvolmonle  avvertilo  da  un  pre- 
giatissimo aniii-o,  che  le  diic  lettere  6i  e  l>8,  salvo  poelie  parole, 
sono  una  s«)la  indiri/.7.ata  a  Une  diverse  persone.  Zizzania  forse 
non  rara  nella  repubblica  letteraria.  Qui  non  sono  sialo  a  tem|>o  a 
sdoppiarle,  ma  ne  confesso  candidamente  l'inavvertenza  ad  o^ni 
buon  line.     (r.  v.) 


ISCRIZIONI  GRECHE  TRIOPEE 

RECATE    I.N    VERSI    ITALIANI 

DAIi     (O^TE     CilACOMO     IìEOPARDI, 

CON    TISTO    E    NOTE. 
(1816) 

S' aggiiigiie  la  versione  poelica  di  E.  Q.  Visconli 

ED  UNA  TRADUZIONE  LETTERALE. 


AI  GIOVANI  STUDIOSI. 


Queste  inscrizioni  sono  chiamate  Triopèe  da  Triopio ,  che 
fu  picciolo  borgo  a,  tre  miglia  da  Roma,  nel  quale  Erode  Attico, 
tiomo  famoso  di  lettere,  nobiltà,  liberalità  e  ricchezze,  le  collocò 
onorando  la  memoria  della  sua  moglie  Anna  Begilla. 

Scritte  e  dedicate  in  sul  finire  del  secondo  secolo  dell'  era 
cristiana,  stettero  sepolte  e  ignorate  sino  al  principio  del  dicias- 
settesimo. Come  furono  disotterrate,  e  vedute  dagli  eruditi,  ven- 
nero tosto  publicate ,  tradotte ,  illustrate  :  Ennio  Quirino  Vis- 
conti ne  diede  nel  '1794  una  edizione  per  ogni  rispetto  eccel- 
lente e  compiuta. 

Il  Leopardi,  giovanissimo ,  leggendole  ne  fu  ammirato  ,  e, 
non  contento  della  poetica  versione  del  Visconti ,  s' invogliò  di 
riiradurle.  Ed  è  pure  il  consueto  di  que'  che  si  danno  allo  stu- 
dio de'  Latini  e  de'  Greci,  che  sentendone  le  bellezze ,  e  veggen- 
dole  sì  poco  dalle  traduzioni  altrui  rappresentate ,  si  rimettono 
alla  prova  :  nel  che,  per  verità,  hanno  la  scuola  che  dar  si  possa 
migliore  ad  esercitare  il  giudizio  e  lo  stile ,  e  il  gusto  affinare , 
e  qualche  non  mezzana  facoltà  procacciarsi  nelV  opera  dello 
scrivere  ;  ma  quanto  a  quelle  bellezze  compiutamente  ritrarre , 
e  rendere  que'  componimenti  anche  al  moderno  giudicare  e  sen- 
tire leggiadri  e  piacevoli,  la  è  cosa  troppo  più  ardua  e  manco 
possibile  eh' uom  non  si  crede.  Infatti,  a  tacere  delle  altre  diffi- 
coltà, vuoisi  por  mente  che  se  in  quelle  scritture  le  cose ,  i  pen- 
sieri, le  idee  sieno  di  una  ragione ,  e  diremo  di  un  mondo  intel- 
lettuale diverso  dal  nostro  ;  cioè  si  leghino  a  peculiari  costumi  e 
religioni  ;  abbiano  rispetto  a  persone,  deità,  usi,  passioni  parti- 
colari ,  e  poco  tocchino  o  le  bellezze  di  natura ,  o  pensieri  ed 
affetti  più  universali ,  e  propri  a  tutti  i  popoli  civili  ;  allora  il 
traduttore  non  si  trova  avere  alle  mani  un  linguaggio  adatto  e 
conveniente,  e  che  ben  gli  risponda  ad  esprimere  e  raffigurare 
r  antico  ;  e  dice  ai  comuni  lettori  cose  che  poco  debbono  inten- 
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ilere,  e  pochissimo  o  nulla  curare  ;  e  perciò  quelle  composizioni , 
perduta  V  importanza  o  piacevolezza  del  soggetto ,  nudate  della 
poetica  loro  veste  ,  non  possono  più  avere  potenza  a  ricreare  e 
muovere  la  fantasia  e  P  affetto.  Esse  ci  paiono  anzi  cose  rimor- 
te ,  non  ritenendo  se  non  il  disegno  e  la  forma,  poiché  il  colori- 
to ,  il  calore ,  il  movimento ,  la  vita  sono  portati  in  esse  ed 
infusi  per  opera  di  que'  sentimenti  e  idee  secondari ,  i  quali  in- 
torno a'  principali  rampollano  e  si  accumulano ,  e  vengono  a 
riempiere  e  dilettare  e  commuovere  la  mente  ed  il  cuore  ;  e 
questi  sentimenti  ed  imagini  vanno  in  dileguo,  poiché  non  si  pos- 
sono in  altra  lingua  e  con  altri  vocaboli  rappresentare ,  i  quali 
sieno  sì  propri ,  e  raccolgano  lutti  que'  minuti  e  numerosi  sensi 
e  fantasimi,  di  che  i  vocaboli  antichi  erano  accompngìiati  e 
trnati.  Di  che  avviene  che  solo  quelle  poesie  le  quali  dipingono 
ìc  bellezze  universali  della  natura,  esprimono  cose ,  idee  ,  pas- 
tioni  comuni  o  note  a  tutti  i  popoli  civili,  e  naturali  all'  uomo , 
possono  in  altro  linguaggio  trasportarsi  con  bellezza  che  l' an- 
tica 0  rassomigli  o  compensi  ;  non  così  quelle  la  cui  bellezza  é 
quasi  tutta  nella  forma  e  veste  poetica ,  nella  proprietà ,  ele- 
ganza, armonia,  grazia,  leggiadria  della  liiigtia  e  del  verso. 

Ecco  a  mio  giudizio  le  ragioni  che  si  potrebbero  as.<<ai  per 
minuto  e  a  lungo  discorrere;  per  le  quali  rispetto  a  molte  cose 
htterarie  antiche ,  in  ispecie  poetiche ,  intravviene  ,  che  ai  dotti 
ili  quf^  linguaggi  paiano  dilettevoli  e  mirabili ,  e  a  chi  non  le 
vede  che  mediante  le  traduzioni  (e  .<iiano  pure  pulite  ed  elegan- 
ti), rassenìbrano  sparute ,  gelide,  rimorte.  Il  simile  deve  acca- 
lìcrc  a  queste  inscrizioni  ;  ed  ugualmente  accadrebbe,  quando 
pure  0  nel  Visconti  fosse  stato  maggiore  gusto  e  squisitezza  di 
lerseggiare,  o  nel  Leopardi  già  tutta  quella  mae,<itria di  verso  e 
di  stile  eh'  egli  mostrò  alcuni  anni  dipoi. 

Il  Visconti  obbligandosi  a  tanti  versi  italiani  quanti  .^ono 
i  greci,  il  Leopardi  usando  la  terza  rima,  non  poterono  sempre 
compiutamente  esprimere  i  concetti  originati;  noi  per  li  non  in- 
tendenti, e  per  gli  studiosi  di  greco  ,  aggiugniamo  una  versione 
in  prosa  quanto  potemmo  stretta  alle  parole  del  testo. 

Quanto  alta  traduzione  del  Leopardi,  s' ella  non  è  felicissi- 
ma di  stile  e  di  verso,  non  sente  per  altro  di  puerile;  ed  é  con- 
dotta con  giudizio  ,  studio  ed  erudizione  sinnolare  ,  e  diligenza 
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ammirabile  :  basterebbe  solo  a  farne  fede  il  materiale  del  libric- 
ciuoh  tutto  scritto  dì  sua  mano  con  una  accuratezza  infinita. 
Esso  era  jtuò  dirsi  perduto,  e  gitasi  da  tutti  ignorato,  siccome 
uno  di  que'  lavori  de'  quali  il  Leopardi  di  poi  non  fece  più 
caso  :  il  suo  fratello  conte  Carlo  ne  diede  indizio  a  Prospero 
Viani ,  e  per  diligenza  fattane  da  Antonio  Gussalli  si  ottenne 
dal  signor  Giuseppe  Acerbi;  stato  uno  dei  direttori  della  Bi- 
blioteca Italiana;  il  quale  lo  ebbe  jìcI  1817  dal  Leopardi,  e  per 
non  so  quali  cagioni  non  lo  pubblicò. 

Di  poi  abbiamo  veduto  la  lettera  colla  quale  il  Leopardi 
inviava  il  suo  lavoro  al  signor  Acerbi,  w  Le  mando,  dice,  per  la 
posta  un  mio  libretto,  facendo  scrivere  il  suo  indirizzo  sulla 
stessa  coperta, perchè  questa  volta  non  accadano  sbagli.^  19  mag- 
gio 1817.»  Ed  al  20  ottobre  dell'anno  medesimo  gli  scriveva: 
«  Supponendo  che  ella  abbia  abbandonato  il  pensiero  di  volersi 
servire,  come  mi  scrive,  delle  inscrizioni  Triopee  che  le  man- 
dai il  maggio  passato ,  la  prego  che  si  compiaccia  di  riman- 
darmi il  manoscritto.  »  ^  ^  chi  ne  volesse  la  descrizione  dire- 
mo, che  è  in  sesto  come  di  16°,  rilegato  alla  rustica,  scrittovi 
sulla  coperta  in  un  canto:  Al  sig.  Giuseppe  Acerbi  —  Milano. 

Ha  carte  18,  numerate.  In  principio  Frontespizio,  indi  la 
Prefazione.  Il  frontespizio  non  pare  di  mano  di  Giacomo,  ma 
di  quello  che  fece  il  soprascritto  alla  coperta. 

Dopo  la  Prefazione,  altro  Frontespizio  ;  nella  carta  seguente 
l'Argomento  delle  Inscrizioni ,  dipoi  le  Inscrizioni,  il  testo  greco 
nell'una  faccia,  la  traduzione  di  contro,  e  le  note  a' piedi. 

A  facce  32  è  wn  Epigramma  d'Antiftlo,  il  greco,  e  ncW  op- 
posta la  traduzione  ;  nel  rimaso  della  faccia  32  scrisse  una  nota 
riportando  una  inscrizione  latina  dissotterrata  poco  lontano  da 
Recanati. 

Quella  inscrizione, siccome  di  ninna  importanza,  ne  ridotta 
a  ììuona  lezione,  non  riportiamo.^  La  diciamo  poi  di  nessun 

'  Avea  mandato  nel  febbraio  1'  (nno  a  Nettuno  indirizzato  allo  Stella 
per  la  posta;  ci  fu  mutatala  fascia,  e  fatto  il  recapito  all'Acerbi.  Vedi 
Epist.  Lett.  10. 

»  V.  r  Epistolario,  Lett.  27. 

"  Intorno  di  essa  vedasi  ciò  che  ne  fu  detto  nel  catalogo  di  Libri  ma- 
noscritti esistenti  nella  Libreria  Leopardi,  1826  «  La  lapide  riferita  in 
B  questa  tavola  è  di  pietra  vilissima  .  le  sue  lettere  hanno  un'  oncia  di  al- 
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conto,  non  secondo  il  nostro,  ma  sibbenc  secondo  il  giudizio  di 
Bartolommeo  Borghesi,  che  leggemmo  in  una  sua  lettera  al 
cav.  M.  Lopez,  direttore  del  Musco  parmense ,  il  quale,  a  ri- 
chiesta del  Giordani,  intorno  di  ciò  lo  ateva  consultato. 

Le  facce  3i,  35,  3G  sono  occupate  dalle  «  ^'arietà  di  le- 
zione nella  prima  Lapida,  cavate  dalla  edizione  del  Lami, 
Tomo  VII  delle  Opere  del  Meursio,  Firenze  1746  fol.  » 

A  testimoniare  la  diligenza,  e  proprio  V  amore  con  che  il 
giovinetto  Leopardi  compose  e  trascrisse  questa  sua  operetta  , 
giovi  notare  che  oltre  al  trovarcisi  il  greco  chiaro,  nitido, 
correttissimo,  ci  vedi  assai  parole  in  accurato  stampatello  di 
maiuscole  ;  e  così  a  facce  M,  Inscrizione  I,  e  la  prima  lettera 
del  primo  verso;  a  facce  22,  Inscrizione  II  Di  Marcello,  e  la  pri- 
ma lettera  del  primo  verso;  a  facce  33,  Epigramma  di  Antifilo 
Bizantino;  a  facce  32,  tutta  la  Inscrizione  latina;  a  34  e  scgg. 
V'ariclà  di  lezione;  e  tutte  le  varianti  secondo  l'edizione  del 
Meursio. 

La  traduzione  si  vede  qua  e  là  frequentemente  corretta , 
dove  raschiata  la  prima  lezione ,  più  spesso  cancellata  con  obli- 
que lineette  l'antica  ,  e  sópravi,  in  minutissima  lettera  ,  la  nuova. 

I  non  bibliofili  ci  scusino  se  demmo  in  così  fatte  minuzie , 
e  i  bibliofili  se  non  fummo  abbastanza  chiari  e  copiosi:  %  quali 
vogliamo  avvertiti  che  l'autografo  potranno  vedere  presso  il 
signor  Antonio  (Jussalli  in  Milano. 

Pietro  PellegriìNI. 

»  lc7za,  e  sono  di  brutta  forma.  Il  sasso  è  lungo  28  oncio,  ed  alto  20  oncie. 
■  Venne  trovato  I  anno  1816,  un  miglio  lungi  da  Itccanatì,  presso  alla 

>  strada  teirltoriale  elio  mena  in  Osinio  ,  nella  contrada  campestre  detta 
»  r  Acijuara. 

»  l'na  donna  chiamala  Ve...nna,  vedova  forse  di  un  Quinto  Sciano  ,  e 
*  madre  ili  un  giovanetto  chiamato  Mannto,  comprò  una  porzioncella  di 

>  terra  per  seppellirlo;  e  sopta  la  tomba  sua  pose  questa  pietra,  invo- 
»  coiido  r  ira  dei  Numi  ci  lesti  e  infernali  conti  o  chiunque  turbasse  la  paco 
»  di  quel  sepolcro,  ed  imprecandogli  t.mta  mestizia  quanta  essa  ne  aveva 
»  provata  nei  Novendiali  succeduti  alla  morte  del  liglio.  Nella  pietra  si 
»  legge  la  sconcia  dizione:  ///  pndie  iionusjtimas ,  che  fu  senza  meno  er- 
»  roio  dello  scultore,  l'robjbilmente  il  giovanetto  mori  alli  quattro  di  giu- 
»  gno,  ovvero  in  quel  giorno  si  chiuse  il  suo  monumento.  Lo  scultore  in- 
»  cominciò  a  scrivere  itrtio  nonas,  poi  si  corresse  ,  e  scrisse  prulie  nonas, 
»  ma  non  cancellò  il  ///  già  inciso;  sicché  restò  la  dizione  scomposta.  » 
Libri  mss.  esistenti  nella  libieria  Leopardi  ec,  Recanali  18'26. 


PREFAZIONE. 


Una  e  due  e  tre  volte  lessi  queste  inscrizioni,  ed  alla  terza 
diliberai  di  tradurle.  Un'andatura  omerica,  un  sapor  pretto 
greco  ed  attico  v'avea  trovato,  che  m'avean  mosso  a  giudicarle 
componimenti  classici,  ed  accontarle  tra  le  reliquie  della  vera 
incorrotta  poesia  greca,  care  a  me  troppo  più  che  l'oro  e 
qual  altra  cosa  di  questa  fatta  si  tien  preziosissima.  Traduzione 
non  ne  avea  Italia,  che  io  mi  sappia,  altra  che  quella  del  Vis- 
conti; il  quale  incomparabile  uomo,  come  nella  scienza  delle 
cose  antiche  non  ha  in  Europa  chi  lo  somigli,  cosi  non  sa- 
prebbe, io  credo,  che  fare  della  corona  poetica,  o  certo  tradu- 
zione incomparabile  non  ha  fatto,  né  potea,  stretto  com'era  a 
noverare  i  versi,  perchè  la  sua  versione,  scolpita  poi  a  canto  i 
marmi  originali,  ne  contenesse  quanti  il  testo,  né  più  né  meno. 
Né  per  altro  io  penso  che  di  queste  poesie  bellissime  si  parli  si 
poco,  a  non  dir  nulla,  tra' letterati,  se  non  perchè  elle  non  sono 
anco  uscite  delle  mani  degli  eruditi,  e  si  rimangono  per  ancora 
nel  lago  de'  comenli.  Quindi  ho  voluto  cavarle  io,  e  metterle  in 
condizione  da  esser  lette  come  tutte  le  altre  opere  classiche,  per 
mezzo  di  una  mia  traduzione,  a  cui  ho  aggiunto  il  testo  per 
meglio  venire  allo  intendimento  mio,  da  che  spesso  mal  si  co- 
nosce quello  che  solo  per  una  traduzion  poetica  si  conosce. 
L'ho  tratto  dall'edizione  romana  del  1194,  bella  a  vedere,  ot- 
tima a  usare  per  la  preclara  fatica  del  Visconti  (cui  direi  chia- 
rissimo, se  non  credessi  fargli  ingiuria),  il  quale  con  osserva- 
zioni utilissime,  e  con  ogni  maniera  d' illustrazione,  ha  accom- 
pagnato le  otto  facce  dell'originale.*  Fedele  sono  stato,  credo 
poter  dirlo,  assai  ;  ma  non  quanto  avrei  voluto,  perchè  non  ho 
potuto  seguire  il  testo  a  motto  a  motto,  come  avrei  bramato, 

'  Iscrizioni  greche  triopce  ora  borghesiane,  con  versioni  ed  osserva- 
zioni di  Ennio  Quirino  Visconti.  In  Koma  nella  stamperia  Pagliarini  1794, 
in-i.  max.  Facce  104  senza  i  Frontespizi;  le  approvazioni,  l'indice,  le  in- 
cisioni delle  lapide. 
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per  la  necessilà  della  rimo.  Pure  chi,  non  sapendo  di  greco,  ha 
desiderio  di  leggere  queste  inscrizioni,  può,  se  mal  non  avviso, 
senza  gran  rischio  fidarsi  di  me.  Delle  altre  qualità  di  questa 
traduzione  non  è  mio  debito  intrattenere  il  lettore.  Leggala  chi 
vuole,  e  giudichi.  Ho  aggiunto  alla  piccola  opera  un  epigramma 
di  Anlihlo  Bizantino,  analogo  all'argomento  della  prima  inscri- 
zione, cui  non  prima  dato  fuori,  aggiunse  il  Visconti  alla  sua.' 
È  cavato  dal  famoso  codice  Vaticano-Palatino  che  contiene  l'an- 
tologia di  Cefala,  o  per  due  secoli  è  stato  inutilmente  d'Italia, 
ed  ora  non  è  più  1  !  ! 

Diciamo  due  molti  anche  per  gli  eruditi.  Dell'autore  di 
queste  inscrizioni  non  altro  noterò  se  non  che  al  Visconti  è  pa- 
ruto  essere  quel  Marcello  Sidele  di  cui  abbiamo  il  frammento, 
ìaroixà  tteoì  iy-Wi,^  vivuto  appunto  ai  tempi  di  Erode  Attico 
che  fa  scriverle.  Annovera  il  Visconti  tutte  le  edizioni  de' duo 
insigni  monumenti  che  sapea  esser  venute  in  luco  innanzi  la 
sua.'  Sommi  meravigliato  di  non  avere  nel  suo  catalogo  trovato 
parola  di  quella  non  isprezzabile  che  della  prima  inscrizione 
dio  il  Lami  in  Firenze  l'anno  17*6  nel  tomo  VII  delle  opere  di 
Giovanni  Meursio,  dove  nella  prefazione  si  ha  la  lapida  in  greco 
conforme  alla  edizione  del  signor  di  Saumaiso,  colla  sua  ver- 
sione metrica  o  con  alcuna  delle  sue  noto  ;  e  nelle  colon- 
ne 87'>-88i  tre  volte  occorre  la  stessa  inscrizione,  due  in  ca- 
rattere maiuscolo  ed  una  in  comune,  col  comcnlo  o  colla 
inter[)retazione  letterale  del  Casaubono,  con  duo  brevi  noto 
deirilesclielio  o  colla  traduzione  poetica  del  Meursio.  Della  qual 
traduzione  non  da  altro  ebbe  contezza  il  Visconti  *  che  da  un 
passo  di  lettera  scritta  al  Meursio  dall'  Hcschelio,  la  quale  è  tra 
le  Gudiane.  Dice  l' lloschclio  :  Ucroilis  inscript lonnn  a  te  rcr- 
sam  haUo  e  tuo  auloijraplio.  Ap[)unto  questo  ricevè  il  Lami  dal 
Brucker;  ma  la  versione  del  Meursio  non  era  già  inedita;  che 
si  parrà  per  quel  che  segue.  Continua  l' Ileschelio:  wìdc  minus 
de  Ulossaricnsi  laborabam  cditione,  ad  quarti  ncgabant  quidquavi 
accessissc.  Non  sa  che  diro  il  Visconti  di  questa  edizione  Glos- 
sariense.  «  Non  m'  ó  riuscito  di  vederla  ,  scrive,"  nò  .<;aprei  che 
cosa  intendesse  l' Hcschelio  per  Glossariense.  Forse  dovrà  leg- 

'  Faccelo*.    —    '  Focce  74.    -    '  Facce  1C-18.    —    'Facce  18. 
*  Facce  17. 
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gersi  Glessariense,  e  sarà  questa  una  latinizzazione  alquanto 
affettata  di  Copenhaguen.  Vado  congetturando,  che  sia  la  stessa 
dedicata  da  Martino  Baremio  a'  fratelli  Moelleri,  che  trovo  Del- 
l' articolo  recato  di  sopra  dell'  ultima  edizione  del  Fabricio,  ma 
senza  nota  d' anno  o  di  luogo  ;  solamente  avvertendosi  esser 
questa  una  ripetizione  della  Casauboniana,  quale  ci  descrive 
appunto  Heschelio  la  sua  Glossariense.  Chi  potesse  consultar 
la  lettera  di  Ruperto  a  Reinesio,  citata  ivi  dal  Fabricio,  sa- 
rebbe probabilmente  in  grado  di  rimovere  tale  incertezza.  »  Or 
ecco  come  andò  la  bisogna.  Non  in  Copenhaguen  usci  fuori 
ijucsta  edizione,  ma  in  Goslar,  città  dell' inferior  Sassonia, 
come  avea  conghietturato  il  Visconti  in  una  postilla  al  passo 
che  ho  trascritto.  Venne  in  luce  il  1608,  ed  avea  la  nostra  in- 
scrizione colle  note  del  Casaubono  colla  interpretazione  latina 
letterale  e  colle  versioni  poetiche  di  Corrado  Rittershuys  di 
Giorgio  Remo  del  Meursio  di  Michele  Piccart  e  di  Martino  Ba- 
remio ;  tutte,  salvo  quella  del  Meursio,  ignote  al  Visconti.  E  di 
questa  edizione,  e  di  altre  due  che  medesimamente  non  ven- 
nero a  notizia  del  Visconti,  parla  il  Brucker  in  una  lettera  al 
Lami,  che  questi  fé  pubblica  nella  prefazione  universale  alle 
opere  del  Meursio.  Inter  ea,  dice  il  Brucker,'  vidi  notatam  He- 
rodis  inscriptionem  grcecam  totidcm  versibus,  anno  tamen  im- 
pressionis  non  addito;  quod  quidem  non  miror,  paucissimis  enim 
prima  visa  est  versio  illa  latina  Meursii  folio  integro  fugitivo 
constans.  Ea  tamen  recusa  est  in  Germania  Goslarie  1608.  8. 
hoc  titulo:  Inscriptio  Vetus  GrcBca,  continetis  dedicationem  fundi, 
5i6  Herode  M.  Bege  actam,  nuper  ad  urbem  Romam  in  via  Appia 
?ffossam  cum  Isaac.  Casauboni  notisi  adjecta  est  interpretatio 
latina,  ligata  et  soluta  oratione;  et  ligata  quidem  per  C.  Rit- 
tershusium,  G.  Remum,  Io.  Meursium,  Mieli.  Piccartum,  et 
Mart.  Baremium;  disparuit  tamen  et  hcec,  ut  hi  solent  libelli, 
editio.  Est  vero  inter  reculas  meas  prima  celeberrimi  Casauboni 
editio,  tribus  foliis  formce  majoris,  sine  mentione  loci  et  anni 
impressa,  quam  nomine  suo  insignem  et  notatam  transmisit  ce- 
leberrimo Augustano  bibliothecario  Davidi  Hoeschelio.  Hanc  non 
ipse  tantum  Uceschelius,  vir  GrcBce  doctissimus,  cum  alia  de- 
scriptione  contulit^  suisque  adnotationibus  sua  manu  in  eo,  quo 
'  Brucker,  op.  Lami;  Praef.  gener.  in  Mcurs.  op.  Fior,  Tom.  I,  p.  XIII. 
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vtor  excmplari,  auxit,  et  inde  editionis  CasauboniancE  (cxttiin 
cmcnilavit;  sed  adjecta  quoque  est  veraio  ialina  tolidem  versibus 
latinis  reddìta  atqtte  ipshis  Meursìi  manu  scripta,  adeoquc 
a'JToyr/ayov  ejus,  quam  requiritis,  inscript ionis.  Meglio,  chi  lo 
brami,  si  conoscerà  la  edizione  rarissima  di  Goslar,  letto  questo 
passo  di  Giovanni  Gramm,  elio  pare  ra\es>e  sotto  gli  occhi 
quando  scrivea.  Sta  nelle  sue  note  allo  epistole  scritte  da'dotii 
al  Meursio,  date  fuori  dal  Lami  nel  tomo  XI  delle  opere  di  co- 
stui.' Hinc  profccta  monumenti  hujus  cditio  Goslaricnsis,quam. 
quia  lìolie  inrcntu  rariasima  est,  hic  describcmus.  Titulus  ha- 
bet:  Inscriptio  rrtus  Gr(pca,  continens  dedicationcm  fundi,  ah 
Ilerodc  M.  lìcgc  factam,  nupcr  ad  urbem  Homam  in  ria  Appia 
effossa.  Adjecta  est  intcrprctatio  latina,  et  soluta  et  ligata  ora- 
tione.  GrcFca  ex  Parisiensi  editione  CI.  V.  Jsaaci  Casauboni  fide- 
litcr  sunt  descripta.  Gohanice  1608.  -i.  Post  dedicai ionem,  quam 
editor  Martinus  quidam  Daremius  Carmine  srripsit ,  inscriplioni 
lexlus  grcpcus  ponilur  cum  inlerprelalionc  ad  verbum:  sequun- 
tur  Is.  Casauboni  nota;.  Hinc  paraphrascs  lalince,  ligata  ora- 
tione,  Cunradi  Rittershusii,  Gcorgii  Remi,  Io.  Meursii,  Mich 
Piccarti,  ac  Martini  lìarcmii,  qui  nnlulas  sua'  addici it,  ac  vcr- 
siLus  grcFcis  ad  lìiltersliusium,  quibus  hcpc  Mooti^/ov  i  crtpàor, 
nominis  sui  anagramma  sril.  subscripsil,  ullimam  pagellam  im- 
jdcvit.  Totum  vero  constai  28  paginis  in  i.  Anche  in  altra  let- 
tera scrina  nel  <608  al  Meursio  fa  parola  rUe^chelio  di  questa 
odÌ7.ione.  Inriilit  in  nvinus  meas,  dice,  eililio  Goslaricnsis,  sire 
altera,  Inscriptionis  rrteris  Gra-cof  cum  tua  et  alinrum  interprc- 
talione.  Ubi  idem  nosler  Velscrus  miratur,  ita  de  Iferodc  regr. 
Casaubono  subscribi,  ut  nemini  de  sophista  ne  suhspicio  quidcm 
subierit.'*  E  si  ha  pure  una  breve  lettera  in  cui  il  Rillershnys 
prega  il  Meursio  che  per  amor  suo  gli  debba  piacere  di  voltare 
in  versi  latmi  la  inscrizione  triopca.' 

Diodo  il  Visconti  le  Varietà  di  lezione  delle  due  Lapide 
tratto  da  diverse  edizioni  e  copie  ;  ed  io  pure  darò  in  questo 
libricciuolo  quelle  della  prima,  cavalo  dalla  edizione  del  Lami 
che  il  Visconti  non  conobbe.* 

'  Ciramm.,  in  Io.  Meursii  op.  Tom    XI,  col.  ITH,  scq    in  net. 
'  IIiT-schclius,  I.  e  col.  171. 

•  Uillcrshuys,  I.  e.  col.  174. 

*  Non  era  r'ez/o  dell'opera,  in  qunsta  edizione  riportarle,  (p.  p.) 
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Erode  Attico  oratore  greco,  maestro  di  M.  Aurelio  e  console, 
perduta  per  morte  la  moglie  Annia  Regilla  nobilissima  donna  romana, 
fé  comporre  e  scolpire  queste  due  inscrizioni.  Nella  prima  s' invita  le 
dee  Minerva  e  Nemesi  ad  onorare  della  presenzia  loro  un  ricinto  se- 
polcrale che  era  in  un  borgo  detto  Triopio  da  Triope  re  d' Argo,  caro, 
come  dicevano,  a  Cerere,  situato  al  terzo  segno  della  via  Appia,  in 
vasta  campagna  già  posseduta  da  Regilla.  Con  minacce  terribili  del- 
l'ira de' numi  si  fa  divieto  a  chi  che  sia  di  guastare  il  santo  luogo 
per  sotterrarvi  cadaveri;  se  già  non  fossero  di  chi  scese  dalla  famiglia 
di  Erode,  cui  non  si  disdice  riposare  entro  il  sacro  ricinto.  Nella  se- 
conda si  chiama  le  donne  romane  al  tempio  delle  due  Cereri,  cioè 
dell'antica  e  della  nuova,  che  è  la  seconda  Faustina,  fatto  innalzare 
da  Erode  nel  Triopio;  si  celebra  la  morta  Regilla ,  la  cui  statua  sacra 
alle  due  dee  era  nello  stesso  tempio  ;  si  discorre  le  lodi  del  marito,  e 
gli  onori  conceduti  alla  defunta  e  ad  un  suo  piccolo  figlio  da  Giove  e 
M.  Aurelio,  per  la  misericordia  delle  sventure  di  Erode  vecchio  ve- 
dovo ed  orbo  di  due  ligti. 
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ric'rvt  AOr.viwv  sVtr.cavs,  TdiToy/vEtx, 
II  t'  £7Tt  Toya  ^poTwv  o'oia;,  Paavouatà;  Oj-i, 
TtiTovi;  i'/yiO'jpoi  VcLitr,;  ixz-ovroiTjloio , 
ritova  o>!  xxi  Tovo£,  Osi,  Tiar.ffars  yùioov 
5     Ai^txov  Ar.o'ioto  yt)c'|£ivov  Toto;r3to, 

TòyoT.  xi  /.ai  TptorEiai  èv  iOavirotTi  ).£7r,(70ov. 
fi;  o'  óre  xxi  PaijivojVTa  y.xt  euouyooou;  s;  AOì'.vx; 
H/OtT»,  JciuaTX  rrarpòf  èpr/cToilffoto  ).troj(T:ct , 
il;  rnvJc  ócJtvOi  ro>uffTayu>ov  xar'  àiwr.v, 
IO     Ar.ta  T8  9rayj't»Vy  y.xi  (?£>05£3t  Sorouoevra, 
Atiucóvwv  T£  Y.'!ux;  iira/OTOEoi&iv  is/rouffat. 
T/xfxi  yio  Ilceùor,;  tsor.v  ivi  '/aìav  £>;x£, 
Tr,v  cfforv  7:icit  rùyoi  iCr&oyov  ETTE^^ivwTat, 
AvJojtTtv  OTyit'/ovotTiv  àztvT.rr.v  /.al  àaw),ov 
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1-0. —  IVnfrnnrfrt  protrggilrire  di  Alene,  Pallnde  Trilonia,  e 
tu  Opi  Hamnusia  che  riguardi  l'opere  dei  morluli.  Voi  che  dimorale 
alle  soglie  di  Roma  dalle  cento  porle  ,  deh  onorale  ,  o  Dive ,  eziandio 
questa  grassa  contrada,  borgata  ospitale  di  Triope  caro  a  Cerere,  si 
che  tra  gi  immortali  siate  delle  anche  Triopée.  [') 

7-11.  —  /:  come  un  tempo  ed  a  Ramnuntc  ed  in  Alene,  nella 
quale  si  guidano  grandi  Cori ,  andaste ,  lasciando  le  case  del  Padre 
tonante;  cosi  traete  a  questo  campo  copioso  di  vili,  scorrendo  e  In 
mésse  delle  spighe  e  gli  alberi  grappolosi  e  le  chiome  de'  pingui  prati  : 

12-14.  —  Imperciocché  a  Voi,  Erode,  questa  sacra  terra  dedicò 
quanta  ne  corre  intorno  il  muro  che  la  incorona,  la  quale  i  lardi  ni- 
poti non  tocchino,  né  la  disertino: 
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INSCRIZIONE  I. 

VERSIONE  DEL  LEOPARDI. 

Veneranda  Tritonide  che  sopra 

Atene  sei ,  tu  che  d'  ognun  che  vive, 
Opi  Ramnusia  Dea ,  *  riguardi  ogni  opra , 

Vicine  a  Roma  centi-porte,  o  dive, 
Questo  onorate  ospitai  borgo  ancora 
Di  Triope ,  quel  da  le  contrade  argive.  ' 

Dirami  in  ciel  Triopee.  Si  come  allora 
Che  da'  tetti  del  padre  altisonante 
Giste  in  Atene  e  in  Ramno  ^  a  far  dimora, 

Venite  a  questa  vigna,  a  queste  piante 
Coperte  di  racemi  ;  ite  de'  prati 
Sopra  la  chioma  molle  verdeggiante. 

(tene  tra  le  spighe.  A  voi  sacrati 

Ha  questi  campi  Erode:  e' nel  futuro 
Appo  chi  seguiranno  inviolati 

Fien  tutti,  quanti  ne  corona  il  muro 

Che  lor  s'  aggira  intorno.  A  la  sua  'nchiesta 
Scosso  ha  Palla  de  1'  elmo  il  crino  scuro , 

TRADUZIONE  DI  E.   Q.  VISCONTI. 

D'Atene  iiicHla  Dea,  Tritonia  Palla; 

E  tu  che  de'  mortai  riguardi  all'  opre , 

Nemesi,  alla  gran  Roma  ambe  vicine, 

Dive ,  onorate  questo  suol  che  il  nome 
5    Ha  da  Triope  Argivo,  ospitai  borgo, 

Onde  vi  chiami  il  elei  Dive  Triopée: 

E  quale  un  dì ,  Ramnunte  e  V  ampia  Atene 

Vaghe  pur  d'abitar,  lasciaste  Olimpo, 

Correte  in  queste  ville  a  far  dimora , 
IO    Fra  i  vitiferi  campi,  e  i  molli  prati, 

E  gli  alberi  che  fan  sostegno  all'  uve. 

Questo  è  il  suolo  eh'  Erode  a  voi  consacra. 

L'attico  Erode,  e  miu-o  intorno  il  cinge. 

In  lutti  i  tempi  inviolalo,  intatto. 
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4  5     Eau£v2t  •  r,  e?'  £-£i  ot  è;  àOavctToio  zxpr.vou 

M)Q  Tw  vr.rotvov  5w/ov  pi'av  n  £v^  "/iav 
0^).iff<Tai  •  e-tl  o'j  Motoewv  àrosìt;  àvxyzai 
O;  «  ©Eùiv  iòii7aiv  àAiTpoo-iSvr.v  àvaOii»). 

20     KÀGte  — èiixTt'ovE;,  stai  yEiTovej  àyooiGJrat  • 
Jepò;  ovTo;  d  ^còpo;,  àxt'vr.rot  (?£'  6/aivat, 
Kai  ;ro).uTiptr;Tot,  y.ni  XfTT'cjyjl-^  ova;  ÉroFuat. 
Mr,o£  Ti;  r,ucpi^(>)v  Òsjrou;,  ijsv  a^LTEX  (?£v^pf«k)v, 
li  TTOtV.v  jrt/w  i-jx/.^ii  y\upk  OEouaatv, 

2o     AfAw^^  xvavfGu  Aìoo;  pn;£((  /xaxEO.Xa , 

Zn^  v£Ov  Tti^wv,  r,f  7rpoT£pov  y.spai^wv 
Où  G«yi;  àfzyì  v£xu7(T(  |Sa).£<v  tpo';^Oova  jSo'Aov, 
nXr.v  ó  x£v  àifiaTo;  nffi  xxt  Exyovo;  £(T(Tapi£voio  ' 
Kttvot;  o'  oJx  àOt'aiTTOv  •  £-£Ì  Ti^ioooj  ìffTup. 


15-19.  —  Poiché  a  lui  con  cenno  dell'  immortale  capo ,  xquasnamlo 
terribilmente  il  cimiero  Palla  assenti  :  Che  a  niuuo  vada  impunito 
lo  smuovere  sola  una  gleba  od  una  pietra:  ne  la  fona  inevitabile 
delle  Parche  è  non  temibile;  iht  empietà  comtneltesse  nelle  sedi  dei 
Aumi. 

40-26. —  Udite,  0  abitatori  di  questi  contorni,  o  agricoltori  vi- 
cini: Sacro  è  questo  luogo,  e  da  non  rimuovere  le  Dive,  e  da  ono- 
rare, e  pronte  a  porgere  orecchi.  Che  nessuno  i  filari  delle  viti,  o 
i  boschi  degli  alberi,  o  l'erba  la  quale  per  succhio  rigoglioso  corre 
su  verdeggiando  ,  guastasse  colla  '.oppa  ancella  del  negro  Plutone  ,  o 
fabbricando  monumento  nuovo,  o  dissipando  l'antico. 

27-31.  —  Non  è  lecito  sopra  i  cadaveri  gittare  zolla  di  terra  sa- 
cra; salvo  chi  sia  del  sangue  ,  e  discendente  del  dedicante:  A  quelli 
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Ed  assentito  ha  con  l' eterna  testa  : 

Perchè  non  sia  chi  di  qua  sasso  togiia 
0  togha  gleba,  che  vendetta  è  presta. 

Chi  templi  violò  fia  che  si  doglia. 
Vicini  udite,  udite  agricoltori. 
Che  cruccio  de  le  Parche  non  v' incoglia. 

E  sacro  il  loco,  immobili  e  d'  onori 
Degne  le  dive  sono  e  ad  udir  pronte. 
Lungi  da  questi  campi,  o  zappatori. 

Non  osate  a  la  vigna  arrecar  onte  : 
A  sfar  r  antica  o  far  tomba  novella 
Alcun  non  sia  che  queste  file  affronto, 

Che  i  boschi  o  1'  erba  rigogliosa  e  bella, 
Cui  r  umor  niitrichevole  sostenta. 
Guasti  con  l' ascia  *  al  nero  Plato  ancella. 

Vien  disgrato  a  le  dee  s'  alcun  s' attenta 
Di  questo  campo  le  sacrate  zolle 
Sopra  salma  a  gittar  di  vita  spenta. 

Sol  cui  propinquo  o  primo  è  chi  sacrolle 
Lice  che  sotto  a  questo  suol  ripose. 
Che  '1  sa  la  Dea  che  tòrio  in  guardia  volle. 


15    Fia,  poiché  il  dono  ne  accettò  Minerva, 
Scosso  il  cimier  sulla  divina  fronte  : 
Talché ,  se  alcun  ne  involi  o  sasso  o  gleba , 
Lui  seguirà  l' ultrice  ira  de'  Fall , 
Che  a'  sacrileghi  fur  sempre  niniici. 

20    De'  vicin  campi  abitatori ,  udite  : 
È  sacro  il  luogo  ;  in\iolabil  sono 
Le  Dive ,  e  ad  udir  pronte ,  e  d' onor  degne. 
Né  alcun  sull'erbe,  o  su' boschetti  ameni, 
0  sulle  cólte  viti ,  alzar  la  scure 

25    Osi,  la  scure  di  Pluton  ministra , 
Per  opra  sepolcral  :  che  sovTa  estinto 
Sparger  si  niega  questa  sacra  terra , 
Se  con  chi  consecrolla  il  sangue  e  '1  nome 
Comun  non  abbia  :  allora  sol  Minerva 
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30     Ksà  yio  AOr.vxc'ri  te  Eoty^Oo'vtov  ^tzaùf.x 
»,(ù  ì'/y.xré^ir.y.t,  «ruvìTTtov  eu'^rvxi  toijv. 
Eì  <fs' Tw  ir.'/.jxa  raOTa,  xal  oJz  6rt-£iT£Tat  àuT&ì;, 
AXÀ'  à;roTiotr.T£t,  ur,  oì  vi^rtrx  yhr-xi  ' 
h'ù.'J.  uiv  àjrsosaTo;  NeaEct;,  zati  àt^Soi  ì/ìtt&x) 

35     Ti'ffovrai,  urjytpr.v  ò's  zu>.tvor,<x£t  xazoTj;Ta  • 
O-Joj  yap  (c/Ottiov  T^iio-Ew  pe'vo;  Aìo/toao 
UvaO'  Ót£  v£iòv  Ar.ur,T£oo;  E^aÀajro^ev. 

XeSpou,  /ir,  Tt;  «Tmrxt  Trt  Totojri'oj  Eotvù;. 


non  è  illecito;  poiché  il  Dio  vendicatore  è  conscio.  Infatti  anche  Pal- 
ladi Eritlomo  Re  nel  tempio  ripose  a  partecipare  dei  sacrifica. 

:{i-35.  —  Se  poi  alcuno  queste  parole  non  oda,  e  ad  esse  non 
badi,  ma  le  dispregerà,  non  gli  andrà  sema  gastigo.  E  la  Nemesi 
improvvisa,  e  ti  Demone  vagante  della  vendetta  lo  puniranno,  e 
$'  involgerà  in  orrida  miseria  : 

3G-3T.  —  Che  né  anche  alla  gran  fona  di  Triope  Bolide  mise 
bene  quando  ei  disertò  il  maggese  dt  Cerere. 

38-;i9.  —  Perù  si  per  la  punmone ,  si  pel  nome  del  luogo ,  guar- 
datevi che  qualche  Tnopea  Erinni  non  vi  segua. 


•  Vaio  8  dire:  Coslcho  Voi,  ir  qwìlt  iirlt  nel  numero  degli  immortali, 
abbiale  rziamlio  qiiralo  liU>lo  di  Triopec ,  venioto  onorate  di  qiusto  titolo. 
BaiM  il  Salmasiu,  Ui  ixoUt  Unte  atu ,  rrtuptta  Aumirta,  Diva;  non  beoe  il 
VlacoDti  DÒ  ti  Leopardi   (r.  p.) 
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Anco  Minerva  de  le  sacre  cose 

Fé  consorto  Eretteo  ^  quando  sua  spoglia 
Entro  la  santa  sua  sede  ripose. 

Se  spregi  alcun  tai  detti  e  udir  non  voglia 
Né  d' ubbidir  si  curi,  e'  male  avvisa, 
S'  avvisa  che  divina  ira  noi  coglia. 

Lui  farà  tristo  Nemesi  improvvisa 
E  di  vendetta  il  demone  vagante  : 
Sua  sventura  e'  trarrà  sempre  indivisa. 

Gioco  a  Triope  non  fu  le  lande  sante 
Di  Cerere  aver  guasto  ;  ora  a  voi  giovi 
Temere  il  nome  ^  e  '1  mal,  perchè  sembiante 

Erinni  Triopea  voi  pur  non  trovi. 

30    II  concede ,  Minerva  che  d' Erètteo 

Nel  suo  tempio  divin  la  spoglia  accolse. 

Che  se  alcun  le  minacce  non  ascolta , 

Né  vi  pon  mente  pur,  guai!  che  a  punirlo 

Nemesi  veglia ,  e  la  vagante  Erinni , 
35    E  trarrà  sempre  in  duol  l' odiala  vita. 

Triope  non  si  allegrò  la  mano  audace 

D' aver  porta  nel  campo  a  Cerer  sacro. 

Or  d' esempio  vi  sia  la  pena  e  '1  nome , 

Che  non  colga  voi  pur  la  stessa  Erinni. 

I.Nemesi.  —  2-  Altro  dal  Tessalo  detto  ordinariamente  Erisittone  , 
e  Triope  nel  fine  di  questa  inscrizione.  —  3.  ]5orgo  dell'  Attica,  dov'  era  uq 
tempio  sacro  a  Nemesi  che  però  s' appellava  Ramnusia.  —  4.  Era  un  istro- 
mentOjdice  il  Visconti,  di  coloro  che  cavavano  i  sepolcri  detti  propria- 
mente Fossori,  ed  avea  insieme  da  un  lato  figura  di  zappa,  dall'altro  di 
scure.  —  5.  Re  d' Atene ,  sepolto  nel  tempio  di  Minerva  Poliade.  —  6.  Del 
luogo ,  che  chiamandosi  Triopio,  da  Triope  argivo,  caro  a  Cerere,  ricorda 
il  castigo  dell'altro  Triope^  punito  dalla  stessa  dea 


2ìjG  inscrizioni  iniorEE. 

II. 

MATRi:  VAOr. 

Aevp'  ère,  ©vShìoe;,  vr.òv  -ori  tÌjSì,  ywalxei, 
l'ryiÀ).»-,;  £oo;  2t:jtyi  Ovo(T/oa  ìoi  yé'oo-jTai. 
H  JÈ  7roiwxTeiv6>v  fiiv  er.v  s^  AìvEa(?awv, 
Ayyf^ÌTC'jì  yJ.'jz'j-j  ulsx  xat  l'Jat'r;;  A®oo(?iTr;f. 
5     ry;pxTo  J'  e;  MaoaO'Jiva  .  O-xi  (?<  piv  oOpaviwvat 
Tiouffiv,  Ar.o'  T£  vi'r;,  Ar.ci  rs  Tra).at^, 
Tnci  reo  usòv  £Ì(fo;  l'j^cóvoio  yuvatzòf 
Ayxcttat  •  àwrr]  <?£  ptO'  r.py-jr.fji  vEvaffrat 
Ev  uxy.ip(.ì-j  v^TotTiv,  Ivit  Kpovot  «tx^affi^euei. 
40     Tojto  yio  Ìvt'  àyaOoìo  vo'ou  tD.rìp^ev  àrotvov. 
H;  oi  Zij;  wzTtiptv  oJupoatvov  n-aazxoirr.v 


DI  MARCELLO. 


ì-d.  —  Qui,  Tiberine  donne,  venite  a  questo  tempio  portando 
sa(TÌ  incensi  intorno  all'  immagine  di  Re<jilla  ;  Coxiei  era  dagli  Eneadi 
doviiiosi;  chiaro  sangue  d' Anchisc  e  di  A  frodile  Idalia;  e  fu  di- 
sposata in  .Varatone.  Lei  le  Dive  celestiali  onorano,  e  Cerere  novel- 
la, e  Cerere  antica,  alle  quali  la  sacra  immagine  della  donna  leg- 
giadra è  dedicata;  Essa  poi  fra  le  Eroine  soggiorna  nelle  Isole  dei 
beati  dove  Crono  impera  ; 

10-12.  —  E  toccò  questa  mercede  in  premio  della  buona  mente, 
e  «i  pietà  ebbe  Giove  del  suo  doloroso  consorte ,  il  quale  in  arida  vec- 
chieaa  si  convolge  in  vedovo  letto. 
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INSCRIZIONE  II. 

DI  MARCELLO.  ' 

0  Tiberine  donne,  a  questo  sacro 

Tempio  movete  il  passo,  incensi  or  voi 
Di  Regilla  portate  al  simulacro. 

1  ricchissimi  Eneadi  incliti  eroi 

Di  Cipri  e  Anchise  figli  a  padri  ebb'  ella, 

E  'n  Maraton  -  gli  sponsalizi  suoi. 
Cerere  antica  e  Cerere  novella  ^ 

L'  onoran  pure ,  ambo  celesti  dive 
^  Cui  '1  sinudacro  de  la  donna  bella 
E  consecrato  :  e  su  le  sante  rive 

U'  Crono  impera  a  l' anime  beate, 

Tra  r  eroine  il  suo  spirito  vive. 
Suoi  costumi  '1  mertàr.  Giove  a  pietate 

Si  mosse  del  mestissimo  consorte 

Ch'  orbo  talamo  preme  in  secca  etate. 


Figlie  del  Tebro,  al  bel  tempio  movete, 
E  di  Regilla  al  simulacro  incensi 
Recale  ;  a  lei  che  pur  d' Enea  discende. 
Di  Venere  e  d' Anchise  inclito  sangue. 
5    Fu  sposa  in  Maratone ,  e  fante  onore 
Cerere  antica ,  e  Cerere  novella. 
Sorge  qui  sacra  a  lor  sua  bella  imago: 
Essa  è  poi  là  nell'  Isola  felice 
Fra  r  eroine,  ove  Saturno  ha  seggio. 
10    Questa  mercede  a'  suoi  santi  costumi 
Die  Giove,  e  '1  mosser  del  marito  i  pianti 
Che  preme  in  trista  età  vedovo  letto. 

22. 
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OJvexi  01  TTXìoxi  pjv  àoivuovos  ix  fieyipoio 

15     IIuiTEx;  7r>Eovwv  •  (Totw  (?'  Tti  :rat(fe  >t7r£(70r,v 

Ornv  cj)iv  vr,).»;;  zara  ur.7Ìpx  TroTpio;  s^xoipe, 
Ilptv  TTEo  yepawffi  fW/r^otEvat  r.XxxaTy.ffi. 
T(ù  oe  Zfi;  ÈTrtV.oov  ooyootxevw  àzci'orjrov , 

20     Kxt  ^a!7t).£u;  Alt  raTol  o'j>;v  -/ai  fx^rtv  e'oiztó;  • 
ZeO;  fxiv  e';  flxEXvòv  Oa).Ep>;v  £7T£iÌe  '/uvaì/.a, 
A-J6r;5i  Ce^'jooio  xopi^EotEv  II/ktiVtiv. 
Avrar/  d  iTTEpoEvra  Trept  T&'joà  rratot  tzÌ^ùx 
AùxEv  «x^'''»  '^^  ÀE'youffi  zaì  llppàuvx  fopnvai, 

25     n_vio{  ór'  At'vEÌav  iro^iaov  iqr.ygv  Ajjaiwv, 

NvzTa  (Jti  ovo^Eor.v  •  d  «Te'  o't  rEot  ttottì  (Ta&)T>;o 
riafx^avowy  ivixii-o  (TE).r,vatrit  y.yz^o;  à-jync. 
Tòv  (Ji  xai  Aìv£àoai  -or'  i-jziòi-liuvTO  zzoOm, 
ìtaTtv  AOtovi'wv  i'jr.'/iéiiijsi  '/Epaa. 


13-18.  —  Perriorrhè  a  lui  dalla  nrrrvol  casa  le  rapaci  negre 
Filatriri  alrapparono  mela  della  prole  ,  e  due  bambini  lasviarnuo  par- 
ijfdelli  ed  innocenti,  che  ancora  non  sanno  (piai  madre  a  loro  il  crudele 
falò  rapi,  pria  ch'ella  fosse  commisla  alle  senili  conocchie.  (') 

15>-20.  —  .V«  Giove  a  lui  non  sano  di  piamjere ,  e  il  Re  a  Giove 
Padre  simile  di  sembianza  e  di  senno  porgemlo  conforto; 

21-22.  —  Quegli  (Hiovo)  la  florida  moglie  commise  alle  Aure 
Elisie  di  zefiro  che  la  traghettassero  all'  Oceano; 

23-27.  —  Questi  (Cos;iro)  diede  al  figliuolo  di  mettere  ai  tallnm 
gli  stellati  caliari,  i  quali  dicono  portasse  Mercurio  allora  eh' ^  i 
trasse  Enea  fuori  della  battaglia  dei  Greci  per  tenebrosa  notte,  n- 
splendendogli  ne' piedi  luminoso  il  cerchio  salvatore  della  luce  lunarr. 

2H-29.  —  Qiuesto  gli  EneaJi  cucirò  nel  calzare,  insegna  ai  nu- 
bili figliuoli  degli  Ausoni. 
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Trassegli  '1  Fato  reo  due  figli  a  morte: 
E  sol  metà  di  sua  progenie  intera 
Nescia  gli  avanza  di  sua  trista  sorte. 

Non  sa  parva  qual  madre  a  lei  la  nera 
Lanaiuola  rapi  pria  che  volgesse 
Data  al  filar  suo  dì  vicino  a  sera.  * 

A  sua  doglia  insaziabile  concesse 

Giove  conforto,  e  '1  re  che  a  Giove  padre 
Simile  ha  '1  senno  e  le  sembianze  islesse.  " 

Giove  su  r  Oceano  a  le  leggiadre 
Spiagge  d'  Eliso  trasportar  facea 
Da  un'  ora  molle  la  formosa  madre. 

Cesare  al  figlio  tenerin  porgea 
Lo  stellato  calzar  ^  che  rilucente 
Mercurio  si  vesti  già  quando  Enea 

Trasse  di  mezzo  a  la  nemica  gente 
In  buia  notte.  Allora  il  salutare 
(Se  vetusta  comun  fama  non  mente) 

Sul  tallon  gli  splendeva  orbe  lunare; 

Onde  a  gli  Eneadi  piacque  ornar  di  tale 
Nobile  insegna  il  gemino  calzare. 

I  Qg!i  a  lui  dalle  superbe  case 
Tolse  la  nera  man  di  Parca  avara 

15  In  parte ,  e  solo  a  due  non  fu  maligna , 
Che  ancora  infanti,  e  della  vita  ignari. 
Non  san  qual  madre  lor  rapisse  il  Fato 
Pria  di  volgerne  al  fuso  i  freddi  giorni. 
Ebber  di  lui  pietà  Giove  ed  Augusto 

20    Che  neir  opre  e  nel  volto  a  Giove  è  pari. 
Giove  da  un  venticel  dell'  Oceano 
Fé  agli  Elisi  varcar  la  cara  donna  ; 
Cesare  al  tìglio  i  borzacchin  stellati 
Die  :  quai  Mercurio  un  di  calzar  fu  visto , 

25    AUor  che  d' Ilio ,  e  dalle  fiamme  Argive 

II  pio  Troian  sottrasse:  il  lunar  cerchio 
Gli  fu  al  buio  sentier  lume  e  salute. 
Quindi  d' Anchise  i  nobili  nepoti 
Cinsero  il  pie  della  lunata  insegna. 
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30     OvJ  uvj  ovc'Tcrr.Tat,  -/.ai  Kezoorid'/'.v  izip  èc'vTa, 
Tucorvwv  àpyato'J  £— kj^uoiov  yspa;  à'j$pià-j, 
Ectjr.i  Èxye'/a&iTX  xxi  Eouì'gj,  eì  ireòv  Jà 
Knpi/5  Hr>w^£w  TTCo'yovo;  ©rov.iiJao. 
To'jvEza  rtunEt;  xat  ÈttcÓv-jug;,  r/  ujv  «vairaav 

35     E;  |Soy)r;v  iys'osffOai,  iva  Trpwro'Spové;  i'7oxi. 

E'/liòi  S'  OJTE  '/£vo;  /3a7t).£jTeoo;,  ojt'  ÉVt  ywvrjv, 
npw^jo)  •  y/.oJo'ffav  oé  TE  utv  '/.ut.io-jufj  AOr.vì'wv. 
H  o£  zai  àu7^  TTto  xa).).t7!pvoo;  AivEtoivy), 
Kst't  Favjijtr.Jeìr;,  >:2t  A:zc'j'avtov  '/e'vo;  n^iv 

40     Tpwò;  Epr/Oo'jìòxo  .  (Tj  c?',  eì  qiÌo-j,  ito-g.  fi^xi, 
Kai  Gjaai  •  Oyj'wv  àrio  oO/  Ìe'zovto;  àvayz»)  • 
Et  oe'  ti  iji7i5iia7(,  v.'A  kowwv  à/Eyi'iJiiv. 
OJ  f*iv  yào  OvTjT»),  àrao'  oO<?È  Gs'xtva  Te'ruzrat. 

TO'JVEZEV   OVTS   VEWV  tEpOV   ).iy£v,    OVT*  ETl   TJfxSov, 

•io     OJc?£  ycpa  0yr;TOt;,  irao'  ojcTè  Oeoì(Tiv  Z'xuix 
Zi^ixa  fiEv  oì  vr/ó  r/E^ov  ^/,uw  e'v  AOr^vr!;  • 
M^'u;^»;  (?£  czv^rrpov  Px'^'a'zxvOJo;  à;;iot7ro).£'u£t. 


30-33.  —  .Ve  a  /mi  (al  fì^^liuol  di  Erode)  quantunque  Cecropide 
(Mon'ìcse)  si  disconviene  l' antica  insetjna  talare  dei  nobili  Tirreni; 
Poìvitè  egli  disrende  d'  Erse  e  d' Ermete,  se  per  fermo  Cerice  è  pro- 
genitore di  Erode  Tescide. 

3t-37.  —  Penili  ed  onorato  e  console ,  e  thiamato  nel  Consiglio 
re,  ai  primi  seggi;  e  nella  Grecia  nessuno  o  di  schiatta  o  di  elo- 
quio più  re  che  Erode;  e  lui  chiamano  lingua  di  Atene. 

38-40.  —  Ed  aiithc  essa  la  gentile  Rcgilla  era  congiunta  di 
Enea,  e  Ganimede,  e  Dardano,  e  Troe  ed  Erilonin. 

40-42. —  Tu,  se  li  è  in  piacere,  rendi  cullo  e  sacrifica;  ma 
non  ci  bisogna  eh' altri  sacrifichi  male  suo  grado:  solo  se  punto  ai 
pietosi  s'addice,  che  anche  si  curino  degli  Eroi: 

43-15.  —  Che,  non  é  mortale  costei,  e  non  è  Dea;  pero  né  tem- 
pio sacro  ebbe,  uè  tomba;  né  onorarne  quali  ai  mortali,  né  quali 
agli  Dei. 

46-Ì7.  —  Monumento  a  lei  sorge  simile  a  tempio  nel  popolo  di 
Pallade.  L'anima  sotto  lo  scettro  di  Radamante  dimora. 
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Né  già  r  avito  ausonio  fregio  male 
Però  soltanto  al  fanciullin  s' addice 
Che  d'  attica  progenie  ebbe  il  natale. 
Poi  che  d'  Erse  e  Mercurio  e  di  Cerice 
Del  Cecropide  Erode  il  sangue  viene  : 
Che  più  gentile  acheo  trovar  non  lice 
Né  più  facondo  pur.  Lingua  d' Atene 
Grecia  tutta  1'  appella  :  ond'  é  che  sede 
Nel  senato  regal  primaria  tiene 
E  suo  nome  ha  ne'  Fasti.  ^  E  Ganimede 
Troe  Dardano  Frittone  a  padri  avea 
L' Eneade  anch'  ella  dal  leggiadro  piede.  * 
Ostie  offrirle  puoi  tu  si  come  a  Dea , 
S'  a  dar  culto  a  gli  eroi  pietà  ti  mova , 
Che  né  mortale  eli'  è,  né  'n  ciel  si  bea. 
Stretto  non  se'  se  farlo  non  ti  giova , 
Poi  né  funebri  pompe  eli'  ha  ned  are, 
E  suo  tempio  o  sua  tomba  non  si  trova. 
Suo  monumento,  che  delubro  pare, 
In  Atene  si  vede;  e  l'alma  è  gita 
Colà  di  Radamanto  a  l' abitare. 
30    Ma  degli  Ausoni  eroi  l' avito  fregio 
Non  perciò  a  lui  si  disdirà  che  Atene 
Discender  vide  di  Mercurio  e  d' Erse, 
Se  è  ver  che  di  Cerice  Erode  è  prole, 
Erode  del  cui  nome  alteri  i  Fasti 
35    Vanno,  e  presiede  nel  regal  Senato: 
Prosapia  più  gentil  Grecia  non  vanta , 
Stil  più  facondo  e  lingua  sua  lo  appella; 
E  anch'  essa  pur  1'  Enade  leggiadra 
Di  Ganimede  e  Dardano  era  stirpe , 
40    E  di  Troe  e  d' Erittón.  Di  onor  divini 

Vuoi  farla  degna?  il  fa':  nessun  ti  stringe: 
Pietate  è  ben  dar  culto  all'  eroine. 
Ch'  essa  non  fu  mortale ,  e  non  fu  Dea , 
Ond' è  che  non  ha  tempio,  e  non  ha  tomba, 
45    Né  sepolcrali  né  divini  onori. 

Suo  monumento  a  tempio  rassomiglia 
Colà  in  Atene:  Radamanto  accoglie 
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ToÓTO  <?è  «l>ayffTi/n  zE^aoiffpsvov  riarai  ayotlux 
Ar,^  £vt  Toiorrtw,  Iva  ot  rrioo;  è-joiei  àyoòi, 
50     Kal  )jopòc  nixspi'Jwv,  xctl  i>aiir,r^rec  dtooupai. 
Où  piìv  àriu/,7£ie  Oef,  pxfjCkiiot.  yjvaizójv 
Ap^t~o).ov  ysoi&iv  eiiEvaii  xa'i  o'riovx  vju.yr)v. 
OJ(f«  yap*  Ifiytvfiay  «vQpovoc  Io;i^e3:toa, 
Oùi'  Epoì)»  7op7w~i;  àrrrt'tiTiTEv  AOr,v>i  • 

KxtVapoc  iyOtiioio  Trapo'^ETai  óptTrvta  pinTJOC 
Ef  x°P^^  *?7°  *^*  TTDOTSoaMv  ntxiOeawv , 
H  /iy^Ev  H^uTt'nTt  j^opo7Ta(TtV,Tiv  àvi^deiv. 
AOnó  T*,  A)i3(Uì^v»)  T»,  pti/atoi  re  Kzi^usicóvn 


48-50.  —  0»«j/o  jimu/nrro  a  Faustina  graiioso  Ir  è  posto  nel 
villaggio  di  Triopc ,  dove  già  ebbe  lati  campi,  a  ordini  di  vili,  e  terre 
uhvale: 

51-54.  —  .Ve  la  Dea  rcina  di  donne  ( l'ausi iii:i)  srhifrrpbhe  Re- 
gilìa  a  ministra  di  onori ,  e  Ninfa  seguace.  Che  uè  Diana  dui  bel  Irono 
ichifò  Ifigenia;  né  Pallade  dagli  occhi  fulminei  disdegnò  Lrse. 

55-.VJ.  —  Sé  entrando  Ella  nella  dan-^a  delle  antiche  Semidee , 
andrà  negletta  dalla  venerabile  madre  del  forte  Cesare  la  quale  im- 
pera alle  prische  Eroine ,  ed  ebbe  in  sorte  di  reggere  i  Cori  Elisii  in- 
lieme  con  Alcmena ,  e  la  beala  figliuola  di  Cadmo. 

*  Avanti  cho  lo  l'arclic  mcscol.i&scro  Hogilla,  cioè  In  vita,  Io  starno 
della  vita  di  llt-gilla  alle  (Ila  della  vccchierza.  Il  Leopardi  (iene  clic  debba 
Intendersi:  Pnmn  eh»  HrqxHa  li  mticoUìntt  a  filare  colle  vecchie:  stimando 
che  fllaxa-ni  roccrt  non  possa  stare  per  xXuarflpn  o  v?l(iaTa  o  più  propria- 
mente per  Tà  ^J.axara  clie  sono  rà  iripi  -rtv  ■?iXaxÌTTiv  «pia  Ir  latte  nvx-olie 
alla  rocca,  la  raccatti  :  ma  so  Ciò  non  si  pii'S  confcrnioro  dn  altro  esemplo  di 
greco  autore,  basta  lo  facilitò  di  simile  trnslato,  e  liis.irlo  similmente  i 
latini  nella  voce  colui-  e  se  ne  possono  vedere  due  esempi  di  Mar/ialo  ,  ci- 
tali dal  Salmasio  nelle  sue  noto  a  questo  inscrl7Ìoni.  ed  altri  nel  l-'orcellmi 
sotto  questo  vocabt)lo  ,  ne'  parograd  i  e  3,  dei  quali  uno  di  Valerio  Flaccn 
cade  assai  a  propositodi  questo  luogo  nra>qiiil  (Medea)  fcsioi  ertale  parente k 
Datqut  alias  lini  Irge  colui  ;  Cioè,  spioga  il  Korcellini,  annof  vilw  addii.  I)| 
conocchia  usato  in  luogo  di  penuecclu),  oltre  I  uso  comune  di  rocca  per  m- 
cala,  a  tutti  soccorrono  l  versi:  «  Ma  perchè  lei  che  di  e  notte  fila  Non  gli 
avea  tratta  ancora  la  conocchia  Che  Cloto  impone  a  ciascuno  e  compila,  s 

(P.  P.) 
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Qui  nel  Triopio  borgo  è  stabilita 

L' immagin  sua  eh'  a  Faustina  '  piace , 
U' spaziosi  campi  ebbe  in  sua  vita, 

Ed  oliveti  e  suol  d' uve  ferace. 
Né  la  reina  de  le  donne  e  dea  "* 
Questa  sua  spregerà  ninfa  seguace. 

Che  né  Pallade  a  vile  Erse  tenea, 

Palla  occhi-orrenda,  né  Diana  arciera 
La  casta  Ifianassa  a  schifo  avea. 

Né  la  madre  di  Cesare,  *'  che  impera 
A  r  Eroine ,  e  ne  1'  elisio  regno 
Con  Semele  ed  Alcmena  é  condottiera 
De  le  beate  danze,  avralla  a  sdegno. 

L' alma ,  e  Faustina  ha  il  simulacro  in  guardia 

Qui  di  Triope  nel  borgo ,  ove  le  viti 
50    E  gli  ulivi  fean  lieti  i  campi  suoi. 

Non  può  la  regia  donna ,  anzi  la  Diva , 

Sprezzar  Raglila  sua  cultrice  e  ancella; 

Che  ne  Palla  o  Diana  ebbero  a  schivo 

La  mesta  Ifigenia ,  la  candid'  Erse. 
55    Né  fia  che  dalle  prische  semidee 

L' alma  madre  di  Cesare  l' escluda , 

Ella  che  impera  all'  eroine  antique, 

E  condottiera  è  dell'elisie  danze, 

In  compagnia  di  Sèmele  e  d' Alcmena. 

1.  Nome  forse  dell'  autore  delle  Inscrizioni.  —2.  Popolo  o  Borgo  At- 
tico onde  Erode  era  natio. —  3-  Cioè  la  dea  Cerere  e  Faustina  la  moglie  di 
M.  Aurelio,  già  morta.  —  4.  11  luogo  del  testo  : 
Iti  TrapLTroiv  ìttuctto) 
OiTiv  a^iv  vfiJ.Vis  xazà  [x-oTÉpa  TrÓTfios  éfjiaptj/s, 
Ilptv  Tr£p  fEpaiYicTi  iiifrijxvjai  YiXaxanficn 
si  rende  dal  Visconti  : 

Non  san  qual  madre  lor  rapisse  il  Fato 
Pria  di  volgerne  al  fuso  i  freddi  giorni  ; 

e  dal  sig.  di  Paumaise ,  la  cui  versione  ha  il  Visconti  aggiunto  alla  sua  ope- 
ra, ed  emendato,  ma  non  qui: 

El  adhuc  hea  !  nescia  qualem 

Abstulerit  matrem  sibi  inexorabilis  Orcus  ^ 

Alile  cclus  iene  explesset  quam  fila  senectce. 

Nelle  note,  facciasi,  dice  il  Visconti:  «  Miyfipevai.  Del  verbo  (iiputriai 
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usurpato  in  senso  di  r.ù.ifai,  approssimarsi,  tengon  conto  i  Lessico 
grafi,  e  I  ap(>oggiano  coli' autorità  d'Omero:  non  doveafar  dunque  sì  gran 
mera\  iglia  al  Maitlaire.  »  —  lo  tengo  che  mal  si  sia  creduto  il  verso 

Ilpiv  np  ytoaìT,?:  \i:^,\ieva:  r,y.aixirnii 

appartenere  a  ttótuo;  il  Fato,  dove  piuttosto  il  si  dovea  far  dipendere  da 
(iiiTépa  madre.  Come  mai  può  dirsi  del  Fato: 

jlmtqitam  tcnUiiiu  muuntur  colU  .' 

Se  anche  (ifj-hfitvai  dovesse  rendersi  per  approssimarsi .  panni  ciie  il  poeta 
avrebbe  dovuto  dire,  fili,  a  cagione  di  esempio,  x).o7Tf.p3t  o  vf.fiaiji,  non 
•hÀaxinr)^  conocchie;  da  che,  se  non  fallo,  e' non  si  sa  che  le  Parche  usas- 
sero diverse  rocche,  e  le  cangiassero  secondochè  la  vita  del  mortale  s' inol- 
trava verso  il  suo  termine  Ma  io  penso  che  non  sia  qui  mestieri  in  verun 
conto  pigliar  (iti-r.^evai  per  appressarfi.  e  che  yioiiri-ji  fiiyf.fievai  ■hX.axi- 
rriTt  vaglia:  starsi  tra  le  conocchio  senili ,  usare  le  rocche  senili ,  passar- 
sela da  vecchia ,  filando:  frase  poetica  che  dinota  la  vecchiezza  di  una  don- 
na. Cosi  il  verbo  fi^.-vuT'iai  nella  consueta  significazione  tanto  e  lungi  che 
qui  abbia  dello  strano,  che  viene  anzi  nel  greco  linguaggio  naturalissi- 
mo (•).  —  5.  M.  Aurelio.  —  6.  Distintivo  patrizio  o  senatorio  —  7.  Erode 
Attico  era  stato  console  ordinai  io  l'annodi  Cristo  1V3  —8  liepilla— 9.  La 
(jiovane.  —  10.  Tornasi  a  parlare  di  Faustina.  —  11.  Domizia  ('alvilla  che 
non  é  dea  celeste  ma  donna  dello  semidee,  perché  morta  avonti  che  il  figlio 
M.  Aurelio  venisse  Augusto. 

n  V«Ji  II  Doli  cb«  tbbi«mo  poilt  tilt  TtrtiuOf  Ictlcrtlcdi  qartto  Tcrto.    ||P.  r.| 
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ANTI'MAOT 

Oj-/  0X1  ps  y5tp.£vov  y.r,^Qi  /ittev,  £v5a(?£  xst^aai 
TufAvò?  OttÌo  yxtV,?  Trupofópoio  ^jÌy.-jz 

Tcf.rjy-j3rrj  ycip  iyò)  zò  ~ph  norz  •  vvv  <5"  y.po~r,poz 
XcpTt  (TL^ripiiTi  ^'  ècv/.\j}.i'j>jfj  -jvi;. 

Ti  óa  y.y.y.w  ^iva-ov  ti;  rjr;  lùtn-j  '  &-~ot'  ìy.stc 


LAMENTO  DI  VIOLATA   SEPOLTURA. 

A'o«  perchè  mancasse  a  me  la  cura  che  si  ha  de'  morti,  giaccio  qin 
nudo  cadavere  sopra  terra  da  frumento  ; 

Poiché  fui  già  esequiato:  ora  per  le  mani  di  un  alatore  miliari- 
voltolato  ferreo  vomere. 

E  alcuno  pur  disse  la  morte  liberazione  dai  mali;  quando  a  me, 
0  forestiero,  non  è  ultimo  de' pntimenli  neppure  il  sepolcro.  '  [p.  G.) 

'  Questa  versione  fu  fatta  dal  Giordani,  il  quale  aveva  in  animo  di 
scrivere  una  nota  intorno  al  tradurre  letteralmente  dal  greco  a  utilità  de- 
gli studiosi  di  quella  lingua,  (p.  p  ) 
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SOPRA  l\  StPOLCRO  APERTO  DA  l\  ARATORE 

EPICRAMUA   Dt   AMiriLO   DUAMINO. 


Perchè  cailaver  mulo  inonorato 

Giaccio  sul  suolo  erboso. 

Non  creder  clic  mancalo 

Abbia  mio  corpo  ile  l' estremo  onore. 

r  fui  sepollo  un  di,  ma  con  l'aratro 

Il  rozzo  agricoltore , 

Mentre  il  lerren  fenica,  la  tomba  a[>erse, 

l*rofan(\  l'ossa  ,  il  cenere  disperse. 

Ahi  non  è  (lumiue  vero 

Che  danno  o  pianto  oltre  '1  morir  non  dura, 

Ed  a  mia  trista  salma,  o  passeggero, 

Né  pur  la  tomba  è  1'  ultima  sventura  ! 


ISCRIZIONE 
SOTTO    VX   Bl'STO    DI    RAFFAEI.X.O 

M  Giardino  Puccini,  presso  Pistoia. 


RAFFAELLO    DA    URBINO 

PRINCIPE   de' PITTORI 

E   MIRACOLO    d'  ingegno   INVENTORE   DI   BELLEZZE   INEFFABILI 

FELICE   PER   LA   GLORIA   IN   CUI   VISSE 

PIÙ    FELICE 

PER    l'  AMOFIE   FORTUNATO   IN   CUI   ARSE 

FELICISSIMO   PER    LA   MORTE   OTTENUTA   NEL   FIOR    DEGLI    ANN! 

NICCOLÒ   PUCCINI 

DEDICAVA   QUESTO   MARMO 

SOSPIRANDO 

PER    LA   MEMORIA   DI   TANTA   FELICITÀ! 

Nola.  —  Questa  iscrizione  fu  data  dall'  Autore,  cosi  scritta  di  propria 
mano,  air  onorando  e  chiaro  amico  mio  ab.  Giuseppe  Manuzzi ,  com'egli 
mi  scrisse  e  dice;  e  nel  1845  fu  stampata  nel  libro  intitolato  Monumenti  del 
Giardino  Pifco/u' (Pistoia ,  tipografia  Gino ,  i84o)  alla  facciata  53,  in  que- 
st'  altro  modo.  Non  voglio  però  tacere  come  Pietro  Giordani  e  Carlo  Leo- 
pardi dubitarono  della  sua  autenticità,  (p.  v.) 

RAFFAELE   d'  URBINO 

■  PRINCIPE   de'  PITTORI 

E   MIRACOLO   D'  INGEGNO 

INVENTORE   DI    BELLEZZE    INEFFABILI 

FELICE   PER    LA    GLORIA    IN    CHE   VISSE 

PIÙ    FELICE   PER    l'  AMORE    FORTUNATO    IN    CHE   ARSE 

FELICISSIMO   PER    LA    MORTE   OTTENUTA 

NEL   FIORE    DEGLI    ANNI 

NICCOLÒ   PUCCINI  QUESTI   LAURI   QUESTI   FIORI 

SOSPIRANDO    PER   LA   ME.MORlA    DI    TANTA    FELICIT.\. 
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.\D  le  prime  69  lettere  sono  dirette  a  Recanati:  le  70,  71,  72  a  Roma 
le  73,  7V,  73  76  a  Recanali  la  77  a  Milano:  le  78,  79,  80,  81 ,  82,  8'i,  8V  n 
Bologna  :  le  85,  86  a  l'iso  :  lo  87  a  Firenze:  l' ultime  IO  a  Itccanati. 


LETTERE 


DI 


PIETRO   GIORDANI  A  GIACOMO  LEOPARDI. 


Milano,  o  marzo  (1817). 

Illustrissimo  e  pregiatissimo  signor  conte,  Che  VS. 
Illustrissima  fosse  ricca  d'ingegno  e  di  buoni  studi  già 
lo  sapevo,  non  solamente  credendolo  a  molti  ma  pure 
a  me  stesso,  per  aver  letto  parecchie  delle  sue  cose, 
che  mi  diedero  a  vedere  VS.  già  molto  avanzata  per  una 
via,  che  dal  volgo  de' nobili  e  dei  dotti  è  abbandonata. 
Ora  r  è  piaciuto  mostrarmi  che  una  fina  e  rara  cortesia 
in  lei  si  accompagna  alle  altre  virtù.  Se  non  che  ve- 
dendo la  soprascritta  della  sua  lettera  di  mano  diversa 
dall'  interno  ;  e  tutta  la  lettera  si  poco  proporzionata  alla 
piccolezza  ed  oscurità  mia  ;  dovrei  credere  che  indiriz- 
zata a  me  per  errore  non  mi  sia  lecito  di  accettarla.  E 
veramente  non  accetto  le  tante  cose  che  dovrebbero  far 
arrossire  anche  uno  che  molto  e  molto  più  di  me  va- 
lesse, che  sono  e  sarò  e  voglio  esser  nulla.  Ma  non  per- 
ciò mi  piace  di  rifiutare  un  tal  dono  com'ò  un  suo  li- 
bro: pel  quale  anzi  sono  andato  subito  dallo  Stella;  ed 
èmmi  forte  doluto  che  quegli  ancora  non  lo  avesse.  Io 
5on  certo  che  non  ho  meritato  in  alcun  modo  tal  favore 
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da  VS.;  e  però  tanto  più  sono  obbligato  ad  una  cortesia 
tutta  gratuita  e  s|X)nlanea.  Solo  mi  duole  di  non  sapere 
rome  dimostrarne  a  VS.  la  vera  mia  riconoscenza.  Vor- 
rei che  il  libro  arrivasse  presto;  benché  io  sappia  che 
noi  potrò  presto  leggere:  ma  vorrei  almeno  possederlo 
subito,  e  averlo  alle  mani.  Non  sono  mai  mancate  tri- 
l)oIazioni  e  fastidi  alla  mia  vita:  ma  in  quest'anno  ne 
ho  di  nuove  ed  insolite:  perchè  appena  tornato  da  casa 
dove  fui  a  trovare  mio  padre  ammalato,  ricevo  avviso 
eh' egli  peggiora;  e  forse  presto  riceverò  avvisi  più  gravi; 
che  m' involgeranno  (come  suole)  in  cure  fastidiose.  Dalle 
ijuali  appena  potrò  svilupparmi,  cercherò  occupazione  di- 
lettevole e  utile  nella  lettura  della  sua  opera.  VS.  non 
abbisogna  delle  mie  lodi;  n^  potrebbe  farne  gran  conto. 
Nondimeno  io  voglio  congratularmi  seco,  e  coli' Italia, 
che  VS.  con  cotanto  amore  eserciti  i  buoni  studi:  de' quali 
io  tengo  che  non  potranno  mai  prosperare  ed  essere  pu- 
blicamente  utili,  se  non  quando  saranno  amati  e  prati- 
tati  dalla  nobiltà.  VS.  ne  dà  un  bello  e  necessario  esem- 
pio: ed  io  la  riverisco  e  l'amo  e  la  ringrazio  per  ciò. 
Non  oso  ringraziarla  di  quegli  eccessi  di  cortesia  che  mi 
scrive;  perchè  ripeto  che  san  i  fuor  di  senno  se  accet- 
tassi e  riconoscessi  ciò  che  mi  suppone  non  pur  mag- 
giore di  me  stesso,  ma  un  tutl'  altro  da  quel  che  sono 
Ben  la  ringrazio  che  siasi  degnala  di  conoscere  il  mid 
nome,  e  scrivermi,  e  farmi  sì  bel  regalo:  e  molto  an- 
cora mi  crescerà  debito  di  ringraziarla,  se  le  piacerà  di 
ricevere  colla  stessa  bontà  l' inutile  ma  cordiale  ossequio 
col  quale  sinceramente  me  le  olTerisco  divotissimo  e  gra- 
tissimo  servo  Pietro  Giordani. 

Solo  iersera  tardi  ho  ricevuto  dalla  posta  la  sua  ca- 
rissima e  pregiatissima,  benché  dei  21  fcbraio. 

Fatta  e  chiusa  la  lettera  (che  perciò  riapro),  ho  ri- 
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veduto  lo  Stella,  e  da  lui  avuto  il  libro  di  VS.,  di  che 
ripeto  i  pili  cordiali  ringraziamenti.  Non  tarderò  a  leg- 
gerlo: perchè  tanto  ingegno,  tanti  studi,  in  cavaliere, 
e  sì  giovane,  m'innamorano.  Leggerò,  benché  la  mia 
mente,  ingombra  e  stanca  di  cruciosi  pensieri,  pochissimo 
sia  atta  a  ricever  bellezze  di  poetico  stile.  Del  quale  poi 
anche  ne'  giorni  miei  meno  funesti  non  sono  abile  a  por- 
tar giudizio,  non  avendoci  naturale  né  esercizio  alcuno. 
Ma  leggerò  con  gran  piacere ,  come  cosa  di  si  valente  e 
buon  signore,  che  già  tanto  ha  fatto  in  quella  età  nella 
quale  degli  altri  (anche  migliori)  appena  si  comincia  a 
sperare.  E  con  tutto  l' affetto  la  riverisco. 

2. 

Milano,  12  marzo  (1817). 

Signor  contino  pregiatissimo.  Non  si  meravigli  di 
ricevere  cosi  presto  una  mia  seconda  lettera.  Quando 
ebbi  la  sua  gentilissima  21  febraio  sapevo  ch'ella  era 
un  signore  d'ingegno  e  di  studi  raro;  ma  non  sapevo 
la  sua  età:  però  sinceramente  credetti  che  quella  lettera 
0  per  isbaglio  mi  fosse  inviata  dal  suo  segretario ,  quando 
VS.  l'avesse  destinata  ad  al tr' uomo,  o  che  VS.  volesse 
burlarsi  di  me.  Quindi  risposi  con  animo  alquanto  sospeso 
vergognandomi  di  riconoscere  quelle  tante  lodi,  che  o 
non  erano  a  me  dirette,  o  certamente  non  mi  conve- 
nivano. Ma,  avendo  poi  saputo  la  sua  gioventù,  non  ho 
più  dubitato  che  VS.  e  a  me  proprio,  e  non  da  beffa 
scrivesse;  avendo  io  potuto  imparare  che  i  giovani  sono 
buoni,  leali,  e  facilmente  affettuosi;  e  non  dovette  pa- 
rermi né  impossibile  nò  strano  che  essendo  per  avven- 
tura venuto  a  notizia  di  VS.  che  io  amo  gli  studi  amati 
da  lei ,  e  che  forse  più  da  una  grande  malignità  di  for- 
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luna  che  da  natura  fui  impedito  di  fare  in  essi  qualche 
cosa,  ella  mi  pigUasse  afletto,  e  coir  affetto  stranamente 
ingrandisse  il  mio  piccolo  valore.  Onde  non  devo  ricu- 
sare SI  generoso  affetto,  ma  accettandolo  restargliene 
grato  ed  obligato. 

Maggior  consolazione  ricevo  da  quello  che  riconosco 
di  publico  bene  nell'  essere  in  s\  pochi  anni  venuto  a  si 
alto  segno  di  sapere  un  signore  come  lei.  Di  questo  vo- 
glio con  tutto  il  cuore  ringraziarla,  e  pregarla  instante- 
mente  che  prosiegua;  animandosi  a  ciò  da  un  pensiere 
ch'io  non  so  se  Onora  sarà  stato  avvertito  da  lei,  e  che 
a  me  giace  in  mente  dacché  ho  potuto  conoscere  il  fondo 
delle  cose  umane.  Ella  vede  a  che  stato  miserabile  sono 
caduti  gli  studi  nella  povera  Italia.  Sperare  che  li  rialzi 
il  favore  de' principi,  ò  speranza  stoltissima:  niente  il 
vogliono;  e  poco  ancora  il  potrcbbono.  La  sola  speranza 
ragionevole  ò  nella  nobiltà  ilali.ina.  Se  in  ogni  parte  non 
pochi  signori  cospireranno  ad  abbracciare  con  forte  amo- 
re, e  promuovere  fervorosamente  gli  sludi,  non  passe- 
ranno quindici  o  vcnt'  anni ,  che  l'Italia  ritornerà  grande 
e  gloriosa.  Mi  diletta  il  pensare  che  nel  novecento  il 
conte  Leopardi  (che  già  amo)  sarà  numerato  tra' primi 
che  alla  patria  ricuperarono  il  male  perduto  suo  onore 
Anch' ella  s' imbeva  di  questo  pensiero;  e  le  allevierà  lo 
fatiche,  e  le  addolcirà  le  amarezze  che  negli  studi  an- 
che a'signori  (benché  meno  che  agli  altri)  si  attraversano. 

Ilo  letto  il  suo  libro:  e  non  gliene  dirò  nulla  di  mio. 
So  che  gliene  hanno  scritto  due  uomini  sommi,  e  miei 
amicissimi,  Monti  e  Mai.  VS.  dee  lor  credere;  perchè  sono 
sinceri  quanto  son  grandi;  e  parlando  meco  dicon  di  lei 
forse  più  di  quello  che  scrivono:  e  certo  con  gran  ra- 
gione. E  io  voglio  congratularmi  seco  di  due  cose  che 
mi  promettono  che  VS.,  essendo  giunta  in  sì  pochi  anni 
a  tal  segno  che  mai  forse  in  paii  età  non  fu  tocco  da 
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altro  ingegno;  salirà  ancora,  e  arriverà  ad  altezza  affatto 
sublime.  Ne  piglio  argomento  da  quel  caldo  amore  che 
devo  in  lei  per  gì'  ingegni  grandi ,  che  oggidì  son  po- 
chi; e  mi  apparisce  da  ciò  ch'ella  scrive  al  Monti  e  al 
Mai,  degnissimi  d'esser  da  lei  tanto  riveriti,  e  di  tanto 
amar  lei.  In  secondo  luogo  mi  rallegra  che  VS.,  non  con- 
tenta di  molto  leggere  i  classici ,  anche  si  eserciti  a  tra- 
durne: esercizio  che  mi  pare  affatto  necessario  a  dive- 
nir grande  scrittore,  e  proprio  all'età  giovane:  onde  fa 
pietà  il  povero  Alfieri,  accortosene  tardi,  e  postosi  di 
cinquant' anni  a  quell'opera  che  sarebbegli  stata  utilis- 
sima trent'anni  innanzi.  Vede  VS.  i  pittori,  come  siano 
impossessati  de'principii ,  darsi  a  copiare  le  tavole  de' mae- 
stri più  eccellenti;  per  imparare  in  qual  modo  la  natura 
meglio  s'imiti  e  si  esprima.  Così  agli  scrittori  bisogna; 
e  saviamente  col  suo  maturo  giudizio  lo  ha  presto  in- 
teso VS.,  la  quale  ben  presto  sarà  un  onore  d'Italia, 
come  già  è  un  miracolo  di  Recanati.  Non  pensa  VS.  di 
fare  per  l'Italia  un  giro,  per  conoscere  quel  moltissimo 
che  vi  è  di  cose  belle,  e  quel  poco  che  abbiamo  d'uomini 
valenti?  Milano  ha  pure  il  Monti  e  il  Mai,  che  merite- 
rebbero anche  assai  più  lungo  viaggio.  Si  è  qui  stam- 
pato ora  un  libretto  raccogliendo  alcune  cosette  mie  vec- 
chie. Appunto  perchè  è  cosa  forse  da  vergognarsene,  e 
certo  da  non  superbirne,  voglio  mandarlo  a  VS.  in  segno 
di  confidenza;  e  come  piccolissima  mole  gliel  mando  per 
la  posta:  ma  perchè  le  poste  si  dilettano  di  confìsche, 
gradirò  un  cenno  di  VS.  che  le  sia  arrivato. 

Mi  perdoni  la  prolissità  di  queste  ciance;  colle  quali 
temo  d'averla  fastidita,  mentre  volevo  pur  mostrarle  che 
non  per  animo  cupo,  ma  per  cautela  ragionevole  fu  meno 
aperto  il  mio  primo  scrivere.  E  per  fine  con  affettuosis- 
sima  riverenza  me  le  do  e  dono ,  mio  bravissimo  e  ama- 
bile signor  contino,  suo  cordial  servo 
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Milano,  il  di  di  Pasqua  (1817). 

Signor  contino  amatissimo ,  Se  io  volessi  dirle  tutto 
(lucilo  che  mi  pone  in  cuore  la  sua  dei  21  marzo,  io  non 
linirei,  Dio  sa  quando.  E  anche  volendo  frenarmi  e  tem- 
perarmi, eir  avrì»  pur  bisogno  di  perdonare  al  molto  af- 
fetto mio  una  poco  discreta  prolissità.  Primieramente  le 
«lirò  che  il  Monti  la  ringrazia  de' suoi  cari  saluti.  Io  poi 
non  mi  sazio  di  una  dolcezza  che  gusto  parlando  frequen- 
tissimamcnlo  di  lei  col  Monti,  che  non  ò  men  buono  ihe 
grande,  e  con  quel  vero  Angelo  del  Mai,  sommamente 
valoroso  e  amabile.  Pensando  io  spessissimo  con  vero  stu- 
pore e  molta  tenerezza  al  sapere  di  VS.  (del  quale  e  il 
Monti  e  il  Mai,  che  non  d<*ono  maravigliarsi  per  poco,  so- 
gliono al  pari  di  me  stupirsi),  sono  entrato  in  un  timore,  nel 
quale  pur  troppo  lo  Stella  mi  ha  poi  confermato.  Ilo  dun- 
que temuto  che  VS.  abbia  ilalla  natura  una  complessione 
delicata,  senza  che  non  potrebbe  avere  cosi  fino  ingegno: 
od  ho  temuto  che  a  questa  delicatezza  abbia  VS.  poco 
rispetto  con  un  soverchio  di  fatiche.  Per  quanto  eli' ha  di 
«•aro  al  mondo,  contino  mio,  e  per  questi  medesimi  studi 
ne'  quali  è  innamorato,  si  lasci  pregare  e  supplicare  da 
un  suo  arrezionatissimo:  per  carità  di  se  e  di  tutti  quelU 
che  già  Tammirano,  e  tanto  aspettano  da  lei,  riconosca 
e  senta  e  osservi  la  necessità  di  moderarsi  nello  studio. 
Chi  vuol  esser  liberale,  non  dee  gitlare  il  patrimonio,  e 
distruggere  i  mezzi  della  liberalità.  Poich'  ella  .si  nobil- 
mente si  è  dedicato  agli  studi,  pensi  a  poter  sempre  stu- 
diare. Ma  s'ella  si  rovina,  come  potrà  poi  continuare?  e 
quando  non  potrà  più  studiare,  come  potrà  sopportare  la 
vita?  Il  soverchio  studio  rintuzza  l' ingegno,  e  lo  fiacca. 
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distrugge  la  sanità.  S' ella  in  questa  giovinezza  studia  più 
di  sei  ore  al  giorno,  mi  creda  che  fa  male,  e  male  gran- 
de. Ella  verrà  presto  in  cattivo  stato.  La  supplico  dunque 
ad  interrompere  gli  studi  con  quegli  esercizi  che  dando 
vigore  al  corpo  svegliano  la  mente:  passeggiare,  caval- 
care, schermire,  nuotare,  ballare,  giocare  al  pallone,  a 
palla  e  maglio.  L' incessante  studio  rovina  lo  stomaco, 
rovina  la  testa,  cresce  la  malinconia,  scema  le  forze  della 
mente.  Non  cesserò  mai  di  pregarla  che  in  questa  tenera 
giovinezza  studi  in  maniera  che  non  si  tolga  di  poter  pro- 
seguire. Perdoni  all'amore,  che  già  grande  io  le  porto  e 
le  dichiaro,  se  con  tanto  libera  fiducia  la  prego  di  cosa 
che  a  lei,  e  all'onor  degli  studi  tanto  importa.  E  in  que- 
sto son  certo  eh'  ella  vede  come  io  ho  ragione  evidente. 
Dell'amor  della  gloria  non  le  voglio  parlare  ora:  che  ri- 
chiederebbe discorso  lungo;  al  quale  aspetto  una  confi- 
denza tra  noi  più  adulta  e  confermata.  Ma  dell'amore 
alla  patria  sin  da  ora  posso  dirle  l' animo  mio.  Grande- 
mente mi  consola  quella  sua  nobile  parola  di  aversi  ri- 
conosciuta per  patria  l' Italia.  Oh  se  di  molti  suoi  pari 
fosse  questo  santo  pensiero,  già  sarebbe  l'Italia  —  donna 
di  provinole,  e  non  bordello  —  ne  sarebbe  ostello  di  do- 
lore —  e  sarebbe  nave  ben  corredata  che  non  temerebbe 
tempeste. — Ma  parmi  che  al  savio  convenga  amare  il  suo 
luogo  nativo;  e  parmi  eh'  eli'  abbia  cagioni  di  amare  il  suo 
Recanati.  L' Alfieri ,  da  lei  giustamente  ammirato ,  veda  che 
si  pregiava  di  Asti;  né  il  Piemonte  vale  più  del  Piceno;  ne 
Recanati  meno  di  Asti.  Io  ho  fatto  per  tutta  l' Italia  speri- 
mento di  grandi  città  e  di  piccole;  e  mi  pare  che  l'uomo  stu- 
dioso possa  vivere  forse  meglio  nelle  piccole  che  nelle  gran- 
di. La  sua  terra  natale  è  posta  in  sito  salubre  ed  ameno: 
eli' ha  in  casa  tali  comodi  per  gli  studi,  che  più  non  po- 
trebbe avere  altrove.  Ma  in  Recanati,  appunto  perchè  non 
grande,  ha  una  felicità  della  quale  in  Milano  o  in  Venezia 
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0  in  Uoma  o  in  ^apoli  sarebbe  privo.  Ella  costi  ha  po- 
chissimi eguali  e  niun  superiore  di  nobillù  e  di  ricchezza: 
COSI  in  Uocanati  ha  un'autoriUi,  una  facoltà  di  far  del 
bene  grandissima,  l  signori  in  gran  parte  sono  scostu- 
mati; e  in  maggior  parte  ignoranti  e  superbi.  S'immagini 
dunque  che  nelle  grandi  citt^  quasi  tutti  i  suoi  pari  dis- 
prt'zzino  ciò  ch'ella  ama:  s'immagini  che  vita  farebbe 
VS.  con  loro.  Ma  costì,  coli' esempio,  coli' autorità  che  le 
ricchezze  e  la  nascita  recan  seco,  ella  può  trarre  dietro 
al  suo  esempio  non  pochi  de' nobili,  può  aiutare  alcuno 
degl' inferiori  ;  e  in  dieci  anni  può  foi-se  VS.  conseguire 
la  consolazione  e  la  vera  gloria  di  aver  fatto  un  grandis- 
suno  bene,  promovendo  e  propagando  i  buoni  stuiH:  ciò 
che  sarebbe  farsi  vero  ditlaloro  e  principe,  regnando  coi 
bonelìzi  e  le  virtù,  del  projHio  paese.  Laddove  in  un'am- 
pia città,  per  non  esser  disturbata  ella  da' suoi  studi,  le 
converrebbe  farsi  romito.  Consideri,  signor  contino  mio; 
gli  antichi  nobili  per  amor  di  regnare  slavano  nelle  loro 
castella,  e  fuggivano  le  città.  Né  noi  lodiamo  quella  fero- 
cia, e  quel  genere  di  ambizione.  Ma  un'ambizione  savia 
e  lodevole  di  far  del  bene,  dovrebbe  a  un  savio  signore 
far  amare  più  una  piccola  città  che  una  metropoli.  Ella 
mi  dirà:  in  Rrcanati  son  pochi  dotti.  Oh  crod'ella  che  ne 
siano  multi  nelle  capitali?  EH' ha  un  padre  lelteratissimo, 
0  una  libreria  copiosa:  ha  dunque  due  cose  che  pur  po- 
chissimi hanno.  —  Ma  vorrei  consigli  ed  aiuti  negli  stu- 
di. —  Uh  eli' ha  già  avuto  (ella  sa  da  chi,  e  ne  ringrazi 
mille  volte  Iddio)  quel  che  è  più  necessario  e  più  diffi- 
cile, il  eonsi;;lio  di  mettersi  nella  via  vera  e  buona. 
Eli' ha  gii»  avuto  il  tutto.  Quel  che  rimane  lo  farà  da  se, 
né  potrebbe  farlo  se  non  da  per  se.  Quando  il  Monti  le 
dice  che  siano  alcuni  piccoli  nM  nelle  sue  composizioni, 
non  se  ne  pigli  cura  più  che  della  polve  che  le  cade  sui 
vestiti  nuovi  di  panno  lino,  che  una  scosserella  li  rendo 
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puliti.  La  disgrazia  è  di  coloro  che  hanno  cenci  indosso, 
e  pannacci,  e  abiti  d'arlecchino.  Ell'ha  i  principii  otti- 
missimi  e  classici:  non  ha  da  far  altro  che  seguitare.  Io 
non  ho  mai  veduto  cosa  simile  di  dieciott'anni.  Sono  an- 
dato subito  dallo  Stella  a  prendere  il  manoscritto:  lo  leg- 
gerò e  gliene  scriverò.  Sarò  diligentissimo  nel  tempo  av- 
venire a  scriverle,  mio  caro  signor  contino,  perchè  sono 
innamorato  veramente  delle  sue  rarissime  virtù.  Ma  per 
quest'anno  ella  mi  dee  condonare  un  poco,  non  di  negli- 
genza, ma  di  minore  puntualità.  Ho  molti  imbrogli,  dai 
quali  cerco  di  svilupparmi:  e  mi  si  aggiunge  per  la  re- 
cente morte  del  padre  il  dovermi  impigliare  di  afTarl  do- 
mestici, che  sono  per  me  insolito  e  grande  fastidio.  Spero 
che  r  anno  venturo  avrò  ordinate  a  maggior  quiete  e 
libertà  le  cose  mie:  e  se  il  signor  contino  vorrà  favorirmi, 
sarò  diligentissimo.  Né  perciò  voglio  mancare  in  que- 
st'anno del  piacere  di  scriverle  spesso;  ma  domando  per- 
dono se  non  sarò  ogni  volta  cosi  puntuale.  Io  non  saprei 
dove  cominciare,  e  meno  saprei  dove  finire  a  ringra- 
ziarla dell'  amorevolezza  colla  quale  mi  scrive.  E  di  que- 
sta ho  debito  non  minore  verso  il  signor  conte  suo  padre: 
al  quale,  non  per  esser  ingrato,  ma  riverente,  non  ri- 
spondo; pregando  e  sperando  eh'  ella  si  degni  fare  questo 
ufficio  per  me.  E  veramente  sono  confuso  che  lor  due 
signori  abbiano  tanto  di  bontà  per  un  lontano  ed  ignoto 

ed  ' ,  e  per  verità  piccolo  uomo.  Onde  io  sempre 

pili  mi  raffermo  nella  stima  e  neh'  amore  degli  studi  che 
possono  anche  ai  signori  istillare  tanta  umanità;  e  a  me 
non  molto  fortunato  procurano  questa  fortuna,  che  è  pur 
la  sola  che  io  apprezzo.  E  di  questi  cari  studi  (che  pur 
mi  paiono  o  1'  unico  o  il  maggior  bene  del  mondo)  an- 
dremo parlando  insieme,  caro  signor  contino;  e  tanto  piìi 
volentieri  poiché  siamo  conformi  nelle  massime.  Le  mando 

'  Parola  che  non  si  è  potuta  intendere  noli'  autografo. 
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per  la  posta  un  librotto  delle  prose  italiane  del  Palcani, 
da  niun  altro  prima  raccolte,  e  da  me  fatte  stampare. 
Ella  dice  benissimo  che  il  mondo  è  oggi  inondato  e  am- 
morbato di  cattivi  libri.  Io  ho  pensato  che  il  gridare  con- 
tro i  cattivi  libri  ò  fatica  smisurata,  inutile,  pericolosa. 
Però  mi  sono  appigliato  ad  un  piii  cheto  e  sicuro  benché 
lento  rimedio:  di  andar  divulgando  e  lodando  libri  buoni, 
che  per  lo  più  giacciono  dimentichi.  E  ho  qui  uno  stam- 
patore che  non  mi  rifiuta  per  consigliero.  Ma  il  principale 
e  necessario  consiglio  lo  prendono  gli  stampatori  dal  gua- 
dagno e  dallo  spaccio.  Però  amerei  che  il  Silvestri  assag- 
giasse ne'  principii  ch'io  noi  consiglio  a  danno:  e  vorrei 
che  il  mio  caro  signor  contino  costi  e  ne'  contorni  procu- 
rasse compratori  a  questo  Palcani,  scrittore  elegante,  e 
(li  poco  prezzo  a  comprare.  M' immagino  che  gii^  lo  cono- 
scere, e  quindi  gradirà  che  io  abbia  unito  le  .sue  operette 
che  andavano  disperse  e  difiTicilmenle  si  trovavano.  S'ella 
ne  farà  inchiesta  allo  Stella,  ne  sarà  subito  provveduto. 
Confesso  che  mi  ha  fatto  meraviglia  eh'  ella  già  avesse 
notizia  delle  cosette  mie,  delle  quali  si  pochi  esemplari 
erano  a  stampa:  e  vorrei  sapere  se  le  aveva  vedute  tutte; 
e  s'eiriia  il  Panegirico.  Ma  ormai  mi  vergogno  d'essere 
tanto  trascorso  colle  ciancie.  Per  carità  mi  perdoni.  Rive- 
risca e  ringrazi  per  me  un  milion  di  volte  il  suo  signor 
padre:  io  non  so  se  prima  con  lui  debba  congratularmi 
(li  un  tal  figlio,  0  con  lei  di  un  tal  padre.  Certo  è  una 
grandissima  grazia  di  Dio  ad  ambidue.  Accettino  dunque 
beni"namenl»>  1"  allettuosissima  riverenza  del  loro  cordial 
servo  Pietro  Giordani. 

Milano,  15  aprile  (1817). 

Signor  conlino  carissimo.  Questa  le  parlerà  de' nostri 
studi:  non  per  fare  il  maestro:  che  starei  piuttosto  eter- 
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namente  muto;  ma  per  amor  di  lei  e  degli  studi  e  di  me, 
giova  cercare  in  comune  quali  opinioni  possono  esserci 
più  utili.  Dico  dunque  che  mi  pare  che  a  divenire  scrit- 
tore bisogni  prima  tradurre  che  comporre;  e  prima  com- 
porre in  prosa  che  in  versi.  Ella  vede  anche  in  pittura 
che  prima  di  comporre  si  copiano  lungamente  i  disegni  e 
i  dipinti  de' maestri.  La  principal  cosa  nello  scrivere  mi 
pare  la  proprietà  si  de'  concetti  e  sì  dell'espressioni.  Que- 
sta proprietà  è  più  difficile  a  mantenere  nello  stile  che 
deve  abbondar  di  modi  figurati ,  come  il  poetico,  che  nel 
più  semplice  e  naturale,  com'è  il  prosaico:  e  però  stimo 
da  premettere  al  tentar  la  poesia  un  lungo  esercizio  di 
prosare.  Questa  proprietà  anche  nella  prosa  domanda 
lunga  consuetudine  di  concepir  con  precisione;  e  di  tro- 
vare a' precisi  concetti  le  parole  e  le  frasi  che  a  punto 
rispondano.  E  perciò  parmi  necessario  di  aver  molto  me- 
ditato gli  scrittori  che  più  furono  perfetti;  e  per  appro- 
priarsi la  loro  virtù  farsi  loro  interpreti.  Ella  vedrà  spes- 
sissimo accadere  che  un  debole  e  mediocre  scrittore  vo- 
leva dire  una  cosa,  e  non  riesce  a  dirla;  voleva  dire  una 
cosa,  e  ne  dice  un'altra.  E  come  siam  facili  ad  ingan- 
nare volontariamente  noi  stessi,  perchè  abbiam  detto  quel 
che  potemmo,  crediamo  aver  detto  ciò  che  volevamo.  Ma 
chi  traduce,  ha  innanzi  il  suo  originale  che  lo  con- 
vince e  lo  disinganna;  e  persevera  (se  è  di  buona  vo- 
lontà) finché  abbia  nettamente  e  interamente  espresso  il 
concetto  del  suo  autore.  VS.  mi  ha  dato  già  segno  di  ot- 
timo giudizio,  significandomi  di  non  volersi  ingombrare  e 
contaminare  la  mente  con  letture  moderne  di  nessuno  da 
un  secolo  in  qua:  e  fa  benissimo.  Io  poi  vorrei  pregarla 
a  leggere  e  tradurre  de' prosatori  greci  più  antichi,  Ero- 
doto, Tucidide,  Senofonte,  Demostene,  che  sono  candi- 
dissimi e  ottimi  fra  tutti;  e  per  aver  colori  da  imitare 
quella  loro  pittura,  leggere  i  trecentisti.  Spero  ch'ella  sia 

24" 


282  LETTERE   DI   PIETRO   GIORDANI 

persuasa  che  roltimo  scrivere  italiano  non  possa  farsi  - 
non  con  lingua  del  trecento,  e  stile  greco.  Chi  forma  il 
proprio  stile  sui  latini,  loavn^  sempre  meno  fluido,  menu 
semplice,  meno  gentile,  meno  tenero,  meno  pieghevoli', 
meno  dolce,  meno  affettuoso,  meno  melodioso,  meno  va- 
rio. E  poi,  ella  si  accorgerà  facilmente  quanto  maggi  • 
amicizia  e  parentela  abbia  colla  nostra  lingua  la  grer  i 
che  la  latina:  e  dove  i  latinismi  per  lo  più  ci  riescono 
duri  e  strani;  una  grandissima  quantità  di  maniere  gre- 
che ci  verrebbero  spontanee,  naturali,  avvenentissimc. 
Io  ho  fatta  molle  volte  questa  considerazione:  e  sonmi 
maravigliato  e  doluto  che  non  la  facessero  nel  cinque- 
cento que' tanti  che  sapevan  bene  l'una  e  l'altra  lingua, 
e  vollero  piuttosto  latinizzare  con  pochissimo  profitto  del 
nostro  idioma.  Pensi  un  poco  quanta  ricchezza  di  bello, 
e  quanta  gloria  acquisterebbe  chi  sapesse  mescere  gli  spi- 
riti e  le  grazie  greche  al  nostro  sermone,  non  la  dura 
scorza  esterna,  come  pedantescamente  il  Chiabrera.  Ci 
pensi  un  poco:  e  spero  che  mi  acconsentirà. 

Ho  letto  la  sua  cantica;  la  quale  renderò  allo  Stella: 
e  a  VS.  ne  parlerò  sinceramente  come  a  me  stesso.  Pri- 
mieramente mi  ha  molto  contristalo  un  timore  che  la  sua 
delicata  complessione  abbia  patito  dal  soverchio  delle  fa- 
tiche, e  le  dia  quelle  tante  malinconie.  Le  ripeto  dunque 
le  preghiere  fatte  nella  mia  ultima,  e  le  ripeto  con  fervi- 
dissima istanza:  che  pensi  di  acquistar  vigore  al  corpo, 
senza  il  qual  vigore  non  si  può  gran  viaggio  fare  negli 
studi:  pensi  a  procurarsi  robustezza  e  giocondità  di  spi- 
rili, e  prontezza  di  umori,  cogli  esercizi  corporali  e  con 
divertimenti,  li  da  filosofo  non  amar  la  vita  e  non  temere 
la  morte  più  del  giusto:  ma  fissarsi  nel  pensier  continuo 
della  morte  cotanto  spazio  quanto  ne  vuol(>  il  componi- 
mento di  quella  cantica,  non  mi  par  cosa  da  giovinetto 
di  dieciotto  anni,  al  quale  la  natura  consente  di  viverne 
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bene  ancora  sessanta,  e  l'ingegno  promette  di  empierli 
di  studi  gloriosi.  Pensi  dunque,  io  la  supplico,  a  ralle- 
grarsi e  invigorirsi:  e  invece  di  allettare  i  pensieri  ma- 
linconici, li  sfugga.  L'indole  malinconica  in  atto  di  alle- 
gria è  quel  temperamento  d'ingegno  che  può  produrre  le 
belle  cose:  ma  l'attuale  malinconia  è  un  veleno,  che  più 
0  meno  distrugge  la  possa  della  mente.  Io  poi  non  sono 
giudice  di  poesie,  se  non  come  quel  ciabattino  giudicava 
le  pitture.  Nondimeno  come  uno  del  popolo  dirolle  che 
questa  cantica  non  mi  pare  certamente  da  bruciare  ;  e  né 
anche  però  la  stamperei  cosi  subito.  Credo  che  VS.  rileg- 
gendola dopo  alquanti  mesi  vi  troverà  forse  molti  segni 
di  felicissimo  ingegno;  e  forse  ancora  qualche  lunghez- 
za, qualche  durezza,  qualche  oscurità.  Il  far  conoscere 
quanto  ella  sia  grande  straordinariamente  di  dieciott'anni 
lo  ha  già  conseguito,  e  già  tutti  lo  sanno.  Ora  ella  può 
pretendere  di  non  metter  fuora  se  non  lavori  che  non  ab- 
bisognino non  dico  di  scusarsi  ma  neppur  di  lodarsi  per 
la  poca  età.  Ella  cosi  presto  è  giunta  a  poter  intendere 
ed  amare  e  volere  la  perfezione;  e  per  pochissimo  ch'ella 
si  prenda  di  tempo,  VS.  l'avrà  posseduta.  VS.  è  già  a 
tal  segno  che  parlando  con  lei  dell'  arte  si  può  entrare 
nelle  minuzie,  senza  darle  noia,  o  perder  tempo.  E  forse 
cominciando  ella  a  rileggere  la  sua  cantica,  incomincierà 
a  considerare  sin  dal  primo  verso,  e  non  contentarsi  il 
suo  orecchio  di  quel  la  la  che  nasce  dal  la  lampa  :  e  meno 
soddisfarsi  di  aver  detto  «  Era  morta  la  lampa  in  occi- 
dente »  per  dire  —  era  caduto  il  sole  in  occidente:  — 
perchè  i  principii  sopratutto  conviene  che  siano  limpi- 
dissimi e  lucidi,  e  perciò  espressi  colla  massima  pro- 
prietà: e  se  forse  in  altro  luogo  poteva  comportarsi  lampa 
per  sole,  par  ralle  che  meno  convenisse  nel  principio  che 
l'uom  non  sa  ancora  di  che  si  parla,  e  però  bisogna 
parlargli  chiarissimo:  e  il  cominciamcnto,  oltre  la  mas- 
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sima  evidenza,  debb' anche  avere  nel  semplice  la  possi- 
bile nobiltà:  e  perchè  lampa  impiccolisce  mollo  il  con- 
cetto del  sole,  pare  che  al  concetto  scemi  tanto  di  ap- 
parente nobilitcì  quanto  di  vera  grandezza.  Seguitando 
VS.  a  rileggere  il  suo  poema  con  queste  minute  consi- 
derazioni, troverà  molti  versi  bellissimi,  e  assai  cose  che 
le  compiacciano;  e  forse  alcune  che  voglia  mutare,  e 
qualcuna  cancellare.  E  forse  troverà  che  io  stiticamente 
e  falsamente  ho  considerato  questo  primo  verso  (perchè 
non  sono  intelligente  di  poesia),  e  per  non  moltiplicare 
in  errori  mi  taccio:  bastandomi  aver  dato  saggio  che  non 
taccio  perchè  creda  insincera  la  modestia  di  VS. ,  e  il 
suo  desiderio  di  udir  libere  parole. 

Ella  senza  dubbio  conoscerà  il  nome  del  P.  Cesari 
di  Verona,  tanto  benemerito  della  nostra  lingua.  Questo 
valentissimo  uomo  è  mio  particolare  amico.  A  mia  istanza 
egli  s' induce  (come  già  ristampò  le  preziosissime  Vite 
de' Santi  Padri)  a  ristampare  un  aureo  e  raro  libretto  di 
Feo  Helcari,  tosto  di  lingua,  e  di  stile  simile  a  quelle 
perfetti.ssime  Vite.  Questa  operetta  è  la  vita  del  Hrato 
Colombino  e  de' primi  Cesuati:  libretto  che  o  per  amore 
deiroltimo  scrivere,  o  j)er  amore  della  devozione  dev'es- 
sere gradito  da  molli,  se  non  fosse  cos'i  difTicile  a  tro- 
varsi. Il  P.  Cesari  non  imprende  la  stampa  se  non  ò 
sicuro  di  un  sulTicionte  numero  di  associati.  E  io  mi  vo 
travagliando  di  fargliene  da  ogni  parte:  e  perciò  anche 
alla  gentilezza  di  VS.  mi  raccomando,  che  por  la  Marca 
voglia  procurarne.  Gli  amatori  dell'ottima  lingua  saranno 
pochi:  lo  so;  siamo  pnstllits  grex:  ma  non  pochi  saranno 
i  devoti;  e  questi  deono  più  volentieri  leggere  un  libro 
bene  scritto,  che  certi  libri  scritti  malamonte.  Però  con- 
fido che  il  mio  signor  contino  mi  rimanderà  (a  suo  agio) 
con  parecchi  nomi  l'acchiusa  cartina:  se  pur  non  gli 
piacesse  di  mandarla  dirittamente  a  Verona  al  Padre  An- 
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tonio  Cesari  dell'Oratorio;  o  già  suo  amico;  o  valendosi 
di  questa  occasione  per  entrargli  in  amicizia:  certamente 
quell'uomo  è  degno  di  riverenza  e  di  amore  da  chiun- 
que tien  cari  i  buoni  studi.  Egli  da  molti  anni  sostiene 
l'onore  della  lingua:  e  in  quel  veneto  tanto  contaminato  ha 
pur  fatto  di  molte  conversioni.  Ha  veduto  VS.  il  suo  Te- 
renzio tradotto  in  prosa  fiorentina  ?  a  me  pare  tutto  quel 
che  si  può  far  di  bello  in  quel  genere. 

Già  ho  passato  i  confini  della  discrezione  scrivendo: 
la  somma  cortesia  del  mio  caro  signor  contino  si  degni 
di  perdonarmi.  La  prego  di  rappresentare  la  mia  divota 
servitù  al  suo  signor  padre,  e  di  gradire  l'affetto  mio  rive- 
rente e  cordiale.  Ed  augurandole  ogni  più  cara  conso- 
lazione, desidero  che  si  ricordi  che  sono  e  sarò  sempre 
suo  affezionatissimo  servitore. 

P.  S.  Ad  una  libreria  come  quella  de' conti  Leo- 
pardi non  dee  mancare  un'  opera  insigne ,  e  nel  suo  ge- 
nere classica,  qual  è  la  Storia  della  scultura  scritta  dal 
celebre  conte  Cicognara,  e  stampata  recentemente  in 
Venezia.  Probabilmente  VS.  la  conosce  e  la  possiede  già: 
se  non  l' avesse  o  non  le  fosse  nota,  ne  gradirà  il  ri- 
cordo 0  r  avviso. 


Milano,  il  dì  dell'Ascensione  (1817). 

Mio  carissimo  signor  contino.  Se  Dio  non  le  ispi- 
rava di  scrivermi  il  dì  30  aprile,  sa  ella  che  mi  si  pro- 
lungava una  pungente  pena?  perchè  sapendo  io  quanto 
è  VS.  cortese,  e  non  vedendo  risposta  a  due  mie,  ero 
forzato  a  temere  o  che  in  esse  qualcosa  (contro  mia  vo- 
lontà e  saputa)  l'avesse  offesa;  o  che  la  salute  delicata 
di  VS.  avesse  patito.  E  in  questo  timore  mi  premeva  di 
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più  l'aver  lotto  il  suo  inno  a  Noltuno,  accompaenato  di 
tanto  eruditissime  ncte:  parendomi  impossibile  che  tanta 
erudizione,  eh' io  né  vidi  nb  lessi  mai  in  alcuno  della 
sua  et<> ,  non  poss;i  aversi  senza  danno  srave  d'  una  sa- 
lute anche  più  vigorosa  e  gagliarda  della  sua.  E  io  in- 
sisterò sempre  a  pregarla  e  scongiurarla  di  aver  cura  di 
questa  salute.  Non  basta,  mio  caro  signor  contino,  ces- 
sare'talora  dallo  studio:  cumprentio  benissimo  dover  es- 
sere ciò  ch'ella  mi  dice,  che  interrotta  la  fatica  dell'aiv 
plicarsi,  la  travagli  una  molestia  nb.  men  grave  né  men 
perniciosa  della  malinconia.  V.  perciò  vurrei  che  non  po- 
tendo costi  avere  piacevoli  conversazioni,  tanto  più  fre- 
quentasse gli  esercizi  corjwrali;  che  già  sono  nrcossa- 
rissimi;  dai  quali  aciiuislerebbe  vigore  allo  stomaco, 
alacrità  alla  lesta,  robustezza  alle  membra,  serenità 
all'animo.  Non  so  se  a  lei  piaccia  il  ballo;  che  pure  sta 
bene  a  un  cavaliere:  non  so  se  ella  non  siasi  già  tanto 
indebolito  che  non  possa  sopportare  la  scherma:  ma  il 
cavalcare,  il  nuotare,  il  passeggiare,  la  prego  che  non 
le  rincrescano:  e  so  io  fossi  di  ijualclie  autorità  pres.so 
lei,  glielo  vorrei  comandare.  Io  sono  intendentissimo  di 
malinconie:  e  n'ebbi  tanta  nella  puerizia  e  nell'adole- 
scenza, che  credetti  doverne  impazzire  o  rimanere  stupido. 
La  mia  comitlessione  fu  deboli.ssima;  nacqui  moribondo, 
e  sin  dopo  i  vent'  anni  non  potei  mai  promettermi  duo 
settimane  di  vita.  E  .se  ora  ho  comportabile  sanità  (non 
vigore),  lo  debbo  all'aver  fatto  escrrizio.  Voiò  le  racco- 
mando fervidamente  che  non  voglia  mancare  a  se  sles- 
so. Non  so  contraddire  a  molte  cose  che  facondissima- 
mente mi  dice  della  sua  situazione.  Nondimeno  pensi 
ch'ella  ha  pure  un  gran  vantaggio:  quel  padre  amoroso 
e  savio,  quella  copiosa  libreria,  quell'amor  degli  studi 
ch'ella  ha,  molti  nobili  non  l'hanno.  1-^  a  questi  che 
giova  esser   nati  in  Milano  o  Venezia  o  Napoli;  se  non 
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di  avere  maggior  numero  di  testimoni  che  disprezzino 
il  loro  poco  valore?  Consideri  qui  quanto  è  prezioso  pri- 
vilegio esser  nato  nella  ricchezza;  non  mancar  delle  cose 
bisognevoli  e  comode;  non  dovere  aver  mai  bisogno  de- 
gli uomini,  che  tanto  sono  duri,  ingiusti,  crudeli,  inso- 
lenti, stolidi!  Oh,  s'ella  potesse  intender  bene  questa 
cosa  !  che  giova  nascer  in  una  metropoli ,  ed  aver  biso- 
gno degli  uomini?  Erami  venuto  in  mente,  tanto  mi 
sento  affezionato  a  lei ,  che  l' anno  venturo ,  se  mi  riuscisse , 
di  stare  per  qualche  tempo  in  quel  Recanati  dov'  ella 
tanto  si  annoia;  e  starvi  unicamente  per  interrompere 
un  poco  i  suoi  studi;  darle  un  orecchio  e  un  cuore  che 
volentierissimo  ricevessero  le  sue  parole;  forzarla  a  lun- 
ghe e  frequenti  passeggiate  per  cotesti  colli  piceni,  e 
distrarla  un  poco  dalla  fissazione  delle  malinconie.  Io 
credo  che  in  Recanati  troverei  una  dozzina  sufficiente; 
poiché  a  me  basta  amorevolezza  e  nettezza  negli  ospiti, 
e  una  sufficiente  comodità:  grandi  lautezze  non  mi  ab- 
bisognano: volentieri  mi  accomodo  alla  semplicità;  e  le 
grandezze  che  ho  provate  (fuori  di  casa  mia],  mi  sono 
col  provarle  assicurato  che  non  sono  mai  necessarie,  ta- 
lora a  me  fastidiose.  Veda  ella  dunque  in  qual  modo  io 
pensi  a  lei.  E  certo  ho  un  grande  e  continuo  desiderio 
di  conoscerla  di  persona,  come  rarissimo,  se  non  unico 
signore:  e  di  poterla  in  qualche  cosuccia,  secondo  il  mio 
niente,  servire. 

Né  di  Renedetto  Mosca,  né  di  niun  altro  sono  mai 
stato ,  né  mai  vorrò  essere  maestro  :  parola  che  mi  fa  nau- 
sea ed  ira.  Ma  ben  conobbi  quel  bravo  giovane ,  e  l' ho 
amato  molto,  e  l' amerò  sempre  con  desiderio:  perchè  mi 
pare  che  avrebbe  fatto  del  bene  ;  e  sommamente  mi  è 
doluta  una  tanto  impensata  ed  immatura  perdita.  Era  un 
buono  e  valente  signore  ;  del  quale  mipareva  che  si  do- 
vesse sperare  assai:  ed  è  andato  così  giovane! 
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Il  traduttore  di  Giovenale  non  mi  appartiene  punto: 
noi  vidi,  né  '1  conobbi  mai  ;  e  parmi  che  tanto  di  gusto 
negli  studi  come  in  tutto  il  resto  mi  fosse  dissomigliante. 
Kra  un  vecchio  gesuita  pavese ,  che  mori  qualche  anno 
fa.  Del  mio  Panegirico  mi  dica  s' ella  ne  ha  curiosità ,  e 
come,  glielo  potrei  spedire. 

Le  sarò  gratissimo  se,  per  quanto  si  può,  aiuterìì  il 
Cesari  nella  ristampa  del  Belcari.  Ho  riso  alla  saporita 
descrizione  che  mi  fa  della  letteratura  picena.  Ma  il  Bei- 
cari  non  è  dantesco  nel  senso  che  dispiacerebbe  costi  !  È 
uno  scrittor  purissimo,  e  di  umilissima  sempliciti"»;  come 
le  Vite  de' santi  Padri,  ch'ella  avrìj ,  o  della  edizione  del 
Manni,  o  di  (juella  del  Cesari;  e  eh'  io  la  prego  di  legge- 
re ,  come  la  prosa  che  a  me  è  paruta  la  più  bella  e  soave 
d' Italia.  L' opera  del  Cicognara  mi  pare  degnissima  e 
necessaria  ad  una  libreria  come  la  sua.  Io  non  dirò 
ch'ella  debba  leggerla  ora;  ma  certo  una  tale  raccolta 
de' monumenti  perfettissimi  d'arte  ò  una  gran  cosa:  e  il 
non  poter  nulla  giudicare  o  gustare  nelle  belle  arti  sareb- 
be grande  infelicità»;  e  bellissima  cosa  avere,  per  giudi- 
carne, una  guida  tanto  intelligente  come  il  Cicognara. 

Negli  studi  credo  che"  principalmente  1'  uom  debba 
seguire  il  proprio  genio.  E  s'  ella  più  ama  la  poesia,  bene 
sta.  Dante  adunque  sia  sempre  nelle  sue  mani;  che  a  me 
pare  il  miglior  maestro  e  de'  poeti  e  nientemeno  de'  pro- 
.satori.  L'evidenza,  la  proprietà,  l'efficacia  di  Dante  mi 
paiono  uniche.  Ella  si  sente  rallentare  e  raffreddare  da 
Cicerone:  a  me  per  contrario  Cicerone,  Tacito,  Livio, 
Demostene ,  Tucidide  fanno  non  minor  calore  che  i  più 
caldi  poeti.  La  prego  a  volermi  liberissimamente  e  prolis- 
samente dire  quanto  ha  notalo  ne'  miei  opuscoli.  Questo 
degli  studi  e  delle  amicizie  sincere.  Veda  come  io  libe- 
ramente le  scrivo:  son  degno  eh'  ella  mi  corrisponda. 

Mi  tenga  ricordato  come  servitor  devoto  al  signor 
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conte  SUO  padre:  e  a  se  stessa  non  lasci  dimenticare  che 
io  r  ammiro  e  la  riverisco  e  1'  amo  con  tutto  il  mio  cuore 
affettuosissimamente  •,  e  sappia  eh'  ella  mi  dà  la  più  cara 
consolazione  quando  mi  dice  di  volermi  bene.  Per  quanto 
io  l'amo  curi  la  sua  salute  ;  e ,  quando  senza  disagio  può, 
mi  scriva;  che  tanto  mi  sono  soavi  le  sue  lettere  quanto 
belle,  e  veramente  di  felicissima  e  rarissima  vena.  Signor 
contino  mio ,  mi  fo  forza  per  finire:  ma  senza  fine  sono 
suo  cordialissimamente. 

M' accorgo  d' avere  dimenticata  una  cosa  che  può 
importare  alla  sua  quiete.  Ella  desidera  di  veder  Firen- 
ze; ed  ha  ragione.  È  la  culla,  la  madre,  la  scuola  delle 
belle  arti:  ne  è  piena,  e  mirabilmente  splendida.  Per 
questa  cagione  ella  (quando  che  sia)  vedrà  Firenze  ;  e 
farà  bene.  VS.  pensa  poi  ragionevolmente  che  la  consue- 
tudine de'  buoni  parlatori  sia  giovevolissima,  anzi  neces- 
saria a  scriver  bene  :  eli'  ha  ragione  in  massima:  nel  caso 
nostro  però  il  fatto  è  tutto  diverso.  Non  ci  è  paese  in 
tutta  Italia  dove  si  scriva  peggio  che  in  Toscana  e  in  Fi- 
renze ;  perchè  non  ci  è  paese  dove  meno  si  studi  la  lin- 
gua, e  si  studino  i  maestri  scrittori  di  essa  (senza  di  che 
in  nessuno  si  potrà  mai  scriver  bene):  ed  oltre  a  ciò  non  è 
paese  che  parli  meno  italiano  di  Firenze.  Non  hanno  di 
buona  favella  niente  fuorché  1'  accento  :  i  vocaboli ,  le 
frasi  vi  sono  molto  più  barbare  che  altrove.  Perchè  ivi 
non  si  leggono  se  non  che  libri  stranieri.  Chiunque  in  To- 
scana sa  leggere ,  dee  VS.  tenere  per  certissimo  che  non 
parla  italiano  :  e  questo  rimane  solo  a  quei  più  poveri  e 
rozzi  che  non  sanno  punto  leggere  ;  ma  la  conversazione 
di  questi  nulla  potrebbe  giovare  a  chi  vuol  farsi  scrittore. 
Io  non  gliene  parlo  in  aria;  ma  per  molta  esperienza  con 
sicurezza.  E  di  nuovo  la  riverisco  ed  abbraccio  col  cuore. 
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Milano,  1  giugno  (Ì8I7). 

Mio  carissimo  signor  contino,  Alia  sua  dei  30  aprile 
risposi;  e  consegnai  il  mio  Panegirico  allo  Stella,  che  mi 
(lice  di  averglielo  spedito.  Per  la  posta  le  mando  un  mio 
libretto  in  difesa  del  Dionigi  del  Mai,  impugnato  dal 
(Ciampi.  Klla  mi  destò  desiderio  di  sapere  ciò  ch'ella  ave- 
va notato  nelle  mie  prose  ;  e  spero  che  la  sua  cortesia 
me  ne  compiacere.  Le  raccomando  sempre  sempre  la  sua 
salute.  Ricordi  la  mia  serviti»  al  signor  conte  suo  padre; 
e  mi  teni-'a  per  suo  alTeziiinalissimo  di  cuore. —  La  pre- 
go a  ricordarsi  del  Colombino. 

7. 

Miiuiiu  ,  10{,'iugno  (1817). 

Mio  carissimo  signor  contino,  Quanto  più  ella  mi 
scrive,  più  mi  dà  ea^iione  di  amarla  e  di  ammirarla.  Oh 
chi  jìntribbc  oggi  in  Italia  far  tali  scherzi;  e  inni  greci  o 
odi  anacreontiche!  Ma  lutto  questo  mi  fa  sempre  sospi- 
rare per  la  sua  salute.  Klla  non  mi  dice  mai  se  ascolta 
le  mie  preghiere,  se  nuota,  se  cavalca,  se  almeno  pas- 
seggia. Se  Dio  mi  concederà  eh'  io  venga  in  cotesti  paesi, 
sono  gih  risoluto  di  usarle  cortese  violenza  ;  e  di  obbli- 
garla a  camminar  molto,  e  fare  esercizio.  Di  questo  ell'ha 
bisogno,  e  non  di  studio.  S'  ella  vuol  salire  lo  ultime  cime 
del  sapere,  eserciti  nn)lto  il  suo  corpo;  non  le  manca  più 
altro.  Circa  il  mio  venire  ò  sinccrissimo  il  mio  desiderio. 
E  in  prova  di  ciò  le  dico  molto  inniinzi  che  parmi  avere 
ben  intero  un  tratto  delicatissimo  della  sua  lettera ,  ma 
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che  mi  sarebbe  impossibile  accettar  altro  che  la  sua  com- 
pagnia, e  usar  della  sua  libreria:  ne  ho  si  stretto  paren- 
te 0  amico  dal  quale  m' inducessi  ad  accettar  altro.  Ben 
mi  sarebbe  gran  servizio  s'  ella  mi  trovasse  una  dozzina 
quieta  pulita  ed  amorevole. 

Tornando  alle  sue  composizioni  è  naturale  il  suo  de- 
siderio di  sapere  che  se  ne  dica  qui:  il  che  non  posso 
saper  io,  che  vivo  in  Milano  come  in  una  campagna;  poi- 
ché dovunque  io  fuggo  gli  uomini  che  troppo  conosco. 
Ma  parlando  per  congettura,  stimo  che  pochi  parlino  de- 
gli studi  suoi  così  alieni  dal  volgo.  Mio  caro  contino,  qui 
gli  uomini  sono  come  altrove.  Quelli  che  più  potrebbero 
e  dovrebbero  leggere,  i  nobili  e  i  preti,  sono  in  Lombar- 
dia come  nella  Marca  e  in  tutto  il  mondo.  Poco  si  legge; 
e  quel  poco,  di  frivolezze.  Io  poi  non  ho  usanza  se  non 
del  Monti,  del  Rosmini  e  del  Mai:  coi  quali  parlo  di  lei; 
e  più  spesso  coli'  ultimo,  eh'  è  di  lei  ammiratissimo  quanto 
sono  io.  E  un  cenno  di  quel  che  io  ne  pensi  lo  darò  pub- 
blicamente alla  prima  occasione. 

Luigi  Uberto  Giordani  è  di  Parma,  e  mio  cugino: 
buono  scrittore  di  versi.  Ma  il  traduttor  di  Giovenale  era 
un  gesuita  pavese.  Per  la  posta  le  ho  mandato  una  mia 
difesa  del  Dionigi  del  Mai.  Allo  Stella  consegnai  il  mio 
Panegirico,  grosso  volume. 

Giustissima  è  la  sua  osservazione  che  la  stretta  affi- 
nità della  lingua  italiana  colla  greca,  tanto  manifesta 
ne' trecentisti ,  non  poteva  sentirsi  ne' cinquecentisti. 
Lodo  sommamente  eh'  ella  s'innamori  de'  trecentisti;  e 
col  capitale  loro  voglia  tradurre  prose  greche.  Ella  che 
ha  letto  Demostene  e  il  Segneri,  ha  notato  come  la  ina' 
niera  della  loro  eloquenza  è  tutta  tutta  la  stessa,  benché 
io  credo  che  il  buon  Segneri  non  sapesse  punto  di  greco? 
Quel  xipÌTTov,  sì  frequente  in  Demostene,  è  una  manie- 
ra frequente  del  predicatore  :  e  poi  in  tutto  paiono  gè- 
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melli.  Poich'  ella  ò  risoluta  di  conoscer  bene  i  trecentisti, 
e  non  ricusa  le  utili  fatiche ,  le  consiglierei  di  leggere 
tutte  le  croniche  italiane  antiche,  le  quali  sono  nella 
grande  raccolta  del  Muratori  Rerum  Ilalicarum;  e  nei  due 
tomi  aggiuntivi  in  Firenze.  Sono  un  gran  capitale  di  lin- 
gua; un  tesoro  di  fatti  e  di  costumi  onorevoli  all'Italia 
quando  la  era  giovane  e  forte.  Son  certo  eh'  ella  se  ne 
troverebbe  contentissima.  Quanto  alla  lingua  familiare  e 
popolare,  ch'ella  desidera  apprendere,  oUrechò  moltissi- 
mo .se  ne  trova  ne' trecentisti ,  vi  aggiunga  il  teatro  co- 
mico fiorentino,  e  la  Tamia  e  la  Fiera  del  Buonarroti.— 
le  Filipfjirhe  di  Cicerone  e  «li  Demostene  paionmi  calde  e 
ardenti  quanto  qualsivoglia  poesia. 

La  ringrazio  delle  osservazioni  su'  miei  opuscoli. 
L'  omettere  1'  articolo  ai  cognomi  ^  mio  errore,  nato  dalKi 
mala  consuetudine  universale  del  franceseggiare  in  que- 
sto secolo,  che  1'  uomo  talora  non  se  ne  accorge.  Nel  non 
pertanto  come  l'ho  u-^alo  io  ntMla  (liorgi,  ho  seguitato  l'au- 
lorilà  del  secondo  e  dell'  ullimo  esempio  della  Crusca  a 
quella  voce.  Nel  primo,  nel  terzo  e  nel  quarto  è  nel  vero 
.senso  di  noniìimcno  :  negli  altri  due  e  nel  caso  mio  b  nel 
senso  di  non  per  questa  raijionc  ;  ed  t^  senso  ben  diverso  , 
com' ella  intender;'»  bene,  considerandovi  un  poco. 

Chi  mai  degli  eruditi  potrebbe  filosofare  con  tanta  e 
.sottigliezza  e  delicatezza  e  sodezza  com'  ella  fa  sopra  l'in- 
trodurre il  brutto  nelle  imitazioni  che  fanno  le  arti?  Ecco 
la  mia  opinione.  Vorrei  che  le  arti  si  pioponessero  sola- 
mente di  molii[)licare  le  imagini  del  bi'llo,  che  natural- 
mente è  raro;  e  di  perpetuarle,  poiché  naturalmente  sono 
transitorie.  E  il  bello  considero  ne' volli  e  nelle  membra 
umane,  nelle  azioni  degli  uomini:  chò  la  bellezza  e  la 
virtù  sono  le  più  rare  e  le  più  care  cose  del  mondo.  K 
gran  beneficio  delle  arti  é  moltiplicarne  le  imagini ,  e 
piuluiigarnc  la  durata.  Una  delle  arti  che  ola  poesia  può 
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talora  anche  ritrarre  il  contrario  del  bello  morale;  ma  al 
solo  fine  di  purgare  V  animo.  Sonvi  però  certe  bruttezze 
deformi  e  vili,  che  anche  il  poeta  dee  sfuggire  d'imitare 
Veda  in  Omero:  ci  sono  molti  vizi  magnanimi,  ire,  am- 
bizioni, amori;  volendo  dipingere  il  quadro  della  vita, 
bisognava  non  restarsi  alle  sole  virtù.  Ma  della  abietta  e 
nauseosa  viltà  di  un  Tersite  veda  che  si  passò  di  un  solo 
esempio.  Molte  cose  orrende,  atroci  in  Dante.  Ma  osservi 
che  per  voler  dare  un  saggio  di  tutte  le  cose  umane , 
pone  anche  un  diverbio  di  quei  due  vilissimi  idropici 
nell'Inferno:  e  per  mostrare  il  suo  purgato  giudizio,  e  la 
nobiltà  dell'animo  e  della  educazion  sua,  si  fa  riprende- 
re da  Virgilio  d'essersi  fermato  ad  ascoltarli  «  Chò voler 
ciò  udire  è  bassa  voglia.  »  La  viltà  è  verisimile  ;  il  bene 
imitarla  è  pregio  di  arte:  ma  l'arte  dee  cercare  degni  e 
non  indegni  soggetti.  Il  mio  pensiero  è  che  il  brutto  rare 
volte,  e  solo  per  grande  utilità  e  per  necessarie  cagioni 
s' introduca  nelle  belle  arti  ;  alla  cui  bellezza  non  si  può 
negare  che  molto  conferisca  il  soggetto.  Questo  è  il  mio 
pensiero;  il  quale  va  modificato  secondo  le  savissime 
considerazioni  eh'  ella  mi  fa.  E  io  dico  che  se  la  tragedia 
trovata  in  Atene  non  avesse  avuto  il  motivo  importantis- 
simo di  far  odiare  i  tiranni,  come  insopportabili  agli  uo- 
mini e  odiosi  agli  dèi;  la  tragedia  sarebbe  una  follia  de- 
testabile :  e  la  commedia  se  non  isperasse  di  correggere 
i  minori  vizi,  col  contrastarli  e  proporli  alla  publica  de- 
risione, la  commedia  sarebbe  una  maligna  scurrilità.  La 
lirica  e  1'  epica,  le  quali  si  propongono  i  fatti  e  gli  affetti 
0  virtuosi  0  simiglianti  a  virtìi,  sono  1'  anima  e  il  cuore 
della  poesia. 

Aspetto  qualcosa  pel  Colombino.  Più  di  cento  asso- 
ciati ho  già  fatti  per  1'  Italia:  e  nel  paese  de' preti  non 
troverà  un  amatore,  se  non  la  buona  lingua,  almeno  la 
devozione  ? 

2ò« 
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Con  tutto  il  cuore  riverisco  ed  abbraccio  il  mio  ca- 
rissimo signor  contino,  al  quale  senza  line  raccomando 
di  curar  la  sua  salute,  e  di  rammentare  la  mia  devola 
servitù  al  signor  conte  suo  padre.  E  Dio  la  riempia  d'al- 
legrezza. Il  suo  Giordani. 

8. 

Pincenia,  5  luglio  (1817). 

Mio  carissimo  signor  contino,  Son  qui  per  affari  do- 
mestici ;  e  qui  da  Milano  ricevo  la  sua  gentilissima  dei  :iO 
giugno.  Ritenga  presso  di  se  le  soscrizioni  originali  degli 
associati  al  Colombino,  e  mi  mandi  in  una  .'^ola  nota  i 
nomi  di  tutti,  che  io  li  spedirò  al  Cesari.  Mi  avvisi  quan- 
do avrJ»  ricevuto  il  mio  Panegirico,  il  quale  consegnai 
allo  Slolla. 

Io  voglio  fare  tutto  quello  che  piace  al  mio  contino, 
che  singolarissimamente  amo:  però  se  le  piace  diamoiM 
del  voi.  Por  quest'anno  mi  sani  imjìossibile  di  soddisfare 
al  gran  desiderio  che  ho  di  venire  a  Uecanati  per  voi.  Ma 
spero  bene  che  l'  unno  venturo,  poiclu"'  sarò  stalo  in  pri- 
mavera a  visitare  Canova,  passerò  l'estate  a  visitarvi; 
che  ho  tante  e  tantissime  cose  da  dirvi.  Riveritemi  e 
ringraziatemi  parzialissimamente  il  vostro  signor  padre. 
Lasciatemi  raccomandarvi  sempre  la  vostra  salute.  Se 
sai>este  quanto  mi  premei  Per  cariti  fate  moto  ed  eser- 
cizio. Desidero  le  vostre  osservazioni  sul  mio  libretto 
dionigiano.  Degnatevi  di  scrivermi  subito  a  Piacenza  ; 
perehì'  poi  dovrò  andare  a  Venezia  e  a  Vicenza;  e  le  vo- 
stre lettere  si  smarrirebbero.  Vi  riverisco  ed  abbraccio 
con  tutta  l'anima,  mio  carissimo  contino.  Addio,  addio. 
Tutto  vostro  Pietro  Giordani. 
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Piacenza,  24  luglio  (1817). 

Mio  adorato  contino,  Gran  piacere  certamente  rice- 
vo dalla  vostra  amabilissima  dei  14;  ma  anche  assai  do- 
lore. Oh  che  è  questa  vita  vostra  infelicissima  ed  orrenda? 
Voi  mi  lacerate  il  cuore.  Non  so  indovinare  ciò  che  vi 
molesti  ;  ma  troppo  chiaro  veggo  che  non  siete  sano ,  o 
almeno  vigoroso.  Per  carità  abbiatevi  ogni  possibil  cura. 
Esercitatevi,  divertitevi.  Io  fermamente  mi  son  posto  in 
cuore  che  voi  dovete  essere  (e  voi  solo,  eh'  io  sappia,  po- 
tete essere)  il  perfetto  scrittore  italiano,  che  nell'animo 
mio  avevo  disegnato  da  gran  tempo,  a  una  certa  foggia 
romanzesca,  come  il  re  di  Senofonte,  e  1'  orator  di  Cice- 
rone, e  tenni  per  verificato  in  voi,  appena  vi  conobbi. 
Dunque  non  mancate  a  tanta  gloria  vostra,  ed  onor  d'Italia, 
e  consolazion  mia.  Vi  scriverei  molto  lungamente  su  que- 
sto ;  ma  sono  maledettamente  affrettato  da  importune 
brighe.  Nulla  ricevo  da  Milano  della  vostra  lettera  col 
parere  sul  Dionigi,  e  gli  associati  al  Colombini:  oh  dor- 
rebbemi  pur  assai  che  fosse  smarrita  1  Se  dopo  ricevuta 
questa  vi  occorresse  scrivermi,  dirigete  a  Venezia  per 
più  sicurezza;  poiché  io,  non  so  quando,  ma  pur  di  qua 
partendo ,  debbo  rivolgermi  a  quella  parte.  Oh  se  mi  fosse 
conceduto  di  venirvi  a  visitare  I  ma  è  impossibile  ora. 
Vogliatemi  ricordare  servo  al  signor  conte  vostro  padre: 
amatemi  e  sopratutto  conservatevi:  ve  ne  supplico  e  ve 
ne  scongiuro.  Addio  caro  e  adorabile  mio  contino.  Vi  ab- 
braccio e  riverisco  mille  volte  con  tutta  l' anima.  Perdo- 
nate il  goffo  e  frettoloso  scrivere.  Addio,  addio.  Il  vostro 
di  cuore  Giordani. 
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Piacenza,  27  lii;;lio  (1817). 

Contino  mio  infinitissimampntp  caro,  Oggi  ricovo  da 
Milano  la  vostra  dei  7  e  gli  associati  Colombini.  All'ultima 
vostra  risposi  subito:  dogli  associati  vi  ringrazio  tanto 
tanto;  e  gli  spedisco  al  Cesari.  Della  dissortazioncolla  vi 
dico  di  cuore  eh'  ella  mi  riesce  stupendissima  per  ogni 
verso  :  né  io  pur  so  come  ripugnare  alla  vostra  opinione, 
che  avete  poi  dichiarata  con  tanto  e  ingegno  e  giudizio, 
e  pellegrina  e  fina  erudizione.  Solo  crederei  che  non  fa- 
ceste caso  di  queir  àiri<jTpipov  rà;  ùa^x;.  Io  lo  tra- 
dussi raddrizzavano;  por  esprimere  con  una  sola  ])arola  , 
a  chi  non  era  informato  di  quegli  usi  barbari,  che  lo  spa- 
de prima  si  curvavano,  e  poi  si  rivolgevano  al  primiero 
stato.  Ma  vedete  che,  ammessa  la  prima  notizia,  sta  be- 
nissimo il  vocabolo  dionisiano  rivoltavano  ;  n^  ci  ^  bisogno 
del  Poliziano. 

Tutto  va  bone  della  erudizione  e  dogli  studi.  Ma  della 
salute  voi  mi  fato  s|i;i>iimaro.  Che  è  questa  lunghezza  o 
frequenza  d'incomodi?  e  quali  incomodi?  Por  carit.*»,  o  ub- 
biditomi, 0  non  mi  scrivete  mai  più!  Se  non  volete  sce- 
mare (e  bisognando,  anche  cessare  per  un  pozzo)  le  fa- 
tiche mentali;  divertirvi,  esercitare  il  corpo  :  se  vi  ostinate 
a  volervi  o  ammazzare  o  incadaverire  ;  fatemi  la  carith  , 
scordatevi  di  me,  non  mi  dito  più  niente;  e  risparmiate- 
mi questa  pungontissima  afflizione.  Quasi  patirei  meno 
vedendovi  rovinare  no'  vizi  (come  fanno  milioni  di  pari 
vostri),  che  vedere  un  eccesso  di  virtù  condurre  a  per- 
dizione un  miracol  di  natura.  Voi  dico  davvero;  non  mi 
regge  il  cuore  di  restarvi  amico,  se  non  attendete  (ma 
da  senno)  a  conservarvi.  Voi  mi  date  una  gran  tortura  . 
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accennandomi  mali  e  tristezze  orrende  :  e  non  dicendomi 
quali.  Oh  contino  mio ,  se  conoscete  l' amicizia  (bench'olla 
sia  rara  al  mondo,  pur  ce  n'è),  abbiate  qualche  cura  e 
di  voi  e  di  me.  Scusate  1'  estrema  fretta  colla  quale  vi 
scrivo.  Mille  ossequi  al  signor  conte  vostro  padre.  Oh  se 
potessi  venir  volando  a  vedervi!  Addio:  v' abbraccio  col 
cuore;  e  vi  raccomando  voi  stesso  e  me ,  che  voglio 
(quanto  posso)  esser  uno  con  voi.  Addio 

\\. 

Piacenza,  30  agosto  (I8J7). 

Mio  carissimo  contino,  Ebbi  la  vostra  bellissima  anzi 
stupenda  lettera  sul  mio  opuscolo  dionisiano,  e  subito  ve 
ne  risposi.  Ora  vi  scrivo;  perchè  non  posso  andare  cosi 
presto  a  Venezia,  come  credevo,  e  vi  avevo  detto.  Ma 
rimarrò  qui  tutto  questo  mese,  e  più  ancora;  però  mi 
fareste  gran  regalo  se  mi  scriveste  qualche  cosa  della 
salute  e  dell'umor  vostro;  di  che  mi  avete  lasciato,  con 
poche  parole,  una  pena  incomportabile.  Ditemi  dunque, 
per  carità,  come  ve  la  passate.  Almeno  sfogatevi  meco. 
Mandai  la  vostra  dissertazioncella  all'ottimo  Mai,  che 
r  ha  molto  lodata.  Da  lui  intendo  che  il  Ciampi  meni 
rumore,  e  voglia  strepitare  ne'  giornali,  contro  Mai,  con- 
tro me:  di  che  mi  curo  meno  che  del  nulla.  Vorrei  inten- 
dere che  il  mio  contino  fosse  sano  e  lieto:  questo  mi  pre- 
me sopra  ogni  cosa:  per  carità,  scrivetemene.  Ditemi  se 
mai  vi  è  giunto  il  mio  Panegirico.  Ricordatemi  servitore 
al  vostro  signor  padre.  Io  sto  qui  brigandomi  di  fabricar- 
mi  la  mia  indipendenza  coli' accomodare  il  mio  patrimo- 
nio: ma  r  incredibile  difficoltà  di  vender  terreni  mi  fa 
disperare.  Addio  amatissimo  contino  mio:  state  sano, 
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amatemi  e  scrivetemi.  Vi  amo  e  vi  abbraccio  con  tutto 
il  cuore.  Addio. 

Il  Cesari  di  Verona,  al  quale  ho  scritto  molto  di 
voi,  mi  risponde  che  io  vi  faccia  sapere  ch'egli  vi  sli- 
ma ed  ama  assai. 

<2. 

Piacenza,  1  scltpinhie  (1817). 

Mio  carissimo  contino,  E  pran  pozzo  the  non  ho  nuo- 
ve di  voi:  e  a  me  bisogna  darvcne  delie  mie.  V'avevo 
scritto  che  sarei  andato  a  Venezia;  e  che  potevate  \h 
scrivermi.  Ma  perche^  non  ò  ancora  il  tempo  eh'  io  possa 
[are  quello  che  jiiù  vorrei,  son  forzato  mancare  a  Cico- 
gnara  e  a  mio  fratello,  a'  quali  avevo  promesso ,  anzi  a 
me  stesso,  e  rimanermi  (jui  ;  d'onde  non  mi  muoverò 
certamente  (ino  alla  calda  stagione  dell'  anno  venturo  : 
salvo  una  breve  corsa  che  dovrò  fare  a  Milano  in  novem- 
bre. Del  resto,  eccomi  veramente  incardinalo  in  Piacen- 
za, dove  mi  fa  star  volenliiM  i  l' esperimento  preso  di  molti 
altri  paesi.  E  voi  come  stale,  mio  dilettissimo  contino? 
datemi  vostre  nuove;  datemene,  ve  ne  prego;  e  ditemi 
della  vostra  salute;  della  quale  son  sempre  ansioso.  Ho 
passati  ultimamente  alcuni  giorni  a  Milano,  e  molto  si 
parlò  di  voi  col  raro  Mai,  e  della  vostra  stupenda  disser- 
tazione sul  Dionigi;  la  quale  ho  lasciata  in  mano  del  Mai; 
che  ve  ne  scriverà.  Io  vivo  e  vivrò  qui  ;  dove  sono  molte 
miserie,  molla  ignoranza,  alcuni  uomini  eccellenti  e  ra- 
rissimi. Se  non  ci  fosse  una  miserabile  e  vergognosa  pe- 
nuria di  libri,  di  nulla  mi  dorrei.  Ma  se  mancano  per 
istudi  profondi,  bastano  per  passale  in  qualche  modo  il 
tempo:  oè  io  voglio  far  altro.  Conservatevi  diligentemente 
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;ano  e  lieto,  mio  amatissimo  contino;  amatemi  e  scrive- 
temi ,  e  ricordate  la  mia  servitù  ai  signor  conte  vostro 
ladre.  V  abbraccio  col  cuore. 


13. 

Piacenza,  9  sellenibre  (1817). 

Contino  mio  amatissimo,  Vi  scrissi  pochi  giorni  sono 
per  avvisarvi  che  di  qua  non  posso  muovermi,  né  andare 
a  Venezia  né  a  Vicenza.  Ora  rispondo  alla  vostra  carissi- 
ma de'  29  agosto.  Spero  certamente  che  da  Venezia  il 
mio  amico  Cicognara  mi  rimanderà  le  vostre  due.  Non 
mancai  di  salutare  per  voi  il  Cesari  ed  il  Mai,  che  già  vi 
stimano  e  vi  amano  assai.  Se  stampate  la  lettera  dioni- 
siana,  credo  che  debba  farvi  grandissimo  onore;  e  molto 
l'ammirò  anche  il  Mai,  col  quale  ne  ho  parlato  ultima- 
mente in  Milano  ;  come  vi  scrissi.  L'  articolo  sul  giudizio 
viscontiano  fu  scritto  da  me;  ma  nella  stampa  mutato. 
Io  non  mi  muoverò  di  qua;  se  non  forse  un  poco  in  no- 
vembre, per  andare  pochi  giorni  a  Milano.  Però  scrive- 
temi qua,  ognora  che  senza  disagio  il  potete,  per  conso- 
larmi. Duolmi  assai  assai  della  vostra  salute ,  che  non 
cesserò  mai  di  raccomandarvi.  Gran  rimedio,  e  unico, 
sarebbe  muovervi,  distrarvi,  cercar  un  poco  di  nuovo 
paese  ;  e  comincierei  da  Roma.  Penso  che  il  vostro  signor 
]ìadre  avrà  cura  di  un  si  prezioso  figlio;  e  penserà  non 
poter  meglio  usare  la  sua  fortuna  che  nel  conservarvi 
sano  e  lieto,  e  mantenervi  a  quelle  uniche  e  rarissime 
speranze  che  di  voi  ha  l' Italia. 

Quanto  siete  buono,  contino  mio  caro  !  Ma  toglietevi 
dall'  affliggervi  o  inquietarvi  mai  per  me.  Sappiate  che  io 
sono  indurato  ai  mali  ;  e  difficilmente  può  accadermi  cosa 
alla  quale  non  basti  la  mia  pazienza.  Ora  però  sto  bene  ; 
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0  non  posso  lamentarmi  di  nulla.  So  i  mici  impeti  di  stu- 
dio non  fossero  rarissimi  e  brevissimi,  piglierebbemi  vo- 
,clia  di  scappare  da  questo  povero  paosaccio,  dov'  è  pro- 
priamente miserabile  e  vergognosa  la  penuria  de'  libri 
anche  più  usuali.  Ma  poiché  io  non  voglio  leggere  se  non 
per  riguadagnare  il  sonno,  eh' é  1' elemento  della  mia 
vita,  posso  facilmente  tollerare  questa  miseria.  In  tutto 
il  resto  ho  cagione  di  esser  contento.  Qui  (come  altrove) 
nobiltà  ignorante  e  superba  ;  preti  ignoranti  e  fanatici  ; 
nìoltitudine  infinita  di  sciocchi;  miserie  e  vizi;  un  go- 
\erno  che  fa  i)ietà  ;  ma  alcuni  uomini  ecceFlenti  e  raris- 
simi ,  dai  quali  posso  continuamente  imparare  ;  amici 
fedelissimi  e  cari;  qualche  donna  amabile;  molta  libertà 
di  pensare  e  di  parlare.  Le  mie  cose  spero  d'accomodarle 
in  modo  d'averne  indipendenza  e  qualche  agiatezza.  Gran 
consolazione  mi  dà  la  sorella,  che  ì*  il  miglior  cuore  del 
mondo;  d'una  ing'^nuilà  soavissima;  alTezionata  a  me 
quanto  mai  si  può.  Mi  diverto  ad  esercitare  pazienza  colla 
mia  buona  madre,  che  ì*  la  più  sublime  e  la  più  incomo- 
da santa  della  terra;  mi  diverte  il  potermi  vantare  di 
soi)portare  una  santità  che  impazientirebbe  gli  apostoli  e 
i  profeti.  Mio  fratello,  diligenlissimo  nei  danari,  ma  del 
restante  buon  uomo;  vive  lontano;  va  seminando  evan- 
gelio per  co.^lier  pecunia  (la  quale  saviamente  jiensa  che 
non  6  mai  ti  oppa);  e  viviamo  concordissimi.  K  io  vivo 
quieto,  libero,  contento,  poiché  bisogna  pur  contentarsi 
del  mediocre:  fucilem  atno  vitatn  yarahììi'mi\ue.  Dunque, 
conlino  mio,  di  me  non  vi  prendete  mai  pena.  Oh  se  io 
potessi  venirvi  a  trovare  e  consolarvi  un  poco!  Ma  ve- 
dete che  debbo  jìur  mancare  della  |iromessa  al  fratello , 
e  all'amico  Cicognara.  Spero  che  l'anno  venturo  vi  ve- 
drò sicuramente.  Ponete  ogni  vostro  pensiero  a  conser- 
varvi. Perché  non  cavalcate? ciò  dovrebbe  pure  giovarvi. 
Lo  studio  v' è  nocivo;  ma  l'ozio  noioso  vi  tormenterà; 
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procacciatevi  dunque  (ve  ne  prego)  qualche  salubre  eser- 
cizio. Non  potete  credere  quanto  mi  punge  il  pensiero 
d' una  salute  SI  preziosa.  Addio  carissimo:  v'abbraccio 
cordialissimamente:  riveritemi  il  vostro  signor  padre;  e 
seguitate  a  volermi  bene  ;  poiché  io  sono  tutto  vostro. 
Addio ,  addio. 

14. 

Piacenza,  21  settembre  (1817). 

Mio  carissimo  contino,  Ricevo  da  Venezia  le  vostre  8 
eli  agosto.  Che  volete?  è  un  pezzo  eh'  io  l'ho  detto  a 
me  stesso,  e  l'ho  detto  a  molti;  ora  non  posso  tenermi 
che  noi  gridi  a  voi  medesimo:  Inveni  hominem.  Appena 
lo  credo  a  me  proprio;  ma  è  vero.  Che  ingegno!  che 
bontà  !  e  in  un  giovinetto  !  e  in  un  nobile  e  ricco  !  e 
nella  Marca!  Per  pietà,  per  tutte  le  care  cose  di  questo 
mondo  e  dell'altro,  ponete,  mio  carissimo  contino,  ogni 
possibile  studio  a  conservarvi  la  salute.  La  natura  lo  ha 
creato,  voi  l'avete  in  grandissima  parte  lavorato  quel 
perfetto  scrittore  italiano  che  io  ho  in  mente.  Per  carità 
non  me  lo  ammazzate.  Dovete  sapere  che  nella  mia  mente 
è  fisso  che  il  perfetto  scrittore  d' Italia  debba  necessaria- 
mente esser  nobile  e  ricco.  Né  crediate  che  sia  adulazio- 
ne :  che  anzi  la  vostra  dolcezza  si  spaventerebbe  se  sa- 
pesse a  qual  segno  io  fierissimamente  disprezzo  più  d'ogni 
altra  canaglia  i  nobili,  quando  sono  asini  e  superbi.  Ma 
per  molte  ragioni,  che  un  giorno  dirò  a  stampa,  io  vorrei 
che  la  maggior  parte  de'  nobili  fosse  virtuosa  e  eulta  ; 
parendomi  questa  1'  unica  ragionevole  speranza  di  salute 
all'  Italia.  £  poi  tante  cose  dee  sapere  e  potere  e  volere 
lo  scrittore  perfetto,  che  non  può  volere  e  potere  e  sapere 
se  di  nobiltà  e  ricchezza  non  è  munito.  Io  poi  lo  voglio 
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ingegnosissimo:  e  non  conosco  (benchò  tanti  ne  conosca) 
un  ingegno  maggior  del  vostro.  Lo  voglio  di  costumi  in- 
nocentissimi  ;  io  voglio  innamorato  d'ogni  genere  di  bello; 
lo  voglio  di  cuor  pietoso,  e  di  animo  alto  e  forte.  Ed  ora 
voi  mi  consolate  tutto  ;  accertandomi  che  sapete  disprez- 
zare gì' ingiu>li  disitrczzi;  e  che  della  infamia  temereste 
solo  il  meritarla.  Oh  bravo  !  tutte  quelle  sopradette  per- 
fezioni gie\  le  avevo  in  voi  notate.  Lo  voglio  erudito,  lo 
voglio  dottissimo  di  greco  e  di  latino  :  e  in  queste  cose 
non  trovo  in  tutta  Italia  un  uom  maturo  da  paragonare  a 
voi  cosi  garzonelto.  Lo  voglio  innamorato  del  trecento; 
lo  voglio  persuaso  che  il  solo  scriver  bello  italiano  può 
conseguirsi  coli'  unire  lingua  del  trecento  a  stile  greco. 
Kd  eccomi  appunto  dalla  vostra  degli  8  assicurato  che 
voi  intendete  a  farlo,  e  la  necessiti»  e  la  jwssibilità  di 
questa  unione.'  La  qual  cosa  aviMido  voi  intesa,  non  vedo 
«he  altro  vi  resti  da  intendere.  Dunque ,  per  l' amore 
d'ogni  cosa  amabile,  fate,  (ìiacomino  mio  adoralissimo , 
(Ji  tener  vivo  all'  Italia  il  suo  perfetto  scrittore ,  eh'  io  vedo 
in  voi  e  in  voi  .solo.  Non  vi  avviliscano  le  malinconie,  le 
languidezze  presenti,  i  tnartini  del  pensiero  :  io  le  ho  pro- 
vate tulle  nella  vostra  et;»  ;  e  sono  sopravissuto.  Io  sino 
ai  venti  anni  sono  stalo  cosi  moribondo  che  nò  io  nò  altri 
potesse  di  di  in  d'i  promettermi  una  settimana  di  vita  : 
rd  ho  avuto  molle  altre  calamità,  che  voi,  dio  grazia,  non 
avete.  Dunque  confidatevi,  amatevi, curatevi.  Conservate 
la  vostra  vita,  come  se  l' aveste  in  deposito  dall'  Italia , 
r  come  se  nel  deiiosilo  si  conservassero  grandissime  spe- 
ranze di  gloria  e  eli  felicità  nazionale.  S' io  fossi  nato  no- 
bile e  ricco  e  robusto,  sarei  stato  il  vostro  precursore; 
ed  avrei  mostrato  all'Italia  ch'ella  poteva  (in  questo 
merdoso  secolo)  avere  uno  scritlor  buono,  e  sperarne  un 
ottimo.  Figuratevi  dunque  con  quanta  ansietà  guardo  voi, 

'  Cosi  sta  ncir  autografo. 
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r  unico  del  quale  io  speri  che  sia  ciò  che  io  non  potei 
essere,  e  ciò  che  tanti  e  tanti  neppur  sanno  desiderare 
di  essere."  Io  ho  innanzi  agli  occhi  tutta  la  vostra  futura 
gloria  immortale  :  al  che  nulla  vi  bisogna  fuorché  vivere. 
Per  l'Italia  nostra,  mio  Giacomino,  per  la  nostra  sfortu- 
nata e  cara  madre,  sappiate  vivere.  A  ciò  solo  pensate: 
reliqua  omnia  adìiàentuì-  Uhi.  Della  vostra  lettera  dionisia- 
na  già  vi  scrissi  come  a  me  e  al  Mai  (che  l'ha  nelle  mani) 
parve  maravigliosamente  bella  ;  e  vi  ripeto  che  la  stam- 
piate pure.  Riveritemi  assai  assai  il  vostro  signor  padre; 
scrivetemi  spesso:  vedete  mo'ch'io  non  vi  chiedo  che 
mi  vogliate  bene:  lo  so,  lo  so  che  me  ne  volete ,  e  dovete 
volermene.  Come  non  amereste  un  uomo,  che,  amando 
pochissimi ,  voi  ama  singolarmente  e  smisuratamente  ? 
Addio,  deliziosissimo  e  miracoloso  Giacomo  mio.  Vi  ama 
con  tutto  il  cuore  il  vostro  Giordani. 

15. 

Piacenza,  1  novembre  (1817) 

Tardo  risponditore  sono  a  due  dolcissime  del  mio  in- 
finitamente caro  contino,  del  26  settembre  e  20  ottobre  : 
ma  la  sua  bontà  mi  assicura  di  perdono,  perch'io  fui 
lungamente  in  villa,  e  pieno  di  fastidi:  ed  ugualmente 
perdonerà  la  lunghezza  di  questa  risposta,  poiché  ne' libri 
divini  ed  umani ,  negli  antichi  e  ne'  moderni  sta  scritto 
che  molte  cose  al  nostro  amore  sono  perdonate.  E  puossi 
amare  più  di  quel  che  io  vi  amo?  no,  no  certissimamente. 

Prima  di  tutto  vi  raccomando  sempre  la  vostra  deli- 
cata salute,  per  la  quale  vivo  in  continua  ansietà.  Poi 
ringrazio  e  il  padre  e  il  fratel  vostro  della  loro  cortese 
benevolenza.  Voi  non  ringrazio  punto  dell'  amor  che  mi 
donate  :  perchè  vi  avrei  per  ingiusto  e  per  isnaturato  se 
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non  mi  riamaste.  Libero  vi  fu  dapprincipio  amarmi  o  dis- 
prezzarmi.  Se  ora  non  rispondeste  a  tanto  amor  mio , 
fareste  a  voi  più  che  a  me  ingiuria.  Però  vi  amo  con 
quanto  amore  si  può;  ma  nulla  vi  ringrazio,  il  che  vuol 
dire  che  accetto  l' amor  vostro  non  in  dono  ma  in  paga, 
risoluto  di  amarvi  infinitamente  sinchò  sarò  vivo.  Non  mi 
dite,  e  voglia  mi  ponete  di  sapere,  quali  sieno  le  dilTe- 
renze  di  opinioni  che  avete  col  vostro  fratellino:  ma  quan- 
do e  d'animo  e  d' ingegno  ì*  tanto  buono,  od  amatore  è 
dei  medesimi  studi,  jxitete  ben  disputare  ma  non  conten- 
dere: Viviti»  indigni  fratertìum  rumpere  faedus. 'Esponetemi 
le  vostre  differenze  e  fatemene  arbitro. 

L'  Kneide  ristampata  dal  Sonzogno  fu  corretta  dili- 
gentemente dal  Monti,  che  mi  disse  d'averla  purgata  di 
molti<«iimi  errori  che  si  erano  mantenuti  villanamente  in 
tutte  r  edizioni;  e  di  avervi  adoprato  quanto  ha  di  poe- 
tico giudizio  e  di  sperienza  in  Virgilio  e  nel  Caro.  Poi  con 
libera  amicizia  mi  chiese  che  scrivessi  io  due  righe  a 
nome  dello  stampatore,  che  voleva  dedicargliela;  e  questo 
affinchè  non  lo  vituperassero  con  lodi  grossolane  e  scon- 
ce ;  come  suole. 

Anche  io  da  gran  t'^mpo  snn  desideroso  del  Ditta- 
mondo  ,  nel  quale  han  faticato  e  il  Monti  e  suo  genero , 
per  emendarlo  e  per  illu-^trarlo  :  credo  che  riuscirà  una 
co-^a  bella  e  dcizna.  Del  Halilisi  voleva  anco  stiimpare  una 
Vita  di  Cìuidubaldo  il  vecchio  duca  d'Urbino,  ch'io  lessi 
mann<;rritla  in  Pesaro;  ed  è  lodevole.  Quel  Baldi  fu  di 
vastissima  dottrina,  e  buono  scrittore.  In  quella  Vita  cercò 
di  esprimere  la  facondia  liviana. 

Molto  mi  piace  che  non  vogliale  ora  impigliarvi  in 
prelature;  e  che  stimiate  più  l' esser  grande  pervoi  stes- 
so, che  per  i  nomi  e  per  le  vesti  che  altri  può  dare  e 
togliere.  Inoltre  penso  che  1'  uomo  non  debba  prima  de' 
treni'  anni  pigliare  ninna  di  quelle  risoluzioni  che  non 
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ammettono  pentimento,  come  prete,  matrimonio,  e  simili. 
Vorrei  similmente  che  potesse  parervi  vano  e  pericoloso 
il  desiderio  della  gloria:  ma  come  persuadere  tal  cosa  a 
tanto  ingegno  in  tale  giovinezza?  La  gloria  non  suole 
mancare  agli  eccellenti;  ma  cercarla,  amarla,  costa  as- 
sai più  che  non  giova.  Ma  ora  è  troppo  presto  per  questa 
dura  filosofia. 

In  questo  mio  paese  non  mancano  uomini  da  pre- 
giare; ma  due  sono  eccellenti  :  ed  uno  tanto  che  io  non 
gli  ho  trovato  mai  l' eguale  tra'  viventi  né  il  simile  ;  e 
benché  lo  conosca  molto  domesticamente,  sempre  mi  è 
di  stupore.  Questi  è  il  bibliotecario  Giuseppe  Gervasi , 
d'oltre  a  cinquant'  anni.  Sarebbe  fatica  trovar  cosa  ch'egli 
non  sappia,  dalla  matematica  più  sublime,  da  tutte  le 
scienze  naturali,  dalla  medicina,  dalla  giurisprudenza,  da 
ogni  genere  d'erudizione,  dalla  metafisica  più  sottile, 
dalla  più  squisita  letteratura,  sino  alle  arti  meccaniche , 
e  alle  minutezze  dell'  amministrazione  civile.  È  un  vero 
miracolo.  Ingegno  senza  confini, lucidissimo  poi  e  porta- 
tore di  chiarezza  a  qualunque  sia  la  materia  de'  suoi  dis- 
corsi; di  conversazione  piacevolissima,  d'animo  alto  e 
incorruttibile,  di  costumi  umanissimi;  senza  passioni 
umane,  tutto  intelletto:  un  Paolo  Sarpi,  ma  meno  serio. 
E  come  quegli  non  curante  la  fama,  scrivendo  sempre 
or  di  matematica,  or  di  metafisica;  e  nascondente  gli 
scritti,  nonché  al  pubblico,  ai  famigliari.  Io  trovo  in  lui 
un  raccolto  di  dieci  o  dodici  de'  più  insigni  maestri,  che 
appena  potrei  trovare  correndo  una  gran  parte  di  Europa. 
L'altro  è  il  prete  Giuseppe  Veneziani  professore  di  fisica, 
nella  quale  ha  tanta  e  si  lucida  scienza,  che  non  vidi  chi 
lo  agguagliasse;  ma  certo  non  credo  che  altri  il  possa  vin- 
cere. Di  cuore  poi  è  sommamente  dolce  e  sincero.  Se 
tutti  i  preti  lo  somigliassero, il  mondo  muterebbe  faccia. 
Se  mai  verrete  a  queste  parti,  vedrete  eh'  io  appena  vi 
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ho  adombrate  scarsissimamente  queste  due  rarità.  Eccovi 
soddisfatto  alla  prima  vostra  lettera;  vengo  all'altra.  Con 
mollo  amore  parlate  del  Panegirico,  e  ve  ne  ringrazio, 
(giustissima  6  l'osservazion  vostra,  che  la  erudizione  vi 
soverchia.  Ma  sappiate  che  questo  non  fu  peccato  d'im- 
maturità giovanile,  ma  necessaria  elezione  d'animo  sde- 
gnalo. Vedrete  infalli  tutte  le  altre  coserelle  mie  magris- 
sime,  contente  solo  del  fiochissimo  di  materia  che  lor 
j)orgeva  il  soggetto;  e  niente  impinguate  d'erudizione 
che  pur  facilmente  poteva  rammassarsi.  Ma  dovete  sa- 
pere che  il  favor  di  amici  più  anettuosi  che  giudiziosi 
avi^ami  [wrtato  ad  un  impiego  lucroso  ed  ambizioso  nel 
governo;  ma  non  buono  per  me,  che  fui  sempre  inettis- 
simo ad  ogni  politica:  però  a  dispetto  di  lutti  volli  rinun- 
ziare :  e  jvr  un  anno  recitai  la  parte  di  professor  d'  elo- 
quenza n«'ir  univcr.^iUi  di  Bologna;  essendomi  [uomesso 
che  quella  cattedra  mi  resterebbe.  Ma  invece  ne  fui  cac- 
ciato con  ignominia  come  ignorantissimo.  Ciò  mi  accadde 
e  in  odio  d'un  amico  mio,  la  cui  potenza  era  allora  mollo 
comballuta  dai  briganti  nel  governo;  e  poi  anche  per  ti- 
more di  alcuni  che  forse  io  studiando  potessi  divenir 
qualche  cosa.  Parve  dunque  bene  togliermi  e  riputazione, 
e  pani',  di  che  allora  bisognavo,  e  senza  che  non  si  può 
studiare.  Era  veramente  cosa  da  disperarsi  di  tanto  cru- 
dele ingiustizia;  perchì*  .sebbene  io  era  un  ignorantello 
(e  che  potevo  es.ser  di  più  in  quella  et;\,  colla  poca  salute 
e  tanti  impedimenti  che  sino  allora  avevo  avuti  a  stu- 
diare?) avevo  però  quanto  bastava  a  far  mollo  buona 
figura,  e  |)arere  mollo  più  valente  di  tulli  gli  asini  che 
mi  perseguitavano,  cominciando  dall'  asinissirao  ministro 
dell'  interno.  11  mio  raro  e  prezioso  amico  il  marchese  di 
Monlrone  mi  trasse  a  fare  e  pubblicale  quel  panegirico: 
e  in  quella  occasione,  come  resistere  alla  tentazione  di 
confondere  i  miei  calunniatori,  tanto  facili  ad  essere  con- 
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futati  ?  Mi  proposi  dunque  che  quella  scrittura  divenisse 
testimonio  di  quel  che  sapevo;  e  potesse  ai  futuri  dar  in- 
dizio di  quanto  si  sapeva  dal  nostro  secolo.  M' ingegnai 
bene  che  ogni  cosa  o  erudita  o  scientifica  avesse  buona 
cagione  di  starci  ;  o  come  prova  e  confermazione  delle 
mie  proposizioni,  o  almeno  come  illustrazione  o  come 
ornamento  non  inutile.  Ma  poiché  la  vera  origine  era 
pure  uno  sdegno  ambizioso,  non  è  meraviglia  che  pur 
r  originale  peccato  vi  si  scorga.  Vero  è  che  se  guastai  il 
lavoro,  feci  compita  la  mia  vendetta;  poiché  quel  lago  di 
pedanteria  rovesciato  sulle  teste  dei  calunniatori,  li  am- 
mutolì; e  mai  più  credettero  di  potermi  accusare  d'igno- 
ranza. Ma  è  anche  vero  che  questa  vittoria  niente  giova. 
Ogni  volta  che  si  presenta  un  uom  nuovo  su  questo 
mondo,  e  cerca  di  prendervi  un  posto  (non  trovandosel 
già  preparato  da'  suoi  maggiori,  come  hanno  per  fortuna 
i  figli  de' nobili  e  de'  ricchi),  tutti  gli  gridan  contro;  e 
gridano  che  è  un  minchione.  A  ciò  si  può  risponder  fa- 
cilmente: si  mette  fuori  un  libro,  una  statua,  una  pittu- 
ra, una  macchina;  e  si  prova  il  contrario.  Ma  non  basta. 
Sopita  l'accusa  di  minchionaggine,  sorge  quella  di  tri- 
stizia; alla  quale  è  più  diffìcile  il  rispondere.  Perchè  tutto 
ad  un  tratto  potete  convincere  il  publico  che  sapete  far 
qualche  cosa.  Ma  come  si  arriva  a  persuadere  ad  uno  ad 
uno  molti  uomini  che  siete  galantuomo?  Io,  poiché  non 
volli  accettare  quel  bel  decreto  di  asinità,  e  tutta  quella 
potenza  non  potè  sostenerlo,  divenni  poi  un  uomo  di  opi- 
nioni cattive  e  di  umore  bisbetico.  Questa  seconda  per- 
secuzione ha  continuato  a  darmi  qualche  molestia  ;  finché 
son  giunto  a  questa  presente  beatitudine;  la  quale  né 
togliermi  né  turbarmi  potrebbero  non  solo  i  nemici,  ma 
neppure  gli  amici. 

Avete  le  opere  di  Torquato  Tasso?  avete  lette  le  sue 
prose?  leggetele,  per  amor  mio,  e  per  vedere  il  meglio 
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che  io  conosca  di  italiana  eloquenza.  Ma  non  tutte;  cli^ 
vi  sono  insopportabili  noie  in  quelle  sue  spinosissime  sec- 
cature e  tenebre  peripatetiche.  Tutte  quante  le  lettere 
però,  il  dialogo  del  Padre  di  famiglia,  la  lettera  a  Scipio- 
ne Gonzaga  sopra  vari  accidenti  della  sua  vita,  la  rispo- 
sta di  Uoma  a  Plutarco,  desidero  vivamente  che  le  leg- 
giate :  e  desidero  di  sapere  come  le  avrete  gustate.  Oh , 
bisogna  finire  queste  ciancie;  e  finisco  abbracciandovi 
alTettuosissimamente ,  e  pregandovi  che  seguitiate  ad 
amarmi  e  a  scrivermi.  Addio,  carissimo  contino:  v'amo 
con  tutto  il  cuore. 

l'iacciira,  0  novembre  (ISIT). 

Mio  caro  contino,  L'altro  dì  risposi  lungamente  con 
una  alle  vostre  20  settembre  e  \0  ottobre  scusando  tar- 
danza. Ieri  ho  avuta  la  vostra  27  ottobre.  A  Milano  andrò 
circa  la  met^i  del  mese  o  poco  dopo:  e  penso  rimanervi 
|X)chissimo.  Però  l^i  non  mi  scrivete;  ma  sempre  a  Pia- 
cenza. (Cercherò  diligontissimamente  del  Si'nofonle;c  vi 
avviserò  il  successo.  Intanto  curate  di  star  sano,  e  di 
volermi  bene  :  e  al  padre  e  al  fratello  ricordatemi  servi- 
tore, lo  con  tutto  il  cuore  vi  abbraccio  e  vi  saluto  senza 
lii\('.  A<ldio,  addio. 

17. 

Piao'117.3,  22  nnvciiiliio  (ISI7). 

Mio  cnris-^imo  Ciiaromlno,  Sul  lìnc^  di  questo  o  sul 
principio  del  venturo  andrò  a. Milano;  e  certo  non  dimt'ii- 
ticherò  il  vostro  Senofonte.  Voi  seguirete  a  scrivermi 
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sempre  a  Piacenza.  Avendo  risposto  sempre  ad  ognuna 
delle  vostre,  voglio  qualche  volta  esser  primo  a  scriver- 
vi. Senza  dubbio  vi  sarà  noto  1'  Arici ,  mio  amico,  ed  au- 
tore della  bellissima  Pastorizia.  Egli  vuole  stampare  in 
sei  tometti  le  sue  poesie,  a  3  franchi  il  volume.  Mi  si  rac- 
comanda per  associati.  Non  voglio  che  voi  abbiate  noia 
di  cercarne  in  cotesti  paesi  difficili  :  ma  io  mi  sono  assi- 
curato di  spendere  il  vostro  nome;  sapendo  che  amate 
le  cose  buone,  e  di  giovare  in  ogni  maniera  agli  studi;  e 
che  la  spesa  tenue  e  divisa  non  può  gravarvi.  Nullameno 
se  non  approvate  il  fatto  mio,  ditel  pure  sicurissima- 
mente ,  che  nulla  mi  costerà  il  rimediare  senza  parere  di 
disdirmi. 

Come  state,  Giacomino  caro?  come  sta  il  fratellino? 
e  quando  mi  direte  quali  siano  le  opinioni  in  che  dissen- 
tite? Già  vi  scrissi  che  voglio  essere  il  concordatore  tra 
voi  due.  Che  lavorate  ora  di  bello?  Io  sto  benonissimo, 
e  non  fo  nulla;  vado  sempre  in  fine  della  mia  giornata 
senza  noia  :  e  basta.  Ricordatemi  servo  al  vostro  signor 
padre  e  al  fratello.  Io  vo  contando  i  giorni,  e  anticipando 
alla  mente  quel  tempo  che  sarò  in  Recanati,  e  vedrò  il 
mio  miracoloso  contino.  Fate  dunque  che  io  vi  trovi  pro- 
speroso e  lieto.  Se  da  Roma  avete  novità  letterarie,  man- 
datemene; perchè  in  questo  cimitero  io  vivo  al  buio.  Ad- 
dio caro;  vi  abbraccio  con  tutto  il  cuore, le  mille  volte. 

Nei  volumi  che  stamperà  1'  Arici  sarà  la  Pastorizia 
(com'  egli  mi  scrive)  emendata. 

18. 

Piacenza,  50  novembre  (1817). 

Mio  amatissimo  Giacomino,  Dopo  che  mi  avete  scritta 
quella  vostra  amorosissima  dei  21 ,  ricevuta  da  me  ieri , 
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dovete  averne  voi  avuta  un'altra  mia.  E  di  quella  vo- 
stra io  debbo  ringraziarvi  senza  fine:  ma  pur  in  due  cose 
dolermi  di  voi.  Che  mi  amiate  molto  mi  è  caro,  poiché 
io  tanto  vi  amo:  ma  non  voglio  che  vi  prendiate  affanno 
soverchio,  se  pur  nV  incogliesse  qualche  male,  come  a 
tutti  ne  può  sopraggiungere,  e  io  non  son  nuovo  a  soi> 
portarne.  Meno  poi  voglio  che  prendiate  timore  e  pena  di 
mali  possibili;  che  sarebbe  cosa  inlìnita,  e  spesso  vana. 
Acquietatevi  pure,  Giacomino  mio:  ora  io  sto  bene  in 
ogni  maniera;  e  se  mi  avvenisse  di  stare  men  bene,  con- 
verrebbe pure  di  averne  pazienza.  Ma  io  non  mi  acquieto 
di  una  parola  che  dite,  eh'  io  possa  ridere  delle  inquietu- 
dini e  dell'amor  vostro.  Oh!  spero  bene  che  non  direte 
mai  tal  cosa  quando  mi  avrete  conosciuto.  Veramente 
bisognerebbe  essere  un  mostro  a  ridere  di  chi  ci  ama,  e 
per  amarci  pati.sce.  E  non  solamente  io  non  sono  un  mo- 
stro; ma  sappiate  bene  che  nella  vostra  età  io  era  tutto 
come  voi:  e  se  ora  l'aver  vissuto  e  troppo  cono.sciuto  gli 
uomini  ha  moderato  il  mio  cuore,  non  lo  ha  però  molto 
cangiato.  Onde  a  rider  di  voi,  dovrei  ridere  di  me  stesso. 
Ma  ci  vedremo,  io  spero  certo,  fra  pochi  mesi:  e  dopo 
esserci  veduti,  credo  non  bisogneranno  più  spiegazioni. 

Cosi  saviamente  mi  spiegate  e  circoscrivete  il  vostro 
amore  per  la  gloria,  che  ve  lo  concedo:  cioò  mi  liberate 
da  Ogni  timnr(>  che  possano  provenirmene  dispiaceri.  Nò 
anche  temo  più  delle  differenze  con  Carlino:  e  quasi  in- 
clino a  concedergli  che  non  sieno  vere  diirerenze  tra  voi. 
Abbracciatelo  caramente;  chò  io  già  lo  amo,  e  come  vo- 
stro, e  come  degno  di  voi.  Al  signor  padre  ricordate  la 
mia  servitù. 

Avrò  piacere  che  lette  lutle  le  lettere  e  le  altre  prose 
che  vi  nominai  del  Tasso,  mi  diciate  come  vi  sia  piaciu- 
to. Parmi  singolare  per  una  sua  propria  dignità  e  quasi 
maestà  di  stile.  Avete  nessuna  opera  di  Daniello  Bartoli? 
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ma  voglio  dire  particolarmente  le  storiche;  poiché  in  que- 
ste è  maraviglioso  lo  stile;  nelle  morali  è  pazzo.  Se  tra 
le  storiche  poteste  leggere  la  Cina  (sopra  tutte)  o  l' Asia 
0  il  Giappone,  vedrete  un  mirabilissimo  scrittore ,  un  ar- 
tefice incomparabile. 

Nel  Dittamondo  a  me  pare  che  non  sia  da  trovar 
altro  che  erudizione  di  lingua  ;  e  ciò  quando  ne  avremo 
una  edizione  corretta;  poiché  le  due  antiche  e  rare  sono 
bestiali.  Del  resto,  di  poesia  non  ci  trovo  nulla:  e  la  sua 
erudizione  a  questi  tempi  riesce  miserabile.  Ben  vorrei 
che  leggeste  il  Tesoro  di  Brunetto,  come  la  enciclopedia 
di  quel  secolo.  Niuna  vita  ho  fatto  né  farò  pel  Bettoni  ; 
che  é  un  tristo  ciarlatano.  E  io  che  abborrisco  la  fatica , 
e  non  voglio  far  niente  per  me,  figuratevi  se  voglio  far 
qualche  cosa  per  altri. 

Fra  poco  partirò  per  Milano;  e  anche  di  là  vi  scrive- 
rò :  ma  voi  per  più  sicurezza  scrivetemi  sempre  a  Pia- 
cenza. Conservatevi  la  salute,  per  quanto  mi  volete  bene, 
e  io  ne  voglio  a  voi.  Mi  fareste  disperare  se  non  foste 
sano  e  vigoroso.  Vi  abbraccio  con  tutto  il  cuore  mille  e 
mille  volte.  Addio  amatissimo  e  preziosissimo  Giacomi- 
no. Addio 

19. 

Milano,  13  dicembre  (1817). 

Eccomi  in  Milano  :  e  di  qua  distendo  con  isviscerato 
desiderio  le  mani  per  abbracciare  il  mio  amatissimo  Gia- 
comino :  il  quale  dee  scrivere  al  Sartori  libraio  di  Anco- 
na, che  appena  gli  giugnerà  dal  libraio  piacentino  Del- 
Maino  un  plico  di  libri ,  o  ve  lo  mandi ,  o  ve  ne  avvisi  ; 
secondo  che  voi  volete.  —  Che  sono  questi  libri? —  Sono 
due  opuscoletti  che  vi  manda  in  dono  il  nostro  Mai  ;  e  4 
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volumi  in  8°  le  (ipere  di  Senofonte  recentemente  stam- 
jjale  in  Germania.  Questa  edizione  ha  la  comoditìi  del 
sesto,  che  bramavate.  Imaginate  poi  che  sia  delle  meno 
suzze  carte  e  stampe  che  oggidì  si  usino  in  quella  pro- 
vincia ,  che  della  dottrina  fa  mercato.  E  guardate  se  torna 
conto  impacciarsi  in  tali  porcherie.  11  Senofonte  non  l'ho 
ricusato,  non  trovandone  altro.  Dovrete  esser  contento 
del  prezzo;  che  il  buon  Mai  ha  tirato  al  possibile.  Egli 
ancora  ha  fatto  esaminar  bene  i  volumi,  se  nulla  manca; 
il  che  vedrete  dall'  unita  carta  di  quegli  che  nell'Ambro- 
siana fece  l'esame.  In  somma  spero  che  restiate  soddis- 
fatto. Se  volessi  donarvi  Senofonte,  non  vorreste:  dun- 
que me  lo  jiagherete  ;  ma  in  Kecanati.  Fer  ora  basterà 
che  al  Sartorio  paghiate  ciò  che  in  jwrto  e  dazio  avranno 
speso  egli  da  Piacenza  ad  Ancona,  e  Del-Maino  da  Mila- 
no a  Piacenza.  Ho  creduto  bene  di  farvi  io  la  spedizione, 
acciò  non  aveste  a  languire  per  le  insopportabili  e  con- 
suete lentezze. 

Ero  venuto  (jui  per  pochi  giorni;  e  (forse)  ci  starò 
fino  a  pasqua,  volendo  leggere  varie  opere  che  solo  qui 
posso  avere.  Presto  uscir;»  qualche  nuova  scoperta  del 
Mai.  Il  Bttrghesi  di  Savigiuuio  (dotto  antiquario;  e  credo 
lo  conosciate)  6  venuto  qui  per  illustrare  i  frammenti 
de' Fasti  Capitolini  trovati  l'anno  .scorso  in  Roma,  dove 
però  a  lui  niiincavano  i  libri  necessari  al  suo  lavoro.  Ve- 
dete! Milano  ì;  il  meglio  paese  di  tutta  Italia  per  libri. 
L'opera  di  .Monti  verrà  in  4  volumi;  e  i  due  primi  usci- 
ranno insieme.  11  mio  Mai  vi  saluta  ben  tanto,  lo  vi 
abbraccio  con  tutta  l'anima;  e  vi  prego  di  riverirmi  il  si- 
gnor padre,  e  ricordarmi  a  Carlino  vostro.  Addio  dul- 
(issiine  rerum.  Addio,  scrivetemi  a  Milano. 
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20. 

Milano,  17  decembre  (1817). 

Mio  carissimo  Giacomino,  L'altro  di  v'ho  scritto  del 
Senofonte,  che  iermattina  spedii  a  Piacenza  perchè  di 
là  venga  inviato  al  libraio  Sartori  d'Ancona.  L'ho  fatto 
comprare  all'ottimo  Mai,  perchè  più  sicuramente  foste 
bene  servito.  La  stessa  edizione  hanno  nell'Ambrosiana. 
Vedete  eh'  erano  promessi  due  altri  volumi,  cioè  indici 
e  altre  ciarpe;  i  quali  non  sono  mai  usciti.  Ma  ne' 4  si 
comprendono  tutte  l'opere.  Il  fatto  è  poi  che  a  volere 
un  Senofonte  maneggiabile,  e  di  tolerabil  prezzo,  non 
ce  n'era  altro. 

Rispondo  ora  alla  vostra  carissima  dei  5,  che  mi 
viene  da  Piacenza.  E  vi  dico  prima  che  io  credo  di  star 
qui  fino  a  pasqua;  leggendomi  quietamente  diverse  ope- 
re, che  fuor  di  qui  non  potrei  trovare.  Quella  vostra  let- 
tura, cosi  distribuita,  di  classici  greci,  latini,  italiani,  mi 
piace  infinitamente;  purché  sopra  tutto  abbiate  cura  della 
salute,  che  sopra  tutto  importa.  Per  amor  di  Dio,  ve  la 
raccomando,  e  temo  sempre  che  non  mi  ascoltiate  a 
bastanza. 

Che  altri  vi  tratti  tuttavia  da  ragazzo,  non  s'accor- 
gendo quale  e  quanto  uomo  siate  già,  e  che  altrove  non 
si  faccia  ancora  gran  romore  de' vostri  studi;  pigliatelo 
ridendo.  Non  mancherà  di  venir  tempo,  e  non  tarderà 
molto  che  sarete  conosciuto  e  predicato:  né  però  sarete 
piìi  felice  che  ora;  se  non  quanto  saprete  da  voi  stesso 
godere  di  voi  stesso.  Oh  crediatemi,  Giacomino,  che  il 
mondacelo  è  pure  una  trista  vanità.  E  non  vi  parlo  come 
bigotto,  ma  come  uomo. 

M' avete  messo  in  gran  voglia  di  sapere  qual  sarà  la 
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solenne  traduzione,  e  qual  saw  il  traltato  cominciato  e  poi 
abbandonalo.  Oh  scrivetemelo.  Dell'  epistola  malinconica  e 
del  discorso  sul  poema  epico  penso  lo  stessissimo  che  vui. 
Pudel  pigetque.  Ma  del  |K)ema  vidi  tei  canti  manoscritti,  e 
mi  piacquero  grandissimamente.  Discordo  da  voi  in  una 
rosa  sostanziale:  nella  quale  però  vedo  che  con  tutta  la 
tenerezza  di  vostra  età  siete  accortissimo  politico:  e  va 
bene  cogli  uominacci;  ma  io  che  sono  a  rovescio  del  co- 
mune, non  posso  combinarmi  colla  comune  prudenza; 
con  me  bisogna  esser  naturale.  Voi  dite  che  prima  di 
amarmi  come  ora,  notaste  varie  cose  ne' miei  articoli  sulla 
Pastorizia,  e  in  altri:  come  voleste  dire  che  ora  aman- 
«lomi  f)iù,  onon  vorreste  cercare  i  miei  errori,  o  non  dirli. 
Ma,  caro  Giacomino,  credete  voi  che  dieci,  o  venti,  o 
cento  errori  letterari  mi  facciano  essere  meno  galantuo- 
mo, o  anche  meno  valente  uomo  di  quello  che  sono  in 
realtii?  E  vero  che  ò  di  molli  il  voler  q^iasi  parere  infal- 
libili: e  però  insegna  la  prudenza  a  non  farsi  accorto 
de'  loro  errori.  Ma  quello  [)armi  errore  gonfissimo.  Non  ^ 
l'errore,  cioi"*  il  pensar  male,  che  disonori;  ma  il  non  aver 
forza  di  |tensare.  lo  anzi  coi  soli  amici  che  più  amo  tengo 
conio  di  quellr  oj)inioni  loro  che  non  mi  persuadono;  e 
le  dico  loro,  e  cerco  di  trovare  se  più  essi  o  io  ci  acco- 
stiamo al  vero,  o  al  verisimile.  Però,  se  ora  più  mi  amate, 
più  liberamente  dovete  dirmi  dove  sembravi  che  dalla  so- 
miglianza del  vero  le  mie  opinioni  si  discostino.  Percht'^ 
se  anche  mi  diceste  che  alcun  mio  [«-nsiero  vi  pares.se 
l)rivo  d'ogni  somiglianza  al  vero,  non  mi  direste  già  per 
questo  ch'io  sia  una  bestia,  o  meno  degno  del  vostro 
amore.  Quante  volle  l'uomo  discorda  da  se  slesso I  s'ama 
egli  perciò  meno,  o  meno  si  stima?  Di  qui  prese  una 
finissima  parola  Sant'Agostino  nelle  Confessioni,  per  espri- 
mere le  amorevoli'^simt^  dispute  cogli  amici:  Dissentire  «n- 
lerdum,  velut  ipse  homo  secutn.  Ditemi  duiuiue,  e  viadispu- 
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tiamo  amichevolissimamente.  Oh  io  sono  amicissimo  di 
persone,  che  pur  sinceramente  mi  credono  un  e :  figu- 
ratevi se  può  offendermi  alcuno  per  non  adottare  un  qual- 
che mio  pensieruzzo.  Avete  poi  fatto  bene  a  narrarmi  cosi 
lepidamente  Io  stato  vostro;  onde  eviterete  che  io  vi  dia 
brighe,  come  avrei  sempre  fatto,  credendovi  l'oracolo 
della  Marca:  ma  anche  il  Messia  quando  era  piccolino, 
non  era  molto  ascoltato  da' suoi  patriotti. 

Riveritemi  il  signor  padre,  salutatemi  il  fratelloccio ; 
curate  molto  la  salute,  vogliatemi  bene,  e  scrivetemi:  io 
sono  impazientissimo  di  vedervi,  e  con  desiderio  inestin- 
guibile vi  abbraccio:  addio. 

21. 

Milano,  l'ullimo  di  dell'anno  (1817). 

Mio  caro  Giacomino,  Questa  sarà  per  darvi  il  buon 
anno,  e  rispondere  alla  vostra  dei  22.  La  migliore  delle 
storie  del  Bartoli  a  me  pare  la  Cina,  e  la  più  dilettevole 
anche  a  leggere;  poi  l'Asia  e  il  Giappone.  L'Inghilterra 
mi  pare  inferiore  di  stile,  come  troppo  lavorato  e  con- 
torto. Inoltre  non  vorrei  che  la  leggeste,  tanto  è  piena  di 
atroci  e  disumani  supplizi,  che  vi  contristerebbe  insana- 
bilmente. A  un  più  duro  cuore  lascerei  leggerla,  e  po- 
trebbe cavarne  riflessioni  filosofiche,  ma  pur  tristi.  Le 
sue  opere  morali  sono  di  stile  delirante,  e  di  confuso  e 
indigesto  disegno:  piene  però  anzi  traboccanti  di  erudi- 
zione; e  ci  è  da  guadagnare  anche  di  vocaboli  belli  e  pro- 
pri, massime  nelle  arti  materiali. 

Spiacemi  che  vogliate  perdere  il  tempo,  e  ingom- 
brare e  stancare  la  testa  in  quelle  spinose  goffaggini 
de'criticì  del  Tasso;  de' quali  non  si  possono  sopportare  se 
non  i  sette  libri  di  Paolo  Beni,  molto  bene  scritti;  e  pieni 
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ancora  di  cose  buone.  Del  Tasso  medesimo  non  appro- 
verei se  leggeste  altre  prose  che  le  indicatevi  da  me.  Ma 
quelle  vorrei  che  ben  consideraste,  parendomi  notabilis- 
sime di  uno  stile  nobilissimo,  lutto  suo.  i  suoi  discorsi 
sul  poema  contengono  cose  belle,  miste  a  scolasticaggini 
fastidiose  e  più  che  inutili. 

Che  facciate  esercizio  di  pazienza  collo  Stella,  può 
ossero  scusato  dalla  necessiti^.  Ma  che  diavolo  andate  ad 
infangarvi  col  ....  ?  Eh  lasciale  al  diavolo  la  Dtbliotem: 
la  qua!.'  i"*  tanto  .screditata,  e  tanto  va  .scemando  di  com- 
l)ralori,  che  tra  non  mollo  si  spegnerà,  e  vedrete  viullo 
non  siite  risii  dilapsam  in  cineres  fucein.  Hen  vedrò  volen- 
tieri stampata  nello  Spetlaiore  quella  vostra  lettera  dioni- 
siana,  che  era  veramente  bellissima;  e  tanto  più  arricchita 
come  l'avete  di  buone  annotazioni.  Fate  che  lo  Stella  la 
ricuperi  dallWcerbi.  lo  dico  a  voi  di  scriverne;  perchè  non 
voglio  impacciarmi  con  loro.  Farò  domattina  le  vostre 
parli  coir  aureo  Mai.  Intanto  vi  abbraccio  cordialrncMite, 
pregandovi  di  riverirmi  il  signor  padre,  e  volermi  sem- 
pre bene. 


kiilaiin,  7  (gennaio  (1818). 

Giacomino  mio  adorabile,  Se  io  vi  dico-che  la  vostra 
dei  29  mi  diletta  anche  .sovra  le  altre  vostre,  che  tutte 
mi  sono  carissime;  non  l'abbiano  le  altre  per  male.  La- 
scerò s'ella  sia  più  bella:  certamente  ì*  più  allegra;  v  que- 
sto mi  empie  di  consolazione.  ]\  pur  ingegnosa!  t*  pur 
giudiziosa!  ^  pur  deliziosa!  Ma  il  bello  <>  che  tulle  le  al- 
tre mostran  voi  rarissimo  d'ingegno  e  di  giudizio  (e  giuro 
che  dico  assai  meno  di  quel  che  penso):  questa  dimostra 
me  un  rarissimo  balordo;  e  lo  mostra  con  tanta  gra^a, 
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che  non  posso  riprender  me,  e  quasi  non  posso  dolermi 
della  mia  rara  balordaggine.  E  pure  è  vero  ch'io  stolta- 
mente intesi  quel  vostro  quando;  e  stoltissimamente  ri- 
sposi. Ma  come  dolersi  di  stoltezza  che  nulla  nocque? 
anzi  giovò  facendo  che  scriveste  cosi  graziosi  e  cari  ar- 
gomenti. Mi  avete  fatto  saporitissimamente  ridere  di  me 
stesso,  e  ho  dovuto  dire:  Ve'  che  non  sapevo  di  poter 
essere  tanto  minchione.  Dandovi  però  ragione  in  tutto  e 
per  tutto,  nego  una  sola  cosa:  nego  che  non  si  possano 
amare  se  non  persone  stmabili,  se  mai  voleste  soggiun- 
gere che  non  si  possano  stimare  se  non  persone  d'inge- 
gno. Una  vera  e  buona  simplicità  mi  pare  amabilissima, 
e  anche  molto  stimabile:  e  cosi  amarsi  possa  un  ragazzo, 
una  contadinella.  Ma  già  credo  che  saremo  d'accordo. 

Sul  tradurre  e  sul  disputare  solamente  cogli  amici, 
pensate  savissimamente;  e  tanto  che  un  bravissimo  uomo 
di  quarant'  anni ,  non  potrebbe  meglio  del  mio  sì  giovi' 
netto  Giacomino. 

Oh  non  vi  lasciate  mai  venir  in  mente  che  le  vostre 
lettere  possano  esser  lunghe.  Scrivetemi  dunque  ciò  che 
notaste  ne' miei  opuscoli.  Quasi  è  certo  che  dovrò  darvi 
ragione:  e  se  anche  in  qualche  cosuccia  non  fossi  persua- 
so, è  pur  bene  l'esaminare. 

Sappiate  che  per  mezzo  dell'  aureo  Mai  ho  potuto  re- 
dimere.... la  vostra  preziosa  lettera  dionisiana.  Ora  se  vo- 
lete che  la  stampi  lo  Spettatore,  fatene  due  righe  allo 
Stella,  e  acchiudetele  a  me  che  gliele  darò  col  mano- 
scritto. 

Non  è  [ancìiillesca  domanda  delle  mie  letture:  bensì 
riderete  al  sentir  tale  farraggine.  Ho  Ietto  il  Giove  Olim- 
pico di  Quatremère  e  la  Iconografia  greca  del  Visconti;  e 
con  sommo  piacere.  Ora  mi  annoio  cogli  sci'itlori  d' Ales- 
saììdro  Magno  del  Sainte-Croix.  Ma  diletterommi  leggendo 
il  Museo  Capitolino,  e  il  Vaticano,  e  i  Vasi  Amiltoniani 
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di  K;inchc\  ille,  e  i  Monumenti  d'Egitto;  poi  le  lettere  di 
Bailly  suir Atlantica,  e  l'Anarchia  di  Polonia  di  Dulchie- 
re,  la  Guerra  dei  trent'anni  di  Schiller,  il  Teatro  di 
Shakespeare.  Oh  vedete  che  folla:  ma  nella  te?ta  poi  ogni 
cosa  va  al  suo  posto.  Non  imitatemi  però;  perch^  io  penso 
solo  ad  ingannare  il  tempo  e  la  malinconia;  voi  dovete  nu- 
trirvi a  grandi  e  splendidi  lavori.  Addio  carissimo  Giaco- 
mino: avvisatemi  dell'arrivo  di  Senofonte;  riveritemi  i 
papù,  e  vogliatemi  bene.  Io  vi  abbraccio  di  cuore  e  vi  rac- 
comando la  salute. 

Mihiiio  ,  21  ftìbraio  (1818). 

Mio  carissimo  Giacomino,  Per  pietà  non  mi  scrivete 
mai  più  lettere  come  quest'ultima  dei  <3,  alla  quale  su- 
bito rispondo.  Non  potete  immaginare  quanto  di  confu- 
sione e  dolore  provo  per  avere  (involontariamente)  rattri- 
stato un  angelo  come  voi,  che  io  adoro.  Ma  inchiodatevi 
bene  bene  in  testa  che  è  adatto  impossibile  che  io  mi  di- 
mentichi di  voi;  se  non  muoio,  o  non  divento  matto,  o  in 
qualunque  altro  modo  non  mi  dimentico  prima  di  me  stes- 
so. L'n  altro  impossibilissimo  »"»  che  da  voi  esca  mai  niente 
che  mi  dispiaccia.  Se  voi  anche  mi  bastonaste ,  io  (come  i 
veri  innamorati)  lo  avrei  caro  da  voi.  Figuratevi  poi,  es- 
sendo voi  d'una  bont;ì  e  dolcezza  sovrumana.  Dovrei  es- 
sere una  gran  bestia,  se  mai  mi  disgustassi  con  voi.  Mio 
caro:  io  ho  gran  disprezzo  e  molto  abborrimento  della 
razza  umana  in  generale;  perchè  la  conosco.  Ma  credia- 
temi  che  i  pochissimi  buoni  li  so  conoscere,  e  so  adorarli 
come  cose  divine.  —  Ma  dunque  perchè  non  risposi  alla 
vostra  dei  16  gennaio?  —  Oh  qui  bisogna  che  siate  buono 
e  indulgente;  e  perdoniate.  Ilo  sempre  avuto  desiderio  di 
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scrivervi:  ma  figuratevi  quante  brighe  ha  chi  abita  un 
paese  grande;  e  riceve  molte  incumbenze  da  molti  abita- 
tori di  piccoli  paesi.  Volevo  anche  combinar  qualche  cosa 
sulla  vostra  lettera  dionisiana;  e  combinare  con  Mai,  che 
prima  è  stato  lungamente  ammalato,  poi  occupatissimo. 
—  Ma  dovevo  scrivervi  almeno  due  righe.  —  Non  mi  di- 
fendo d'aver  torto:  ma  perdonate  qualche  tardanza  a  chi 
è  debole  di  salute,  bisognoso  di  molto  sonno,  e  di  molto 
camminare,  e  pieno  di  brighe:  perdonate  a  chi  vi  ama  in- 
finitamente: remitlunlur  multa  ei  qui  diligit  multiim.  Mi  ac- 
corate, mostrandomivi  così  malinconico.  Oh  se  io  potessi 
rallegrarvi!  Per  carità  fatevi  coraggio:  voi  mi  atterrate, 
quando  mi  vi  mostrate  in  languore  e  patimento.  Credevo 
di  vedervi  in  maggio:  ma  bisogna  soddisfare  a  mio  fra- 
tello, che  non  vuole  aspettare;  e  bisogna  andar  prima  a 
Venezia.  Ad  ogni  modo  ci  vedremo  in  quest'anno;  e  sarò 
prima  da  voi  che  in  Roma,  e  per  questa  sola  cagione  pas- 
serò per  la  via  di  Loreto,  e  non  per  la  più  breve  di  To- 
scana. Fatevi  dunque  animo;  fate  che  io  vi  trovi  prospe- 
roso. Come  va  la  salute,  che  non  me  ne  dite  niente?  Oh 
abbiatene  gran  cura.  È  pur  corsa  una  stagione  favorevole. 
Fate  moto?  Camminate  molto?  Se  vi  ostinate  a  non  aiu- 
tarvi, e  conservarvi,  io  perdo  pazienza.  Sono  giunti  i 
Colombini?  il  Senofonte?  che  da  Piacenza  mi  giurano 
spedito  da  tanto  tempo.  Che  è  questa  seconda  lettera 
erudita,  che  mi  accennaste?  Ditemene  almeno  il  soggetto. 
Caro  Giacomino,  vi  raccomando  la  salute  e  l'allegria.  Se 
alla  salute  è  indispensabile  assolutamente  T  uscire  un  poco 
di  costi,  m'inginocchierò  a  vostro  padre,  e  forse  si  tro- 
verà modo  a  conseguirne  questa  grazia.  Intanto  non  vi 
abbandonate  così  alla  tristezza.  Eh,  se  vi  toccasse  di  pa- 
tire quel  che  ho  patito  io,  e  tanti  altri,  che  fareste  allo- 
ra? Sappiate  godere  tanti  vantaggi  che  avete.  Amatemi, 
e  non  dubitate  mai  di  me;  che  v' assicuro  mi  fareste 
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grande  ingiuria.  Non  crediate  che  io  sia  egoista,  come  i 
più.  Benché  lontano,  benché  non  prima  veduto,  vi  amo 
tenerissimamente;  e  vi  amerò  costantissimamente.  Cosi 
potesse  rallegrarvi  e  giovarvi  il  mio  amore.  Addio,  addio. 

•lì. 

Milano,  8  marzo  (1X18). 

Mio  caro  Ciiacomino.Doix)  la  metit  del  mese  partirò 
di  qua;  e  stalo  alquanto  a  casa,  me  n'andrò  da  mio  fra- 
tello. In  questo  intervallo  che  ci  rimane  ancora  al  veder- 
ci, se  vi  occorresse  di  .«^rivermi ,  sarà  più  sicuro  che  di- 
rigiate a  Piacenza;  che  non  si  smarriranno  le  lettere,  o 
ivi  fermandosi  o  ivi  imparando  ove  mi  possano  trovare. 
Vi  ripeterò  quanto  vi  scii.ssi  nelT ultima.  0  in  Milano  o 
in  Piacenza  voglio  fare  stamj)are  un  libretto  delle  vostre 
composizioni;  le  (juali  cosi  unite  vi  faranno  più  difTuso  e 
più  <lurabile  onore.  Pensate  intanto  a  raccoglierle  e  acco- 
modarle al  vostro  modo:  che  (juando  .'^arò  costi  no  porte- 
remo la  cosa  alla  esecuzione.  K  un  pezzo  che  non  ho  vo- 
stre lettere;  non  vorrei  che  foste  vinto  dalla  malinconia. 
Fatevi  coraggio.  Né  guai  di  corpo  ne  guai  di  animo  sono 
mancati  a  me:  e  nondimeno  sopportando  ho  passato  la 
burrasca,  e  sono  giiuito  a  un  lido,  se  non  mollo  ameno 
pur  sicuro  e  trampiillo.  Or  voi  avete  tante  migliori  con- 
dizioni ;  non  vi  abbandonate.  A  rivederci,  forse  in  luglio, 
0  al  |)iii  tardi  in  agosto.  Conservatevi  ben  sano  e  ben  af- 
fezionato al  vostro  alTezionatissimo  Giordani.  Addio,  caro 
Giacomino,  addio. 
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25. 

Milano,  16  marzo  (1818), 

Mio  carissimo  Giacomino,  Vorrei  che  per  un  poco  di 
tempo  voi  aveste  meno  ingegno  e  meno  eloquenza;  ac- 
ciocciiè  meno  di  forza  avesse  la  vostra  malinconia ,  e  io 
dall'  espressione  di  lei  meno  dolore.  La  vostra  dei  2  marzo 
mi  fa  pensare  e  parlare  così.  Ad  ogni  modo,  contra  questo 
male  eh'  è  il  più  fiero  di  tutti,  bisogna  armarsi  e  resis- 
tergli, e  impedirgli  i  progressi,  e  vincerlo  (che  è  vinci- 
bile)  e  liberarsene.  Ma  come  fare?  direte  voi.  Benché  io 
sia  stato  malinconico  al  pari  di  voi,  ed  ora  non  sia  alle- 
gro; ho  nondimeno  grande  speranza  di  potervi  confortare 
e  consolare,  e  farvi  trovare  il  vigore  per  superare  questa 
malattia.  Una  certa  disposizione  malinconica  è  naturale 
agli  ingegni ,  ed  è  necessaria  al  far  cose  non  ordinarie  : 
ma  r  eccesso  uccide.  E  dovrebb'  esser  cura  degli  educa- 
tori r  mipedirla;  che  per  lo  più  1'  educazione  la  fa  germo- 
gliare, 0  anche  la  inserisce  negli  animi.  Nulladimeno  è 
manco  male  che  abbiate  a  combattere  una  malattia  piut- 
tostochè  de' vizi.  Crediatemi  che  guarirete:  e  tanto,  che 
vi  ricorderete  poi  con  maraviglia  il  passato.  Intanto  ab- 
biatevi cura,  fate  moto,  prendete  aria;  e  non  v'immer- 
gete tanto  negli  amari  pensieri.  Certo  il  muovervi  di  costà 
un  poco  mi  pare  necessario:  vedremo  se  si  potrà  otte- 
nerlo. Non  v'  ingannate,  no,  credendomi  cordialissimo  ed 
immutabile  amico,  secondo  tutto  il  valore  ch'ebbe  questa 
parola  in  altri  tempi.  Io  vi  sarò  amico  per  tutta  la  vita; 
e  non  lascerò  altro  che  l' impossibile  a  tentare  di  tutto 
quello  che  potesse  giovarvi,  o  ragionevolmente  piacervi. 
E  quantunque  io  sappia  eh'  io  non  posso  niente,  e  voi 
meritate  ogni  cosa;  nondimeno  cosi  conosco  gli  uomini, 
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eh'  io  vi  riputerei  di  rara  fortuna  se  in  trent'  anni  trova- 
ste (lue  amici  di  animo  eguale.  Ma  io  spero  che  pigliercte 
tanto  vigore,  che  basterete  a  voi  stesso.  Bisogna  ora  so- 
pra tutte  le  cose  cercare  forze  al  corjx)  ;  la  cui  debolezza 
atterra  gli  spiriti. 

Parlando  col  Mai  della  vostra  lettera  dionisiana,  mi 
disse  che  V  Acerbi  non  pensava  di  poterla  stampare  per 
la  copia  di  greco,  e  che  questa  ragione  distorrebbc  anche 
lo  Stella;  il  cui  stampatore  ò  sprovvedulissimo  di  que'oa- 
ratteri  ;  e  poi  s' imbrogliano  i  compositori  che  niente  non 
.sanno.  Io  ho  j>ensato  che  nì"  questa  ni'  tante  altre  fati- 
che vostre  bellissime  dcbbario  seppellirsi.  Quando  saremo 
msieme  vi  esporrò  il  mio  disegno,  di  raccoglierle  tutte, 
e  rivederle  con  voi;  io  poi  avrò  cura  di  farle  stampare 
unite  come  saggio  di  maravigliosi  sludi  d'  un  giovine;  e 
faremo  un  libretto  rispf>ttal)ilr,e  non  perituro.  Ne  discor- 
reremo insieme;  e  spero  che  sarìì  con  ^o>tra  soddisfa- 
zione. 

Mi  rattrista  la  nfcessiti"»  di  ritardare  la  mia  venuta  ; 
o.  di  non  potere  correr  subito  portando  un  poco  di  refri- 
j«"rio  al  purgatorio  d' un'  anima  dolcissima.  Tanto  ^  l'amo- 
re e  il  de'^iderin.  che  mi  fa  rrediTe  dovervi  pur  essere  di 
consolazione  la  mia  presenza.  Oh  Giacomino  mio,  quanto 
sospiro  di  vedervi ,  e  di  potervi  guarire.  Crcdiatemi  che 
si  guarisce  di  gran  mali,  e  io  l'ho  pro\alo.  Ricordate  la 
mia  servitù  al  signcir  |)adre  e  al  fratello.  De' Colombini 
non  so  perrhi^  il  Cesari  n(»ii  li  ;d)bia  m;indati  al  libraio 
che  gì'  indi(  ai  :  ma  (^  un  pezzo  che  non  mi  scrive.  Addio 
amatissimo  e  dosideratissimo  (iiaeomiuo.  Crcdiatemi  che 
vi  amo  con  tutto  il  cuore.  Addio. 
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2:6. 

Milano,  2-2  aprile  (1818). 

Mio  caro  Giacomino,  Oh  è  pur  venuta  adagio  la  vo- 
stra dei  3,  arrivata  solamente  la  sera  dei  \7.  Dovrebb' es- 
servi giunta  un'  altra  mia  che  vi  avvisava  il  mio  presto 
partire  da  Milano  per  Piacenza,  e  quindi  il  muovermi 
verso  Venezia:  dopo  che,  vedrò  pure  il  mio  tanto  desi- 
derato Giacomino.  Che  se  in  questo  intervallo  vi  occorre 
di  scrivermi,  mandate  sempre  per  più  sicurezza  di  non 
ismarriimi  al  quartier  generale  di  Piacenza. 

L'autore  di  quell'articolo  frontoniano  è  l'abate..., 
che  ha  riputazione  di  principale  grecista ,  e  di  molto  dotto; 
e  sa  anche  alcune  lingue  orientali.  Peccadigli  di  greco 
parve  anche  a  me  di  vederne  :  ma  di  grossi  non  me  ne 
accorsi:  ben  mi  parve  trovarne  di  badiali  in  latino.  Ma 
così  è,  mio  caro  Giacomino.  Fu  vero  anche  assai  prima 
che  lo  dicesse  Giusto  Lipsio,  e  sarà  vero  sempre ,  che 
Aia  liabeul ,  ahi  merentur  fnmam.  Vedete  dunque  sino  a 
qual  segno  se  ne  dee  far  conto.  Grandissimo  conto  e  cura 
dovete  far  voi  della  salute,  e  non  cessar  mai  di  racco- 
mandarvela.  Avete  avuto  l'opera  di  Monti  sulla  lingua, 
della  quale  è  uscito  l' altro  di  anche  il  secondo  tomo  ? 
Riveritemi  il  signor  padre  e  il  fratello.  Io  ho  pure  una 
grande  consolazione  pensando  che  in  luglio  vi  vedrò  e 
ci  parleremo  assai.  Addio  carissimo  ed  ottimo  e  desidera- 
tissimo  Giacomino.  Addio,  addio. 

27. 

Piacenza,  10  maggio  (1818). 

Mio  caro  carissimo  Giacomino,  Finalmente  sonpure 
distaccato  da  Milano,  che  è  una  gran  cosa  potentemente 
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attaccaticcia.  Qui  mi  t«Tranno  alcuni  giorni  i  nìici  inte- 
ressi. Poi  mi  chiama  a  Venezia  Cicojrnara  che  vuol  par- 
tire per  Vienna.  Rispondo  cordialmente  ringraziando  alla 
vostra  24  aprile.  11  bravo  Mai  procede  mollo  bene  innanzi 
nella  sua  grande  opera  dell'  Eusebio:  tra  quattro  mesi 
jM)tKì  il  mondo  ammirarla.  Leirgeremo  insieme  le  vostre 
operette;  che  assolutamente  voglio  raccogliere  e  slampa- 
re ,  ondo  il  mondo  vi  conosca.  Quando  vogliale  regalar- 
mi di  viistrt'  lettere,  dirigf'lcle  a  Vicenza,  dove  mio  fra- 
tello ne  avrà  cura.  Ricordatemi  buon  servitore  al  signor 
padre  e  al  fratello.  Vi  raccomando  sempre  sempre  e 
mollo  la  cura  della  Sidule;  svagamento  ed  esercizio  di 
corpo.  Vogliatemi  bene  ;  e  pensata  che  io  vi  amo  di  cuo- 
re; e  mi  struggo  di  vedervi  ed  abbracciarvi,  .\ddio  Gia- 
comino mio  prezioso. 

28 

Pijccnr3,  17  maggio  (1818). 

Mio  caro  Giacomino,  Avete  mai  sentito  di  dame  agro 
nome?  Io  mollo  girando  non  ne  avtno  mai  incontrato  :  e 
qui  ne  trovo  una;  che  per  giunta  ^  mia  parente:  e  per 
contentarla  vi  scrivo.  (L'altro  di  vi  scrissi  per  darvi  mie 
nuovo.)  Questa  marclirsii  agnuioma  ha  lro\ato  nel  \°  w 
lume  dei  Nuovi  eUmenti  d  a'jricoltuta  drl  cav.  Filippo  Re, 
e  nel  suo  libro  (]e^  letami ,  ^\v'  V  llfdisnrum  coronarium , 
volgarmonle  Erba  Sulla  ,  e  delta  Luhaio  ,  si  rfijtiva  anrh« 
nella  Marca.  Le  ò  venuto  desiderio  di  [Miterne  far  pran- 
zare  i  suoi  cavalli  *.  e  si  raccomanda  a  me  che  ho  cono- 
scenti in  molte  parti,  di  trovargliene  un  poco  di  .semente, 
e  istruzione  per  coltiNarla  ;  qual  natura  di  terreno  ami; 
se  voglia  irrigazione  ec.  Se  nei  terreni  di  vostro  padre  , 
o  di  qualche  \ ostro  vicino  ^  coltivata   quest'erba,  avvi- 
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satemene  scrivendomi  — a  Vicenza,  fermo  in  posta;  —  e 
tanto  basterà  per  me.  Del  resto  parleremo  in  Recanati.  Vi 
do  questa  briga,  come  una  distrazione  utile  a  togliervi 
da  tanta  eccessiva  assiduità  di  studi.  Ma  la  briga  sa- 
rebbe troppa ,  se  doveste  perciò  uscire  di  casa ,  o  del 
vicinato  ;  e  allora  non  ve  la  do.  Addio  carissimo  Giaco- 
mino :  raccomandatemi  al  signor  padre  e  al  fratello  ;  e 
vogliatemi  un  gran  bene ,  poiché  io  ve  ne  voglio  tanto 
tanto.  Addio  mille  volte. 

29. 

Vicenza,  16  giugno  (1818). 

Mio  carissimo  Giacomino,  Mille  ringraziamenti  per 
la  vostra  del  primo,  si  copiosa  e  diligente  nell'  informarmi 
della  Sulla.  Circa  la  semente  parleremo  in  presenza.  In- 
tanto ho  mandata  la  bellissima  istruzione  a  mia  cugina , 
e  ve  ne  ringrazio  molto  molto  per  me  e  per  lei.  Sono  stato 
a  Venezia  dodici  giorni:  ho  goduto  assai  in  quella  città, 
piena  di  forestieri  inglesi  e  russi ,  e  piena  di  amici  e  co- 
noscenti miei.  Mi  è  riuscita  mirabil  cosa,  e  quasi  nuova, 
benché  la  vedessi  per  la  terza  volta.  Sul  partire  ebbi  la 
vostra  25  maggio;  e  ben  faceste  di  credermi,  e  mandar- 
mela direttamente  qua;  poiché  io  da  Piacenza  partii  il  22. 
Di  tutte  quelle  cose  letterarie  delle  quali  ivi  mi  parlate, 
non  vi  dirò  nulla,  serbandole  ai  nostri  lunghi  colloqui  di 
costi;  dove  io  tengo  che  sarò  certamente  entro  luglio;  e 
ne'  principii  di  quel  mese  in  Bologna.  Appena  posso  pas- 
sare in  qualche  luogo,  che  non  vi  rimanga  trattenuto. 
Noi  ci  vedremo  dunque,  mio  caro,  e  saremo  insieme,  e 
d' infinite  cose  parleremo  lungamente.  Intanto  seguite  a 
curare  la  vostra  salute,  e  a  volermi  bene:  ricordatemi  al 
signor  padre  e  al  fratello.  Non  credo  che  vi  bisogni  di 
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scrivermi  ;  ma  >o  mai  bisognasse  in  questo  frattempo, 
considorantlo  la  j;ran  ItMilrzza  dolio  poste,  sarebbe  me- 
glio che  le  dirigeste  a  Bologna,  forme  in  posta.  Addio  ca- 
rissimo Giacomino:  v'abbraccio  col  cuore.  Addio. 

30. 

Vìccnu,  15  luglio  (1818). 

Mio  carissimo  Giacomino,  È  un  pezzo  che  non  v! 
scrivo,  nt'  ricevo  lettere  da  voi.  Non  vo<;lio  però  che  di 
me  vi  dimentichiate:  né  vi  crediate  dimonticato  da  me. 
Circa  la  meli»  di  agosto  penso  di  vedervi  ed  abbracciarvi: 
sul  fine  di  questo  sarò  in  Holoj:na:  h\  scrivetemi,  so  vi 
piace;  e  fate  raccomatnlare  la  lettera  al  tig.  avvocato  Pietro 
lihghenli.  Non  so  csj)rimcrvi  con  quale  e  quanto  animo 
desidero  di  vedervi,  e  di  jwloni  fare  contento  della  mia 
visita.  Corto  sareste  di  tutti  i  mintali  felicissimo,  se  il 
vostro  bene  potesse  esser  oj^-ra  nua.  Caro  Giacomino, 
crediate  che  di  cuor  vi  amo  grandissimamente.  Uicorda- 
Icmi  servitore  al  signor  padre  e  al  fratello;  e  voi  voglia- 
temi bene,  |X)ichè  tanto  vi  amo.  Addio  caro  Giacomino; 
addio,  addio. 

31. 

Bologna,  6  agosto  (1818). 

Mio  caro  Giacomino,  Avete  ricevuta  la  mia  ultima  da 
Vicenza,  di  circa  due  settimane  fa?  Ora  sono  in  Bolo- 
gna: ma  verso  la  line  del  mese  voglio  essere  in  Reca- 
nati, e  vedere  il  mio  Giacomino.  Come  slate?  io  sto  be- 
nissimo, e  sarammi  un  poco  di  fatica  lasciare  Bologna. 
(Juanlo  mi  fareste  piacere  se  mi  mandaste  qua  delle  vo- 
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stre  nuove  ;  poiché  da  sì  gran  tempo  ne  son  privo  ! 
Ricordatemi  al  signor  padre  e  al  fratello;  ricordatemi  a 
voi  stesso:  poiché  v'amo,  vi  desidero  e  vi  abbraccio  con 
tutto  il  cuore. 

32. 

'  Bologna,  13  agosto  (1818). 

Giacomino  caro,  Vi  scrissi  prima  di  partire  da  Vi- 
cenza: vi  ho  scritto  due  righe  anche  di  qua.  Mi  è  grave 
non  veder  pure  una  vostra  parola.  Che  è  mai  questo  ? 
Fatemi  grazia  di  scrivermi,  o  di  farmi  scriver  subito  da 
qualcuno  un  motto;  perchè,  se  mai  fosse  mutata  la  vostra 
intenzione,  e  piii  non  vi  calesse  ch'io  venga  da  voi,  io 
me  ne  andrei  a  Roma  dalla  parte  di  Toscana,  dove  molte 
cagioni  mi  chiamano,  le  quali  io  posponeva  unicamente 
al  gran  desiderio  mio  (  che  credevo  anche  vostro  )  di  es- 
sere con  voi.  Dunque,  per  l'amor  che  vi  porto,  manda- 
temi una  riga  subito:  fatemi  sapere  di  vostra  salute;  fa- 
temi sicuro  che  mi  vogliate  bene ,  quantunque  io  non 
sappia  dubitarne,  poiché  io  sento  pure  in  qual  modo  io 
vi  amo.  Se  voi  non  avete  mutato  animo,  tengo  di  vedervi 
prima  che  agosto  sia  del  tutto  passato.  Ricordatemi  al  si- 
gnor padre  e  al  fratello  :  ricordatemi  a  voi  stesso ,  che  pur 
non  dovreste  dimenticarvi  chi  tanto  di  cuore  vi  ama.  Ad- 
dio Giacomino  dilettissimo. 

33 

Bologna,  26  agosto  (1818). 

Perdono,  perdono,  carissimo  Giacomino;  perdonate- 
mi, perdonatemi.  Oh  come  avrei  creduto  di  poter  dare 
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disjrusto  al  mio  Giacomino  !  Ma  corno  anco  è  divenuto 
possibile,  che  le  vostre  lettere,  le  quali  non  si  smarri- 
vano di  venirmi  cercando  jx^r  ogni  lato  di  Lombardia, 
per  ogni  parie  del  Veneziano,  abbiano  perduta  la  strada 
in  casa  propria;  e  non  abbiano  sapulo  venire  da  Ueca- 
nati  a  Buloj^na  !  e  due  n'  ho  perdute,  e  se  non  ricevevo 
questa  dei  21 ,  non  credevo  già  voi  impazzito,  ma  ne  ira- 
I>azzavo  io,  non  sapendo  ftiìi  persuadermi  che  il  mio  Gia- 
comino  non  mi  disamasse;  e  non  potendo  pensarne  alcuna 
cagione,  lo  però  vi  ringrazio  ora,  che  parmi  di  avervi 
(oh  con  quanta  consolazione!)  ricuperato,  senza  mai 
avervi  perduto:  e  da  capo  vi  prego  che  mi  perdoniate  : 
sarei  im|M'rdonabile  se  avessi  dubitato  di  voi;  ma  se  ge- 
neralmente non  mi  rassicuro  della  razza  umana,  ho  troppe 
ragioni.  Lasciamo  le  querimonie.  Se  non  muoio,  tra  po- 
chi di  ci  vedremo;  in  principio  di  settembre;  qualche 
giorno  più  tardi  i  he  non  avrei  creduto:  mi  ritiene  grave 
malattia  d'  un'amica  amabilissima,  dalla  quale  non  so  al- 
loni^m.irmi  sen/a  lasciarla  incamminata  al  guarire.  Soj)- 
portate  questo  poco  indugio  con  quella  bontà  che  vi  fa 
comiKitire  a' mali  altrui,  e  giustifica  chiunque  li  compa- 
tisce. Basterà  assai  il  temjK)  acciocch'  io  possa  ricevere 
qui  anche  una  vostra  letterina,  e  io  ferventemente  la 
desidero,  e  istantemente  ve  la  chiedo;  perchè  voglio  es- 
wr  quieto  e  sicuro  che  siavi  giunta  (}uesta  mia  a  sgom- 
brarN  i  d'  ogni  amarezza,  e  purgare  presso  voi  il  mio  cor- 
diale alTelto  Addio  (iiacomino  dilettissimo:  ricordatemi  al 
signor  padre  e  al  fratello;  e  vogliatemi  bene  quanto  io  vi 
amo.  Addio  senza  line,  e  con  tutta  l'anima.  Addio 


A  GIACOMO   LEOPARDI.  529 

34. 

Bologna,  1°  oltobre  (1818). 

Sia  comune  a  voi,  mio  carissimo  Giacomino,  e  al- 
l'amabilissimo e  bravissimo  nostro  Carlino  questa  lettera; 
che  vi  avvisa  come  io  giunto  a  Macerata,  e  dalla  cattiva 
stagione,  e  da  qualche  lettera  che  vi  trovai,  fui  persuaso 
a  differire  l' andata  a  Roma.  Starò  qui  non  molto,  benché 
ci  stia  benissimo;  ma  prima  di  partire  vi  scriverò.  Se  voi 
tardate  oltre  la  metà  del  mese  a  scrivermi,  dirigete  a 
Piacenza  fermo  in  posta.  Intanto  io  vi  prego  che  presen- 
tiate i  miei  più  cordiali  rispetti  e  ringraziamenti  a' vostri 
genitori,  a'  quali  perpetuamente  mi  professerò  obbligatis- 
simo,  e  pieno  di  stima  affettuosa,  ed  offero  i  miei  deboli 
servigi  per  qualunque  cosa  io  potessi.  Non  dimenticate 
di  riverirmi  e  ringraziarmi  tanto  il  gentilissimo  vostro 
zio.  *  Riverisco  la  contessina  Paolina:  e  avendo  promesso 
una  riga  a  Pieruccio,  '  sia  per  lui  questa  riga,  che  lo  ab- 
braccia caramente,  si  rallegra  seco  di  quella  viva  indole, 
dalla  quale  si  può  moltissimo  sperare.  A  voi  due  (oh  rari, 
ed  ottimi  e  carissimi  giovani  1  )  desidero  ogni  più  degno 
premio  a  tante  virtù,  e  occasioni  di  farne  prova  con  vo- 
stro onore  e  pubblica  utilità;  e  come  preziosissime  e  ama- 
tissime cose  vi  abbraccio  con  riverenza  devota,  e  vi  ba- 
cio, e  vi  supplico  che  sempre  mi  vogliate  bene,  e  spesso 
mi  diate  vostre  nuove. 

Se  v' invoglierete  de' libri  proposti,  non  avrete  che 
a  ricercarli  in  Bologna  al  signor  avvocato  Pietro  Brighenti 
Addio,  cari  cari;  addio  con  tutto  l'animo,  addio  senza  fine. 

'  Marchese  Carlo  Antici ,  autore  lodato  di  varie  operette  ,  e  di  stima- 
bili ed  applaudite  traduzioni  dalla  lingua  tedesca,    (p.  l.) 
'  Fanciullo  in  età  allora  di  cinque  anni  non  compiuti. 

28" 
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35. 

Bologna,  i4  ollobre  (1818). 

Mio  carissimo  Giacomino,  Ricevo  la  vostra  28  spl- 
tpmbrr,  o  l'altra  5  corronle.  Della  prima  non  farò  altro 
che  ringraziarvene  molto.  Quanto  alla  seconda,  devo  prima 
d'ogni  cosa  pregarvi  che  molto  ringraziate  per  me  la  bonUi 
del  vostro  signor  padre,  che  si  ò  compiaciuto  di  scrivermi 
cosi  amichevolmente;  e  a  lui  e  alla  contessa  madre  cer- 
tifichiate ch'io  sarò  sempre  obbligalo  ed  alTezionato.  Ab- 
bracciatovi poi  per  amor  mio  col  carissimo  fratello  Carlo: 
baciate  Pieruccino  e  1'  altro;  riveritemi  la  contessa  Pao- 
lina, e  il  marchese  zio.  Ho  avuto  la  lettera  di  Brighenti 
e  quella  del  Perticari.  IVIle  lettere  mandatevi  da  Canova 
ricevo  una  di  mio  fratello:  dun(jue  un'altra  s'è  perduta. 
Qualunque  ne  abbiate,  o  vi  cajìiti,  fatemi  grazia  di  man- 
darmele a  Piacenza:  ferme  xn  posta,  lo  parlo  domani;  e 
dopo  breve  dimora  in  Parma,  vo  a  seppellirmi  nel  mio 
cimitero  di  Piacenza:  di  là  vi  scriverò:  là  spero  che  ven- 
gano a  trovarmi  vostre  lettere,  che  sempre  mi  saranno 
desideralissima  consolazione.  Vi  raccomando  con  tutta 
r  anima  che  abbiale  cura  della  salute ,  e  non  vi  alTati- 
chiatc  soverchio.  Non  egualmente  vi  raccomando  che  mi 
amiate;  parendomi  fare  ingiuria  a  tanta  bontìi  con  parole 
superflue,  e  (juasi  d'animo  non  sicuro.  Abbraccio  cor- 
dialissimamente e  voi  e  Carlino:  oh  possa  io  rallegrarmi 
di  vedervi  così  lieti  e  felici,  cosi  pieni  di  contentezza  e 
di  onore  come  è  degno  a  tante  virtù  vostre!  Addio,  dol- 
cissimi amici;  v'ama  pur  più  che  non  s;i[>pia  e  possa 
dirlo  il  vostro  Giordani. 
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36. 

Piacenza,  29  ottobre  (1818). 

Miei  carissimi  Giacomino  e  Carlino,  Da  Bologna  li- 
sposi  alla  vostra  ultima,  e  alle  cortesissime  parole  del 
vostro  signor  padre,  cordialmente  ringraziand.o  Ora  vi 
avviso  che  son  qui:  e  qui  solitario  passerò  l'inverno, 
leggendo,  o  fors' anche  scrivendo.  Come  io  penserò  molto 
e  affettuosissimamente  a  voi,  cosi  voi  prego  che  vi  ricor- 
diate di  me;  e  qualche  volta  mi  mandiate  di  vostre  nuove. 
Se  avete  costi  lettere  per  me,  indirizzatele  senza  indu- 
gio a  Piacenza.  Io  sto  benissimo,  pieno  di  sanità,  pieno 
di  vigore  anche  straordinario.  Desidero  che  possiate  darmi 
ottime  e  liete  nuove  di  voi.  Ricordatemi  parzialissima- 
mente al  papà,  alla  mamma,  al  zio  marchese  Carlo:  sa- 
lutatemi la  sorellina  e  i  minori  fratelli:  ch'io  vi  amo  e 
vi  abbraccio  di  cuore. 

Ho  letta  l'opera  postuma  di  madama  Stagi;  e  mi  è 
piaciuta  moltissimo  :  vostro  zio  troverà  in  quella  i  suoi 
sentimenti,  e  dovrà  piacersene.  Addio,  addio. 


Piacenza,  15  novembre  (1818). 

Miei  amatissimi  Giacomino  e  Carlino,  Dopo  la  let- 
tera vostra  alla  quale  si  degnò  di  aggiungere  il  vostro  si- 
gnor padre,  e  alla  quale  risposi  subito,  non  ho  più  nulla 
da  voi:  benché  io  v'  abbia  poi  scritto  da  questo  cimitero, 
cioè  da  Piacenza;  e  qui  abbia  ricevuto  due  lettere  di  Ca- 
nova già  indirizzate  a  Recanati.  Miracolo  che  non  aves- 
sero di  compagnia  due  righe  vostre.  Fatemi  dunque  sa- 
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pere  che  stalo  bone  e  voi  e  tutta  la  famiglia,  e  che 
seguitate  a  volermi  bene. 

Io  sto  benissimo:  ma  se  mi  mancassero  lungamente 
le  vostre  nuove,  crediatemi  che  ne  avrei  grande  molestia. 
Ricordatemi  dunqu^e  al  papà,  alla  mamma,  alla  sorellina, 
allo  zio.  Confido  che  di  essere  ricordato  a  voi  due  non 
mi  bisogni;  poiché  tanto  vi  amo,  e  voi  siete  cosi  buoni 
che  certamente  mi  riamate.  Che  leggerete  di  bello  que- 
sto inverno?  Io  fra  l'altre  co.se  leggerò  IWfrica  Cristiana 
del  Morcelli.  Avete  veduto  la  V'i/a  di  Mecenate  dell'  avvo- 
calo Vida,  stampata  in  Roma?  Qua  è  giunta  ora;  e  il  ti- 
tolo e  M  volume  non  grosso  m' invogliano  di  donarle  un 
paio  d'  ore.  Dolcissimi  e  carissimi  giovani;  v'amo  e  v'ab- 
braccio con  tutta  r  anima  :  amatemi  e  qualche  volta 
scrivetemi  un  po(0.  Che  vuol  dire,  o  Giacomino,  che 
dap|)oiiht'  ci  vedemmo  siete  assai  più  scarso  di  .scriver- 
mi? Oh  il  Tarmivi  conoscere  mi  nocque  !  Ma  bisogna  nel- 
l'amiei/ia  teniasi  più  alla  liberalit.^  che  alla  giustizia.  Via 
via,  io  non  voglio  far  tante  ragioni:  io  vi  amo,  io  vi  scri- 
vo; e  voi  dovete  amarmi  e  dovete  .scrivermi:  scommetto 
che  Carlino  tiene  da  me,  e  vi  prega  che  non  siate  tanto 
severo  col  vostro  amici.ssimo  tìiordani.  Addio,  addio. 

38. 
Piaccou,  IO  novembre  (I8i8). 

Mio  amatissimo  Giacomino,  Già  una  mia  di  parecchi 
giorni  fa  dovrebbe  essere  arrivata  a  dirvi  quanto  mi  rat- 
tristava il  vostro  lungo  silenzio,  e  farvi  imaginare  la  con- 
solazione recatami  dalla  vostra  dei  9,  che  ricevetti  ieri. 
Ma  questa  dolcezza  fu  mista  d'  amaro,  per  la  certezza  di 
aver  dunque  perduto  la  vostra  dei  i9  ottobre,  e  il  ma- 
noscritto. Figuratevi  se  me  ne  duole,  e  se  non  bisogna 
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maledire  le  poste.  Ma  che  era  quel  manoscritto?  Vi  prego 
a  dirmelo. 

Anche  mi  consola  quel  poco  di  speranza  di  vedere 
compiuti  i  vostri  giustissimi  desideri! :  al  che  se  potessi 
per  un  poco  giovar  io  col  desiderarvelo,  sarei  beato.  E  di 
ogni  minimo  movimento  di  questa  cosa  vi  prego  tenermi 
avvisato:  perchè  io  l'ho  a  cuore  mille  volte  più  che  se 
toccasse  la  mia  persona,  omai  fastidita  di  tutto  questo 
mondaccio.  Quel  vigor  che  avevo  nella  mente  è  svanito 
al  comparire  della  stagione  fredda  e  nuvolosa,  ne  posso 
sperare  che  mi  ritorni,  se  non  co' tiepidi  e  lieti  soli.  Pas- 
serò l'inverno  leggendo:  già  ho  cominciata  l'Africa  Cri- 
stiana; e  la  mia  malinconia  si  accresce  anche  di  questa 
lettura;  che  mi  dimostra  sì  poco  felici  e  si  perversi  que- 
gli uomini  ancora  che  si  danno  per  angioli:  benché  non 
è  questa  l' intenzione  del  buon  Morcelli:  ma  i  fatti  par- 
lan  chiaro  a  chi  non  ricusa  d' intendere.  E  io  fui  una 
bestia  quando  (non  so  come)  vi  resistevo  intorno  aìVunvog , 
di  che  voi  avete  assai  manifesta  ragione. 

Ho  sempre  voglia  di  fare  una  brevissima  scappata  a 
Milano;  e  di  là  tornato  vi  scriverò.  Abbracciatemi  affet- 
tuosissimamente il  nostro  Carlino.  Riveritemi  parzial- 
mente il  papà  e  la  mamma,  e  la  sorellina:  e  io  tanto  più 
volentieri  vi  prego  che  mi  amiate,  quanto  la  bontà  vostra 
mi  rende  per  avventura  superflua  questa  preghiera.  Addio, 
addio,  Giacomino  carissimo:  come  farete  a  tenervi  lieto  in 
questa  lugubre  stagione ,  che  ammazza  anche  me  di  ma- 
linconia? Facciam  l'impossibile,  e  poi  amiamci.  Addio, 
addio. 

39. 

Piacenza,  5  gennaio  (1819). 

Prima  che  io  parli  coi  miei  carissimi  Giacomino  e 
Carlino,  ai  quali  ho  pur  da  dire  tante  cose,  devo  salutare 
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e  ringraziare  infinitamente  la  loro  rortesissima  ed  ama- 
bile sorellina  che  si  è  degnala  ricordarsi  di  me  e  man- 
darmi dei  saluti;  e  non  permise  che  io  rimanessi  in  danno 
per  quelli  che  andarono  dispersi  dalla  malignit;"»  delle  po- 
ste, e  me  li  fece  ripetere,  lo  ho  sempre  innanzi  agli  oc- 
chi quel  suo  volto  modesto  e  soave ,  ma  la  voce  non  so 
di  che  color  sia,  che  non  credo  averne  mai  udito  tanto 
da  potermene  formare  idea:  e  vorrei  che  mi  diceste  il 
nome  di  lei.  Ma  soj)ra  tutto  ringraziatela  molto  e  mollo  di 
questa  sua  bonlì»,  della  quale  io  le  sarò  sempre  gratissi- 
mo,  e  sempre  le  i>ortrrò  l'obbligo  nel  cuor  mio. 

Ora  vengo  a  voi  due,  miei  dolcissimi  amici.  Sappiate 
dunque  che  il  giorno  <2  decembre  io  mi  partii  ptM-  .Mila- 
no, non  tanto  jter  cedere  ai  continui  e  vivissimi  stimali 
degli  amici,  quanto  per  respirare  un  poco,  allontanan- 
domi alquanto  dalla  cagione  della  malinconia  fierissima 
che  mi  trucidava.  K  parmi  bene  che  io  vi  .scrivessi  del 
mio  vicino  partire.  Io  volevo  stare  pochissimi  giorni  a  Mi- 
lano, perch»"'  i  miei  affari  mi  volevano  qui:  ma  con  gran- 
dissima fatica  mi  è  stato  possibile  il  partir  tardi,  dopo 
mille  giuri  di  ritornarvi.  Qui  trovo  due  vostre  carissime. 
La  prima  dei  27  novembre,  se  non  tardava  15  giorni  per 
la  strada,  ve<lrie  ch'io  [K)leva  riceverla  pi  ima  di  partire, 
l'altra  k  dei  14  decembre. 

I)el  manoscritto  voi  mi  parlate,  ò  vero,  ma  non  dite 
mai  che  cosa  sia.  Vero  ò  che  dite  esser  breve;  ed  argo- 
mento quindi  rhe  in  poesia;  come  vostro  poi,  so  di  certo 
dover  esser  bello.  (lirca  il  dedicarlo  a  Monti,  non  aspet- 
tate già  la  espressa  licenza.  Io  gliene  scrivo:  ma  so  che 
senza  alcun  limite  posso  disporre  di  lui;  onde  avendo  que- 
sta licenza  da  me,  fate  conto  esser  più  che  .se  l'aveste  da 
lui  slesso;  nò  perciò  state  a  perder  tempo.  Nella  seconda  let- 
tera mi  accennate  che  se  il  manoscritto  non  passa  a  Ro- 
ma, lo  manderete  u  me.  Qui  dai  li  decembre  m  qua  non 
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si  è  veduto  nulla.  Come  va  dunque  la  cosa?  È  passato  in 
Roma?  è  tornato  a  smarrirsi  nella  infausta  via  per  Pia- 
cenza? Circa  il  diffonderlo  per  l'Italia,  vi  scriverò  quando 
mi  direte  che  sia  stato  stampato  e  dove. 

11  cavaliere  Dionigi  Strocchi  sta  l'inverno  in  Bolo- 
gna, e  l'estate  in  una  sua  villa  del  Faentino.  Il  cavaliere 
Andrea  Mustoxidi  intesi  a  Milano  che  ora  sia  a  Vienna. 
Il  cavaliere  Carlo  Rosmini  è  sempre  in  3Iilano.  In  Milano 
potrete  anche  cercare  la  corrispondenza  dell'avvocato 
Francesco  Reina  (l'editore  del  Parini)  possessore  di  una 
superba  libreria,  cortese  persona  e  cólta.  In  Bologna  il 
marchese  Massimiliano  Angelclli,  il  professore  Filippo 
Schiassi,  il  bibliotecario  Giuseppe  Mezzofanti,  il  conte 
Giovanni  Marchetti;  in  Cesena  il  conte  Giovanni  Rove- 
rella; in  Roma  il  conte  Giulio  Perticari,  Bartolommco  Bor- 
ghesi (il  primo  antiquario  d'Italia);  in  Firenze  G.  B.  Nic- 
coHni,  segretario  dell'Accademia  di  Belle  Arti;  in  Torino 
l'abate  Peyron  e  il  signor  Grassi;  son  tutte  persone  va- 
lenti e  degne  che  la  conoscenza  loro  sia  desiderata:  in 
Vicenza  il  conte  Leonardo  Trissino,  al  quale  ho  parlato 
moltissimo  di  voi. 

De'  miei  dubbi  e  lamenti  che  poco  mi  amaste  e  mi 
curaste,  ne  abbia  pur  tutto  l'odio  il  vero  colpevole,  cioè 
la  posta.  Io  confesso  che  errai  mostrandomi  modicce  fidei. 
Ma  vedete  bene  che  con  un  poco  di  modestia  non  può 
r  uomo  credersi  necessariamente  amabile.  Vero  è  che  se- 
guitando a  fondarmi  poco  sui  meriti  miei,  devo  e  voglio 
avere  infinita  fiducia  nella  vostra  bontà.  Dunque  su  di 
questo  sia  fatta  ed  immutabile  la  nostra  pace:  ed  amia- 
moci sempre  senza  dubbi,  senza  querele:  e  in  ogni  caso 
siano  bestemmiate  le  poste  maledette,  né  mai  si  dubiti 
della  fede  e  dell'  amore  tra  noi. 

In  mezzo  alla  vostra  rea  fortuna  reputo  ancora  il  mi- 
nor male  che  vi  manchino  libri  moderni,  poiché  sapete 
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con  tanto  animo  immergervi  nei  classici.  E  ben  vorrei  che 
mi  aveste  mantenuto  la  promessa  fattami  nella  lettera 
27  novembre  (poiché  dovete  abondare  d'ozio)  di  spiegarmi 
i  vostri  disegni  circa  il  creare  di  nuovo  Vinterno  e  Vesterno 
della  nostra  prosa:  percht"*  io  gi;\  sono  in  tutto  dolla  vo- 
stra opinione,  e  vedrò  molto  volentieri  confermarla  dalle 
vostre  ragioni;  e  son  certo  certissimo  che  voi  un  qualche 
di  la  confermerete  anche  meglio  col  fatto  de'  vostri  pro- 
pri scritti. 

La  vostra  9  novembre  mi  giunse;  e  io  vi  risposi. 

Mi  duole  assai,  e  vedo  bisognarvi  tutta  la  vostra  co- 
stanza por  la  mala  riuscita  di  quelle  speranze  che  si  ave- 
vano di  Roma.  E  nondimeno  conviene  perseverare;  per- 
ché parmi  che  nò  altrove  possiate  sperare  di  andare  se 
non  a  Roma,  e  il  non  uscire  un  poco  di  Recaiiati  sarebbe 
non  vivere.  Non  vedo  che  Mai  s'induca  di  accettar  mai 
l'offerta  romana.  Senza  adulazione  vi  dico  che  voi,  Gia- 
comino, non  siete  punto  inferiore  a  qualunque  più  alto 
luogo  jxissa  darsi  all'ingegno  e  al  sapere:  ma  confesso 
che  la  obbiozione  degli  anni  é  impossibile  a  vincere:  e 
chi  vorrì»  credere  che  di  20  anni  uno  sappia  quanto  i  dot- 
tissimi (li  40?  Dunque  non  si  può  pensare  alla  Vati- 
«•ana 

Quanto  all'altare  di  Carlino  non  vedo  che  potergli  op- 
porre: tropp<t  vere  e  forti  mi  paiono  le  sue  ragioni.  MiH- 
torsi  al  collo,  di  20  anni,  un  laccio  eterno,  indissolubile, 
non  ò  da  savio  certamente;  peggio  poi  un  laccio  non  vo- 
luto, abborrilo.  Ma  Carlino  non  potrebbe  ottenere  di 
andar  a  Roma  a  studiar  leggi?  che  pur  sarebbe  un  par- 
tilo (la  non  dover  dispiacere  ai  genitori?  Oh  non  potete 
credere  quanto  mi  affliggono  e  macerano  le  pene  di  due 
giovani  così  buoni  e  rari  !  Ma  poichc""  avete  un  eccellente 
ingegno,  fatevi  coraggio  a  tollerare:  a  buon  conto,  ninna 
contraddizione  di  fortuna  può  farvi  di\('ntarc  idioti.  Se  la 
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cosa  fosse  possibile  dalla  parte  della  famiglia,  io  crederei 
poter  ottenere  a  Carlino  (se  lo  volesse)  impiego  militare 
a  Torino,  paese  e  corte  seria  e  divota ,  da  non  dover  dis- 
piacere ai  vostri,  e  nondimeno  via  assai  buona  per  co- 
noscere un  po'  il  mondo,  e  promuoversi  a  qualche  fortuna. 

Poiché  siamo  sul  parlarci  intimamente;  ditemi:  vo- 
gliono maritar  la  sorella?  certamente  non  ripugneranno 
a  maritarla  anche  lontano:  poiché  in  paese  o  d'appresso 
non  ci  è  molta  speranza.  Sarebbero  rigorosi  punto  di  no- 
biltà, molto,  0  poco?  Che  dote  darebbero?  Io  dico  questo 
senza  alcun  fine  certo  al  presente  :  ma  per  esser  apparec- 
chiato ,  se  mai  qualche  occasione  nascesse ,  che  io  potessi 
pur  di  qualche  cosa  servirvi. 

Oh  andate  a  dire  che  questa  lettera  sia  corta  !  dite 
ch'ella  è  greve,  goffa,  straccurata.  Ma  sappiate  eh' io 
n'ho  trovato  qui  tal  fascio,  tornando:  e  poi  tanto  cumulo 
di  brighe,  che  sono  stracco  e  confuso:  sicché  perdonate- 
mi; e  guardate  solamente  al  cuore,  che  è  tutto  per  voi. 
Ricordatemi  divoto  servo  al  papà  e  alla  mamma  (non  ve 
ne  dimenticate;  vel  raccomando);  baciate  per  me  il  pic- 
colo fratellino;  ripetete  alla  sorella  i  miei  cordiali  ringra- 
ziamenti: e  voi  amatissimi  Giacomino  e  Carlino  accettate 
dal  vostro  affettuosissimo  e  immutabile  amico  mille  baci. 
Addio,  addio,  dolcissime  anime:  addio,  addio.  Fatemi  certo 
che  questa  povera  lettera  non  sia  stata  rapita  dal  caco- 
demone;  ma  giunta  alle  mani  de'miei  dilettissimi.  Addio. 

PS.  Mi  viene  in  mente  di  scrivere  a  Mai,  ch'egli 
scriva  a  Roma  per  voi,  Giacomino;  parendomi  certo,  che 
l'autorità  di  tanto  uomo,  se  anco  non  potesse  ottenersi 
nulla  per  ora,  debba  certamente  mettervi  colà  in  gran 
pregio;  il  che  potrebbe  pur  qualche  volta  giovare. 


LEOrABDI.  —  II.  29 


558  LETTERE   DI   PIETRO  GIORDANI 

40. 
Piacenu,  l'ultimu  di  gennaio  (1819). 

Son  pione  di  bri!:hf^,  di  lili,  di  malinconio.  Scriverò 
dunque  breve  e  noioso;  ma  certo  riscriverò  alla  caris- 
sima dei  48  del  mio  Giacomino.  Or  vedete  ostinatissima 
perfidia  di  poste!  ricevo  la  lettera;  ma  la  stampa  dov'i"»? 
Oh  che  diamine  di  coni;iura  è  questa,  che  quei  poveri 
versi  mai  in  nessuna  maniera,  sotto  niuna  forma,  m'ab- 
biano da  poter  arrivare?  Abbiate  pazienza  di  mandarne 
un'altra  copia  stampata,  e  mandatela  sotto  fascia  (per  mi- 
nore spesa  mia  e  vostra),  sicdit'  appaia  che  sono  stam- 
pe; ed  ostinatevi  a  mandare  sinchò  una  di  cento  o  due- 
cento ne  giunga;  ed  abbiate  anche  pazienza  di  mandarle 
«•mondato  di  puL-no,  acciò  gli  errori  mai  non  mi  tou'liossero 
r  intendere.  Mi  farete  cosa  gralissima  so  mi  .scriverete 
distesamente  sulla  prosa  italiana:  pigliatevi  volentieri 
(piesta  fatica,  non  tanto  jw^r  farne  piacere  a  me,  quanto 
|)er  distrarre  voi  slos.so  da  piii  molesti  pensieri. 

Scrissi  al  Mai,  gih  è  un  pozzo:  mi  rispose  degnis- 
simamonto  di  voi,  ma  di  non  aver  atlilo  a  potorsi  inter- 
porre con  qualcht'  ellicacia.  Stìvo  a  Horghosi  e  Porti- 
cari,  che  una  volta  erano  cosa  del  Mauri.  Se  non  altro, 
si  rompere  la  nebbia  che  si  frappone  fra  tanta  luco  vo- 
.•^tra  e  gli  occhi  altrui.  11  non  velcro  di  ciii  potrebbe  ò 
t;ert;»mente  cosa  ben  <lolorosa.  Dunim  :  scd  paticntia  fil 
Uvins  ijuidqnid  corriqere  est  nefas. 

Salutatomi  caramente  Paolina:  abbracciatovi  por  me 
cordialmente  con  Carlino:  ditemi  che  studi  fate  intanfo 
e  voi  ed  egli.  Ricordatomi  servitore  al  papi^  e  alla  mam- 
ma; e  vogliate  sempre  bone  al  vostro  amicissimo  che  vi 
ama  fortissimamente^  Addio  carissime  e  adorabili  anime, 
addio. 
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4]. 

Piacenza,  5  febraio  (1819). 

Mio  carissimo  Giacomino,  L'altro  dì  risposi  all'ultima 
vostra  18  gennaio.  Stamane  mi  arrivano  i  tanto  sospirati 
versi.  Ve  ne  avviso  subito,  perchè  non  dobbiate  avere 
altra  sollecitudine  di  mandarmeli;  e  perchè  siate  ringra- 
ziato del  grandissimo  piacere  che  ho  provato  leggendo. 
Oh  nobilissima  e  altissima  e  fortissima  anima!  Cosi,  e 
non  altrimenti  vorrei  la  lirica.  Macie  animo,  mio  caris- 
simo Giacomino.  Non  dubitate,  con  tale  ingegno  non  po- 
trete rimanere  oscuro,  né  sempre  sfortunato.  Ho  scritto 
a  Perticari  e  a  Borghesi  per  voi.  Abbracciatemi  affettuo- 
sissimamente Carlino;  salutatemi  caramente  Paolina:  vo- 
gliatemi sempre  bene.  Addio,  addio.  Scrivetemi  (vi  sup- 
plico) molto  distesamente  sulla  prosa  italiana  :  lo  desidero 
molto.  Avete  mai  letta  1'  Apologia  di  Lorenzo  de'Medici? 
Per  me  quella  brevissima  scrittura  è  la  sola  cosa  elo- 
quente che  abbia  la  nostra  lingua.  Procuratevela  da  Luc- 
ca: dove  (a  mia  petizione)  fu  stampata  in  fondo  alla  Vita 
del  Giacomini  scritta  da  Iacopo  Nardi. 

42. 

Piacenza,  5  febraio  (1819). 

Giacomino  mio,  Vi  scrissi  l'altro  dì,  avvisandovi 
l'arrivo  finalmente  delle  canzoni,  e  com'elle  mi  erano 
riuscite  stupende.  Ma  oggi  voglio  partecipare  con  voi  una 
consolazione  che  ho  sentita  grandissima  :  perchè  avendo 
mostrata  quella  poesia  a  diversi  ed  intelligenti,  e  non  fa- 
cili a  lodare;  ella  è  stala  esaltata  con  tante  e  tante  lodi. 
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e  voi  ammirato  con  tanta  venerazione,  che  a  Dante  non 
si  polrobbo  di  più.  Paroano  veramente  fuori  di  se  slessi: 
e  infiammati  dentro  da  quel  fuoco  potentissimo  che  vi 
fece  abile  a  scriverle.  Però  io  vorrei  pregarvi  che  non  gil- 
tasle  le  slampe,  ma  avesto  pazienza  di  correggerle  atten- 
tamente a  mano;  e  le  mandasti*  attorno,  e  specialmentt^ 
a  quelle  persone  che  in  altra  mia  v'Indicai:  perchò  n»'* 
voi  dovelo  più  rimanere  così  mezzo  sconosciuto  ;  e  a  fare 
un  gran  rumore  per  tutta  Italia,  bastano  queste  due  mi- 
racolose canzoni.  .Anche  mi  piacerebbe  ch«?  poi  vi  appli- 
caste a  ordinare  un  raccolto  di  tante  vostre  operette  bel- 
lissime; cho  pur  bi-^ognerobbe  darle  fuora.  Mio  caro,  voi 
da  cotesia  solitudine  che  vi  ha  formato  sì  grande,  uscirete 
e  col  nome  e  colla  persona  grande  e  maestoso  come  un 
sole.  Non  «lubitate. 

Nella  seconda  canzone,  strofa  6. non  posso  cogliere  il 
senso  dei  versi  <2  e  13.  Sono  male  stampali?  .Mandatemi 
la  vera  lezione;  o  fatemeli  capire  se  gii»  sono  bene  stam- 
pati. Oh  mio  Ciiacomino,  che  grande  e  stupendo  uonv» 
siete  voi  già!  quale  onore,  e  forse  ancora  quanto  bene 
siete  destinato  a  fare  alla  nostra  povera  madre  Italia  ! 
Cora<:pin,  cora-^'^Mo.  .\bbraeriatevi  per  merari-^simamente 
col  nostro  Carlino:  ricordatemi  alla  gentile  Paolina:  ma 
prima  al  papà  e  alla  mamma,  lo  vi  abbraccio  con  vera  de- 
vozione, come  un  sacrosanto  ingegno, e  un  amabilissimo. 
Addio,  addio. 

Fra  le  molte  copie  che  dovete  distribuire  delle  can- 
zoni, mandate  una  al  rhiarissimo  professore  (liusep|)e 
.Montani — Lodi.  — Ditegli  che  ve  l'ho  detto  io.  K  pro- 
prio degnissimo  di  leggervi  e  di  amarvi. 

Tale  anche  una  «osa  a  modo  mio:  quando  sarete  ro- 
nosciulo  da  tutto  il  mondo  (che  sarà  presto),  allora  git- 
tate via  (come  fece  l' Alfieri)  quel  titolo  di  conle ,  che 
nulla  serve  ad  un  nome  celebre.  Ma  i)er  oia  vorrei  che 
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tutti  venissero  sapendo  che  tanta  altezza  e  grandezza 
d' ingegno  e  di  studi  si  trova  pure  in  un  conte.  Ai  bravi 
è  una  consolazione  trovare  un  nume  tra  tante  bestie  : 

appo  i  e mette  in  qualche  credito  gli  studi  il  vedere 

che  un  conte  non  se  ne  sdegna.  Fate  a  modo  mio. 

P.  S.  Oh  la  è  una  cosa  grande,  Giacomino  mio,  e 
che  non  finisce  mai.  Le  vostre  canzoni  girano  per  questa 
città  come  fuoco  elettrico:  tutti  le  vogliono,  tutti  ne  sono 
invasati.  Non  ho  mai  (mai  mai)  veduto  né  poesia  né  pro- 
sa, né  cosa  alcuna  d'ingegno,  tanto  ammirata  ed  esal- 
tata. Si  esclama  di  voi  come  di  un  miracolo.  Capisco  che 
questo  mio  povero  paese  non  è  1'  ultimo  del  mondo,  poi- 
ché pur  conosce  il  bello  e  raro.  Oh  fui  pure  sciocco  io 
quando  (conoscendovi  anche  poco)  vi  consigliavo  ad 
esercitarvi  prima  nella  prosa  che  nei  versi:  ve  ne  ricor- 
date? Oh  fate  quel  che  volete:  ogni  bella  e  grande  cosa 
è  per  voi;  voi  siete  uguale  a  qualunque  altissima  impre- 
sa. Oh  quanto  onore  avrà  da  voi  la  povera  Italia,  e  forse 
ancora  quanto  bene.  Vi  abbraccio  con  tutta  l'anima.  Ri- 
baciate Carlino. 


43 


Piacenza,  7  marzo  (1819) 


Mio  amatissimo,  Ho  tardato  la  risposta  alla  vostra  12 
febraio,  perché  mi  tenevo  sicuro  che  d'  ordinario  in  ordi- 
nario non  mi  mancasse  il  vostro  replicare  a  due  mie, 
immediatamente  scrittevi  dopo  quella,  alla  quale  risp'^n- 
dete  coir  ultima  vostra  sopradetta  dei  12.  Ma  oh  dio, 
sono  pur  dunque  dolorose  e  maledette  le  poste:  o  si  di 
vorarono  quelle  mie  due  lettere,  o  le  vostre  risposte:  e 
non  so  qual  mi  desta  piìi  dolore.  In  ogni  altro  caso  mi  dor- 

29' 
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rpbbe  senza  paragone  più  d'aver  perdute  le  vostre,  ma 
questa  volta  mi  duole  sommamente  la  perdita  delle  mie 
che  vi  recavano  grati  avvisi.  Perdio  le  vostre  stupende 
canzoni,  non  giuntemi  mai  più  né  prima  né  dopo  per 
nessun' altra  via,  pur  mi  giunsero  quella  volta;  di  che 
subito  vi  scrissi,  dicendovi  com'  elle  mi  erano  piaciute 
assaissimo.  Ma  un  ordinario  appresso  dovetti  dirvi  ch'elle 
erano  piaciute  tanto  e  tanto  a  un  infinito  numero  di  gente 
in  questo  paese  :  e  anche  ora  che  io  vi  scrivo  sono  tutta- 
via in  giro,  perché  ognuno  (e  sino  le  donne)  vogliono 
copiarle:  e  io,  do[)0  quel  primo  momento,  non  le  ho  mai 
più  potute  ricuperare.  Di  voi  si  parla  come  d'  un  dio ,  e 
di  quelle  canzoni  come  di  un  miracolo  :  potete  imaginarvi 
con  quanta  consolazione  del  vostro  amicissimo.  Ma  io  ho 
ben  i)ui  una  grandissima  amarezza,  passandomi  gii»  quasi 
un  mese  senza  che  mi  scriviate.  E  peggio  ancora ,  che 
la  vostra  ultima  con  logica  non  diritta  (per  quanto  a  me 
pare)  ma  certo  con  mio  gravissimo  danno,  dalle  mie  ma- 
linconia conchiude  di  dovermi  scriver  breve:  dove  anzi 
dal  mio  bisogno  d'essere  confortato,  e  dal  conforto  som- 
mo che  di  voi  e  delle  vostre  lettere  prendo,  era  da  con- 
chiudcrt'  che  amorevoimrnlo  soslenesle,  j)er  mia  conso- 
lazione, la  fatica  di  scrivermi  a  lungo.  IC  spero  certo  che 
lo  farete,  se  la  maledetta  fortuna  non  impedirà  di  giu- 
gnervi  a  questa  mia  prei:hiera. 

Da  Borghesi  e  da  Terlicari  non  ho  mai  lettere,  e  stu- 
piscono ;  e  soche  anche  altri  loro  amici  ne  mancano.  Non 
capisco  niente.  Il  Mai  ha  avuto  ultimamente  una  vostra 
lettera,  ma  non  le  canzoni.  Vi  scriverà,  e  mi  dice  di  sa- 
lutarvi infinitamente.  Ma  quelle  canzoni  bisogna  dilTon- 
derle.  Si  troverebbero  anche  comfiratori  ;  ma  come  si  fa- 
rebbe a  ricuperare  i  denari  in  i)arlite  si  minute?  e  di  chi 
fidarsi?  dunque  per  questa  volta  cominciate  dal  donarle: 
perché  quidlo  che  prima  importa  é  che  siano  ditfuse  ;  e 
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conosciuto  universalmente  un  facitore  di  simili  meravi- 
glie. Già  v'  indicai  persone  a  cui  indirizzarle.  Ora  ripeto 
e  aggiungo,  se  non  vi  dispiace  il  mio  consiglio:  potreste 
mandarle  (e  ne  farete  piacere  anche  a  me): 

In  Piacenza,  al  conte  Alessandro  Calciati,  al  conte 
Ettore  Pallastrelli  (non  mancate). 

In  Parma,  al  conte  professor  Giacomo  Sanvitali,  al 
professor  Angelo  Pezzana,  ducale  bibliotecario. 

In  Bologna,  al  conte  Giovanni  Marchetti,  al  cavalfe- 
re  Dionigi  Strocchi. 

In  Imola,  al  conte  avvocato  Giovanni  Codronchi. 

In  Faenza,  al  conte  Giovanni  Gucci,  bibliotecario. 

In  Forh,  all'avvocato  Luigi  Baldini. 

In  Cesena,  al  conte  Giovanni  Roverella  (e  ve  lo  rac- 
comando molto). 

In  Ravenna,  al  professore  abate  Farini. 

In  Ancona,  al  conte  Andrea  Malacari. 

In  Firenze,  al  signor  Michele  Leoni. 

In  Venezia,  al  conte  Giuseppe  Rangoni. 

In  Vicenza,  al  conte  Leonardo  Trissino. 

In  Milano,  al  cavaliere  Carlo  Rosmini,  all'avvocalo 
Francesco  Reina. 

In  Como,  al  professore  abate  Nicolò  Pasqualigo. 

In  Brescia,  all'  abate  Giuseppe  Taverna. 

In  Napoli,  al  marchese  di  Montrone. 

In  Genova  per  Alassio,  al  signor  Giambattista  De 
Cutis. 

In  Lodi,  al  professore  Giuseppe  Montani  (e  ve  Io  rac- 
comando.) 

In  Cremona,  al  dottor  Carlo  Tedaldi  Fores,  al  mar- 
chese Bartolommeo  Vidoni. 

In  Pesaro,  al  marchese  Antaldo  Antaldi. 

In  Torino,  al  signor  Giuseppe  Grassi ,  membro  del- 
l' Accademia. 


544  LETTERE   DI   PIETRO   GIORDANI 

Se  il  libraio  d'  Ancona  assumesse  lealmente  di  spar- 
gerle con  efficacia,  e  ritirarne  il  danaro,  e  darvelo,  cre- 
diatemi  che  se  ne  venderebbero  molte ,  dovunque  le  man- 
dasse. Ma  questo  ^  1'  unico  mezzo  di  cavarne  qualche 
profitto,  che  un  solo,  e  vicino,  e  sicuro,  s'incarichi  del 
tutto.  La  gloria  vostra  non  vi  mancherà;  che  altrui  ne- 
gligenza né  avarizia  non  potrìi  togliervela. 

Da  Bologna  il  mio  amicissimo  avvocato  Pietro  Hri- 
ghenti  vi  manda  il  mio  primo  discorso  sopra  Innocenzo  da 
Imola  ;  fittemi  la  grazia  di  avvisare  lui  e  me  del  ricevuto, 
per  nostra  quiete. 

Persuadetevi  che  le  poste  sono  felle  per  maledettis- 
sima stracuraggine,  non  per  sospetto.  Dunque  non  dubi- 
tate a  scrivermi  liberamente  rà  vóyi^lxto.  aoO,  y.xi  àv 
à^avtpwTaTa,  óuSft;  yàp  £ jrat  xtv5uvo5.Mi  farete  un  gran- 
dissimo piacere.  Trovo  il  vostro  finissimo  e  finitissimo  giu- 
dizio nell'csservi  piaciuto  il  candidissimo  Celso.  Salutate- 
mi caramente  Paolina ,  abbracciatemi  il  carissimo  Carlino; 
baciatelo  per  me  amorosissimamente.  Riveritemi  il  papà 
e  la  mamma  (vi  prego,  non  ve  ne  scordate).  Scrivetemi 
il  più  che  potete;  e  amatemi  sempre,  perchè  io  vi  adoro. 
Addio,  addio.  Toglietemi  di  pena,  facendomi  saper  subito 
che  questa  vi  sia  arrivata. 

Se  trovate  modo  di  mandare  un  buon  plico  delle  vo- 
stre canzoni  al  signor  Brighenti  .sopradetto,  mio  amicissi- 
mo, non  dubitate  che  ve  le  venderà  bene,  perchè  io  glielo 
raccomando;  e  vi  farà  avere  il  danaro  almeno  in  Ancona. 

44. 

Piacenza,  15  marzo  (1819). 

Dunque  è  inchiodalo  un  qualche  maledetto  destino 
che  dopo  l'ultima  16  febraio  niuna  vostra  lettera  possa 
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arrivarmi?  Certo  mi  sarà  sempre  impossibile  che  voi  stiate 
un  mese  senza  scrivermi  ;  e  che  tre  lettere  mie  non  vi 
impietosiscano  di  mandarmi  una  riga.  Oh  quanta  invitta 
pazienza  ci  bisogna  !  io  sarei  tanto  consolato  delle  vostre 
lettere,  né  a  voi  sono  discare  le  mie  ;  e  il  bel  Governo  ci 
fa  disperare!  Se  questa  mia  non  se  la  porta  il  diavolo, 
vi  troverete  dentro  una  parola  detta  di  voi  dal  Mai ,  ma 
degna  e  di  voi  e  di  lui.  Vi  mando  la  lettera  da  lui  scrit- 
tami dopo  aver  ricevute  le  vostre  stupendissime  canzoni. 
Finalmente  oggi  m'arriva  una  lettera deH° dal  Perticari; 
al  quale  avevo  scritto  (come  vi  dissi)  per  voi:  dal  Bor- 
ghesi non  ancora  risposta.  Ma  certamente  la  colpa  non 
è  sua:  forse  non  ebbe  la  mia  lettera,  perchè  mi  manda 
saluti,  e  nulla  d'aver  avuto  lettera.  Perticari  con  lunga 
e  troppo  vera  enumerazione  mi  dimostra  che  tutti  i  buoni 
impieghi  in  Roma  sono  dei  preti:  e  conchiude  che  il  solo 
luogo  conveniente  a  voi  sarebbe  l'Accademia  ecclesiasti- 
ca ;  perchè  ivi  si  vive  in  comune  con  14  scudi  al  mese  , 
si  gode  molta  libertà,  si  occupa  sol  qualche  ora  del  mat- 
tino allo  studio  delle  leggi,  non  ci  è  di  prete  altro  che 
l'abito:  e  nondimeno  è  luogo  di  grandi  speranze,  perchè 
di  là  il  Governo  trae  nunzi  e  prelati  ce.  Non  so  se  queste 
ragioni  potessero  indurre  vostro  padre.  A  voi  certo  ba- 
sterebbe in  qualche  modo  uscire  di  Recanati,  vivere  al 
largo  in  una  gran  Roma ,  conoscere  e  farvi  conoscere  da 
molti. 

Oh  quanto  io  sospiro  per  voi!  ma  che  vale?  Non  vi 
parlerò  ancora  delle  vostre  canzoni, avendovene  parlato 
nelle  altre  tre  lettere  :  benché  vi  giuro  che  né  la  gente 
finisce  mai  di  ammirare,  né  io  potrei  finire  se  volessi  ri- 
petere tutto  quello  che  se  ne  dice.  Ma  voi  non  avete 
bisogno  che  vi  si  dica  quello  che  sapete  fare:  avreste 
bisogno  che  vi  si  des§e  mezzi  e  libertà  di  fare.  Ma  questo 
donde  lo  prenderem  noi?  oh  dio!  Vi  supplico,  se  mai 


546  LETTERE   DI   PICTRO  GIOItDAM 

(che  appena  lo  credo)  io  manco  di  vostre  lettere  percht' 
voi  non  mi  scrivete,  per  pietà  interrompete  questo  silen- 
zio almeno  con  una  riga  :  perclu"'  non  posso  pensare  che 
voi  mi  disamiate:  non  vorrei  pensare  che  non  istiate  bene; 
e  allora  pur  Carlino  dovrebbe  darmi  un  cenno.  Penso 
lutto  il  mal  possibili^  di'lle  poste:  ma  questo  pon'^iero  non 
vale  ad  altro  che  ad  arrabbiare,  il  Brishenti  mi  scrive 
da  Bologna  d' avervi  spedito  il  mio  Innocenzo,  raccoman- 
dato non  so  a  qual  corriere,  che  j;liene  promise  partico- 
lar  cura.  Ricordale  la  mia  servitù  al  pa|xi  e  alla  mamma. 
Salutatemi  caraniiMìte  Paolina,  abbracciatevi  per  me  con 
Carlino;  e  vogliatemi  bt-ne ,  e  per  carità  scrivetemi.  Ad- 
dio carissimo,  addio  con  tutta  quanta  l'anima:  mUlio. 

4r, 

Piacen/;!.  ÌS  unrzo  (1819). 

Giacomino  amalissimo,  Dopo  la  vostra  12  febraio 
sono  stalo  sempre  in  grandissima  pena,  avendovi  .•scrit- 
to T)  volle,  e  nulla  ricevuto  da  voi,  tranne  le  poche  righe 
del  \'t  marzo.  l)o[)0  le  quali  vien  lilialmente,  ieri,  la  vo- 
stra 14  marzo  a  consolarmi  un  poco,  lo  per  disperazione 
avevo  ultimamente  raccomandalo  al  Brighenti,  che  ten- 
tasse di  farvi  in  qualche  modo  sapere  che  io  vi  scrivevo 
st^mpre  e  sempre»  indarno. (ili  ho  detto  ancora  che  vi  mandi 
la  Congiura  dei  Baroni  nai)olilani  di  Camillo  Porzio  —  la 
Vita  del  (iiacomini  coir.\polo.;ia  di  Lorenzino  de' .Medici 
—  le  prose  del  Palcani  —  l' introduzione  del  Scinà  alla 
Fisica  —  libretti  veramente  ottimi Del  Mon- 
tani di  Lodi  la  sola  scellerata  posta  vi  può  frodare  qual- 
che lettera  di  tutta  elei,'anza  e  gentilezza;  ma  egli  è  de' 
migliori  e  più  cari  uomini  che  io  conosca.  Passando  nel- 
r  andare  a  Milano  cercherollo  e  parlcrògli  di  voi.  Credete 
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pure  eh'  egli  è  fatto  per  innamorarsi  di  voi.  Arici  è  per- 
fetto egoista  e  sprezzatore  :  il  suo  meglio  sono  i  suoi  versi. 
Vi  sono  obbligatissimo  che  abbiate  si  cortesemente  scritto 
al  mio  buon  Pallastrelli.  Se  Trissino  ha  ricevute  le  vo- 
stre canzoni,  non  dubitate  che  gli  siano  carissime,  e  vi 
risponda  con  molti  ringraziamenti.  È  de'  pochissimi  gran 
nobili  in  Italia  che  abbiano  il  mio  amore.  Già  lo  vedrò 
presto,  e  saprò  com'è  la  cosa.  Circa  la  lirica  sono  al  tutto 
nella  vostra  sentenza:  salvo  che  stimo  poco  il  Testi,  e 
non  credo  che  mai  avesse  potuto  fare  gran  cosa.  Mi  per- 
suadete che  fu  mio  errore  il  biasimare  «  fra  le  piagge  »  e 
ogni  altra  simil  frase.  Ma  che  volete  :  non  s' impara  mai 
bene  la  lingua,  che  è  sempre  infinita.  Non  so  qual  difetto 
possa  trovare  nella  vostra  prosa  il  Perticari:  se  non  fosse 
un  piccolissimo,  che  pare  a  me  di  sentirvi,  ed  è  tale  ap- 
punto che  non  può  accorgersene  l'autore:  cioè  che  non 
sia  abbastanza  sciolta  e  fluida.  Del  resto  ha  tutte  (secon- 
do me)  le  buone  qualità.  Ed  avrà  facilmente  anche  que- 
sta fra  breve,  con  un  poco  d'esercizio.  Datemi ,  vi  prego, 
cenno  a  Milano  d'aver  avuto  questa  mia.  Mille  affettuosi 
rispetti  al  papà  e  alla  mamma ,  e  saluti  a  queir  angioletto 
di  Paolina.  Voi  e  Carlo  abbraccio  mille  volte  con  tutto 
l'animaO,  e  voglio  che  sempre  vogliate  bene  a  chi  vi  ama 
tanto  tanto.  Addio  addio. 

Anche  il  contino  Calciati ,  aureo  giovane,  ha  ricevuto 
le  canzoni,  e  mi  ha  mostrato  la  vostra  lettera.  Vi  ringra- 
zierà  egli  stesso:  ma  io  intanto  vi  ringrazio  e  vi  abbrac- 
cio con  tutto  il  cuore. 


46. 


Milano,  IO  aprile  (1819). 


0  mio  rarissimo  Giacomino,  Perdonami  se  io  pur 
comincio  a  scriverti  di  questa  maniera  che  non  è  lecito 
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se  non  coi  più  inlimi.  Io  non  so  allro  modo  por  ringra- 
ziarti di  tanta  amorevolezza  eh'  è  nella  tua  del  28  marzo. 
e  poiché  io  non  amo  nessuno  più  di  te,  siami  dunqui 
lecito  appellarti  a  quel  modo  che  i  più  cari.  Son  certo 
che  non  ti  dispiacerà  n^  che  io  ti  ami  tanto,  né  che  io 
parlandoti  usi  tutti  i  modi  dell'amore. 

La  tua  dei  28  mi  vien  dunque  da  Piacenza  a  Mila- 
t:o;  dove  io  sto  pochissimi  giorni  :  vado  a  Vicenza  presso 
mio  fratello:  vi  rimarrò  tutto  aprile,  e  forse  un  poco  di 
maggio:  ritornato  qua,  ci  resterò  un  pezzo.  Vorrei  sperare 
che  la  nostra  corrispondenza  di  qua  sia  meno  sfortunata. 
La  tua  ultima  però  aveva  segni  evidentissimi  di  rottura, 
del  che  non  mi  sono  mai  accorto  nb  in  tue  lettere  né  in 
altrui.  Ma  poco  m'importa  che  altri  si  soddisfaccia  delle 
nostre  lettere;  purché  non  manchino  a  noi.  Calciali  e  l'al- 
liistrelli  p|)|)ero  le  canzoni,  e  ti  lisposero;  se  le  lettere 
non  ti  arriveranno,  sani  colpa  delle  poste  nefandissime. 
Io  mi  ero  immaginato  che  sarehhero  potute  mancarti  a 
Montani,  ottimo  e  amahilissimo  uomo;  e  però  presi  meco 
l'esemplare  di  falciali  in  prestito  per  laseiarglielo  nei 
mio  passaggio  di  Lodi.  L  infatti  egli  non  ave\;i  avute  l(> 
canzoni  già  da  me  annunziategli,  e  da  lui  molto  deside- 
rate, l'agli  intanto  le  leggerà,  e  manderà  a  restituirle  a 
Calciati,  aspettando  poi  che  da  Recanali  gliene  venga  il 
poterle  possedere. 

Puoi  tenere  la  lettera  di  Mai;  il  (piale  ti  ha  ris|iosto 
ringraziandoti  delle  canzoni,  piaciutegli  moltissimo.  An- 
che .son  piaciute  molto  al  mio  huon  Monti,  che  ti  ha  ris- 
po-^to.  (Non  devi  credere  di  essere  tenuto  per  un  fanciullo. 
Di'  piuttosto  che  non  sei  ancora  tanto  univer.salmente 
conosciuto  cpianto  dovresti.  Ma  giii  son  molli  quelli  che 
li  tengono  per  uomo  e  grandissimo  e  rarissimo.)  Presto 
vedrò  Trissinn  in  Vicenza;  ma  credimi  che  s'  egli  e  Ro- 
\erella  non  ti  hanno  risposto,  è  certissimo  peccato  delle 
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poste,  che  le  tue  o  le  loro  lettere  si  sono  divorate:  perchè 
quei  due  sono  dei  più  cortesi  che  vivano,  e  miei  amicis- 
simi, e  fortemente  italianissimi ,  e  di  natura  da  doversi 
adorare.  Così  mi  pare  impossibile  che  il  gentilissimo 
Strocchi  ti  manchi.  Coltiva  la  corrispondenza  di  Pertica- 
ri  e  di  Borghesi ,  che  sono  bravissime  persone  e  assai 
buone.  Mi  piace  assai  che  tu  scriva  neh'  Arcadico  :  la  com- 
pagnia è  buona;  e  servirà  a  farti  più  conoscere.  Mi  di- 
spera quel  non  poterti  cavare  di  cotesto  speco  senza .  . . 
Della  milizia  piemontese  ho  voluto  saper  meglio  ciò  che 
già  non  mi  era  ignoto.  Non  è  facile  ma  non  è  impossibile 
agli  stranieri  1'  entrarvi;  e  mezzi  buoni  si  troverebbero. 
Ma  bisogna  pure  spesa  non  piccola  nell'  apparecchio  ;  e 
poi  bisogna  anche  avere  del  proprio;  e  massime  ne'prin- 
cipii,  che  i  gradi  infimi  (dai  quali  bisogna  cominciare) 
non  sono  lucrosi.  Oh  non  puoi  credere  la  continua  pun- 
tura che  ho  profondamente  da  questo  pensiero  di  te  e 
di  Carlo.  Ma  come  fare?  Ci  penso  sempre;  ma  in  que- 
sto secolo  privo  affatto  d'anime  nobili,  non  si  trova  il 
verso.  Scriverò  più  a  lungo  con  più  comodo.  Se  a  scri- 
vermi vuoi  aspettare  il  mio  ritorno  a  Milano,  è  forse  più 
sicuro.  Abbracciami  Carlino,  saluta  caramente  Paolina: 
ricordati  di  volermi  bene ,  e  pensa  eh'  io  ti  amo  quanta 
amar  si  può  da  un  cuore  come  il  mio.  Addio,  ottimo  e 
amatissimo.  Addio. 

47 

Vicenza,  20  aprile  (iSI9). 

Mio  caro  Giacomino,  V'ho  scritto  l'altro  di  da  Mi- 
lano. Io  qui  rimarrò  certamente  sin  dopo  la  metà  di  mag- 
gio: più  ancora,  e  non  so  quanto,  se  sarà  vero  che  di 
qua  passi  Canova  per  andare  al  suo  nativo  Possagno.  Io 

I.EOPABDI. il.  30 
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gli  scrivo  chi'  mi  faccia  sapere  il  preciso;  e  son  risoluto 
d'aspettarlo  un  buon  pezzo. 

Io  ve  sempre  parlando  di  voi,  come  di  cosa  amatis- 
sima e  rarissima.  11  conto  Leonardo  Trissino  (ben  l'ima- 
i^inavo)  non  ha  avute  le  vostre  canzoni  :  tentate  dun- 
que di  mandargliene  un'altra  copia;  perdi'  io  vorrei  pure 
ch'egli  e  i  buoni  ingegni  di  questa  cittìi  vedessero  e  sa- 
j)essero quale  e  quanto  inuacolo  è  il  mio  liiacoinino.  Poiché 
sto  qui  un  pezzo,  spero  che  mi  scriverete.  Credo  impos- 
sibile che  usciate  mai  di  Uecanati,  se  non  per  l' Accademia 
ecclesiastica  di  Roma;  Luiualc  mi  sembra  la  cosa  la  meno 
impossibile  di  persuadere  a  vostro  padre  .  . .  Credete  che 
questo  mondo  è  una  maledetta  cosa.  E  io  vedo  che  avete 
pur  bisogno  di  camjw  e  di  luce:  niente  altro  vi  manca 
|>er  esser  sommo  ed  immortale.  Io  vo  gridando  di  voi 
dolentemente  come  di  un  miracolo  infelice:  ma  che  gio 
va?  Abbracciate  carissiinanjcnle  Carlo:  salutate  l'aolini»: 
e  vogliatemi  bene.  Parlerò  di  voi  con  Canova:  e  tenterò, 
se  egli  che  ha  più  mezzi  d'o;:ni  altro  uomo  al  mondo, 
ed  è  il  miglior  cuore  di  lutti  i  viventi,  possa  far  nulla  di 
vostro  bene.  V'abbraccio  con  tutta  l'anima,  e  vi  amo 
quanto  non  so  esprimere.  Addio. 

48. 

Vicenza,  2i  maggio  (1810). 

Mio  carissimo,  Ti  scrissi  poco  dopo  il  mio  arrivo  qui; 
cioè  poco  dopo  la  metà  di  aprile.  Né  so  ancora  se  quella 
mia  ti  «•  arrivata.  Qui  arrivarono  fmalrnente  le  lue  can- 
zoni al  conte  Trissino,  clic  ti  rispose.  Elle  sono  piaciute 
anche  qui,  come  dappertutto  piaceranno,  maravigliosa- 
mente; e  tutti  dicono  quel  che  dico  io,  che  lu  sci  un  mi- 
racolo. Ma,  questo  che  giova  alla  felicità? 
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Ho  avute  le  tue  19  e  26  aprile;  anzi  ora  rileggendo 
quest'  ultima  vedo  che  pur  ti  giunse  la  mia  venti  aprile. 
Dimmi  se  l'ottimo  Montani  ti  ha  scritto,  o  tu  a  lui.  Il 
buon  Roverella  e  Mai  ti  mandano  carissimi  saluti.  Io  sono 
stato  qui  occupatissimo;  e  l'eccesso  di  fatica,  ch'io  non 
posso  mai  sopportare,  mi  rovinò  la  salute:  e  tuttavia  son 
debole.  Perdonami  dunque  se  non  ti  ho  scritto.  Io  rimarrò 
qui  almeno  tutto  giugno:  e  son  certo  che  tu  mi  scrive- 
rai. Vivo  nella  speranza  che  possa  passare  di  qua  Cano- 
va, andando  al  suo  paese;  e  ti  ripeto  che  gli  parlerò  molto 
di  te.  Oh  se  potessi,  a  qualunque  costo,  portare  sollievo 
alla  vostra  condizione,  che  mi  lacera  il  cuore.  In  questo 
intervallo  che  non  ho  potuto  scriverti,  raccomandai  a 
Brighenti  d'avvisarti  1'  arrivo  della  tua  i9  aprile,  e  che 
poi  ti  avrei  scritto.  Procura  di  sopire,  o  mio  caro,  cogli 
studi  e  colle  speranze  d'  un  possibile  futuro  migliore,  le 
pene  presenti.  Scrivimi;  poiché  in  me,  se  non  altro,  hai 
pur  uno  che  ti  ascolti  con  amore  e  desiderio  infinito,  e 
compassione  profonda.  Dimmi  di  quali  studi  ti  occupi  pre- 
sentemente. Abbraccia  Carlo  per  me,  e  saluta  Paolina 
caramente.  Io  ti  abbraccio  con  tutto  il  cuore.  Perdonami 
se  ti  scrivo  poco,  non  imitare  questa  mia  brevità,  ma  ri- 
cordati che  ti  amo  senza  fine,  e  quanto  mai  amare  si  può. 
Addio,  addio,  mille  volte  addio. 

49. 

Vicenza,  4  giugno  (1819;. 

Mio  amatissimo.  Alle  tue  carissime  19  e  26  aprile 
risposi  con  una:  ebbi  tuoi  saluti  dall'ottimo  Brighenti;  e 
due  volte  1'  ho  pregato  a  salutarti  per  me.  Ricevo  oggi  la 
tua  28  maggio.  Mi  continua  quella  gran  debolezza  di  ner- 
vi, della  quale  ti  scrissi;  e  non  posso  riavermi;  e  non 
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posso  far  niente  della  mia  testa.  Sto  qui  aspettando  tut- 
tavia se  Canova  viene:  e  neppur  so  se  veramente  vorrà. 
Il  giovine  che  j>x:hi  mesi  sono  morì  di  25  anni,  si  chia- 
mava conte  Pompeo  dal  Toso.  Era  amatissimo  a  mio  fra- 
tello, e  caro  a  tutti  che  lo  conoscevano;  caro  anche  a 
me,  chò  molta  affezione  mi  dimostrava.  Kra  studioso  assai, 
desideroso  di  conoscere  il  bene  e  di  farlo;  giudizioso  d'in- 
telletto ed  animoso:  e  sarebbe  riuscito  assai  bravo  uomo, 
ed  utile  al  pubblico,  se  mai  venivano  tempi  che  si  potesse 
far  qualche  bene.  (ìli  avevo  tanto  parlalo  di  te,  come  fo 
con  tutti;  ed  era  divenuto  ansiosissimo  di  poterti  vedere; 
e  fatto  geloso,  temendo  che  non  potessi  voler  bene  a  lui 
dopo  aver  conosciuto  un  tuo  pari.  yV  b  doluto  assai  nella 
sua  morte  tanto  impensata:  e  qui  dovr  tante  cose  ogni 
dì  me  la  rappresentano,  mi  pare  appena  vero  che  non 
sia  pili  vivo,  fili  amici  gli  han  fatto  un  funerale  onorario: 
ed  essi  e  mio  fratello  han  voluto  che  parlassi  di  lui;  e 
l'ho  fatto  di  cuore:  ma  nel  mentre  scrivevo  mi  oppresse 
queir  ('Stroma  dolir)loz7.a  che  ti  dissi.  Io  non  so  dirti  (pianto 
mi  dolga  la  tua  condi/iono  infolioo:  ma  sei  lauto  giovano, 
che  ragionevoi  partito  »•  l' aspettare  qualche  compenso 
dal  tempo,  lìurnlr,  fi  rehnx  rosmrt  servale  seciiiidis.  Por  ca- 
riti» abbi  (Mira  «lolla  saluto,  o  non  li  rovinare  faticando 
Troppo.  Vedi  cosa  ò  accaduto  a  me.  Saluta  carissimamente 
Carlino  o  Paolina.  Io  ti  abbraccio  con  tutto  il  cuore,  e  ti 
auguro  ogni  b«Mio.  Srivinii  lo  tue  prosonti  oocupazioni. 
Consolami  col  dirmi  che  mi  vuoi  bene,  e  che  hai  cura 
di  le.  Addio  raro  raro:  addio. 

no. 

Vicenza,  2  luglio  (18!9j. 

Mio  cari.ssimo.  Ricevo  stamattina  la  tua  amorevole  e 
dolente  dei  21  giugno.  Domattina  vado  a  Possagno  a  tro- 
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vare  Canova,  e  star  seco  alcun  giorno.  Poi  egli  partirà; 
non  so  se  per  tornare  a  Roma  subito;  io  andrò  girando 
qua  intorno  un  poco;  poi  andrommi  a  fermare  a  Milano, 
Il  più  sicuro  è  che  tu  mi  scriva  là;  perchè  parmi  che 
meno  si  perdano  le  lettere  colà  dirette.  Per  tema  che  que- 
sta mia  non  ti  giunga,  prego  Brighenti  di  farti  almen  sa- 
pere che  ho  ricevuto  la  tua,  e  subito  fatta  questa  breve 
risposta.  Ma  che  vuoi?  se  anche  di  Brighenti  in  pochi  di 
ho  perduto  due  lettere  !  Oh  poste  insopportabili  !  Io  vivo 
sempre  in  questa  gran  debolezza  e  tremore  de' nervi:  però 
uso  la  licenza  amorevole  che  mi  dai  di  scriverti  poco. 
Sento  nel  cuore  la  tua  stranissima  e  dolorosissima  situa- 
zione: oh  dio!  è  pure  una  gran  cosa!  Nondimeno  fatti 
coraggio  (  quanto  il  concede  la  salute  )  a  seguitare  negli 
studi:  mi -pare  impossibile  non  venga  un  qualche  giorno 
che  ti  sia  di  giovamento  e  conforto.  Io  lo  desidero  tanto 
tanto  che  non  mi  posso  indurre  a  disperarne.  Ottima- 
mente dici  dell'Apologia  di  Lorenzino;  che  a  me  pare  la 
sola  cosa  veramente  eloquente  della  lingua  nostra.  Tro- 
verai molto  meno  robusta  e  vibrata  la  congiura  de'  Ba- 
roni; ma  polita  assai,  benissimo  condotta,  e  piena  di  cose 
utili;  e  che  fanno  pensare  ai  casi  umani,  ai  re,  ai  popoli. 
Abbraccia  carissimamente  per  me  Carlino ,  e  salutami 
infinitamente  Paolina,  Io  ti  abbraccio  con  tutto  il  cuore 
senza  fine:  abbracciamoci:  sono  malsano;  e  oltre  ogni 
dire  malinconico  anch'io:  ma  tu  giovanissimo,  e  gran- 
dissimo ingegno.  Spero  certo  che  aliquando  fata  aspera  rum- 
pas.  Addio  caro  caro.  Da  Milano  ti  scriverò;  e  tu  là  (verso 
il  finir  di  luglio)  mi  manderai  avviso  d' aver  ricevuto  la 
presente.  Addio  con  tutta  1'  anima. 


30* 
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51. 

Milano,  1»  agosto  (1819). 

Mio  carissimo,  Ai  2  luglio  risposi  alia  tua  21  giù 
gno,  elio  fu  l'ultima  ch'io  avessi.  Poi  l'avvisai  la  mia 
partita  da  Vicenza,  e  'I  mio  venire  a  Milano:  e  sempre 
dubitando  delle  scellerate  po<te,  raccomandai  più  d'una 
volta  a  Urighenti  chi>  te  ne  avvisasse  anch'  egli.  Pare\  a 
che  da  Kecanali  a  Milano  solessero  naufragar  meno  le 
lettere.  Vero  ti  prego  a  non  privarmene:  e  dimmi  se  ave- 
sti quelli'  due  mie;  e  dimmi  come  stai,  e  che  fai.  Io  sto 
meglio  di  salute;  dacch^  moUissimo  consolai  l'  animo,  e 
mollu  esercitali  il  corpo  andando  in  Fossagno  a  visitari' 
il  mio  adoralo  Canova,  e  tuttavia  ho  una  salute  suHi- 
ciente.  E  tu,  mio  caro?  ti  converrebbe  fare  esercizio, 
bagni  di  mare,  e  cose  simili,  ma  forse  non  vorrai;  o  forse 
non  potrai  niente  di  lutto  questo:  e  sempre  li  macererai 
no' dolorosi  pensieri.  Oh  come  ne  ho  dolente  e  insangui- 
nalo il  cuore!  .Ma  non  durare  in  questo  silenzio:  non  vedi 
(j'iiinto  r  dal  21  giugno! 

11.11  veduto  i  fi  canti  del  p(>ema  d'Arici  sulla  Geni- 
siilciimii'  distrutta?  Vorrei  eh"  li  vedessi.  Il  4"  di  .Monli 
ritarda  a  st;im[)arsi,  |ter(liè  aspetta  da  Perticari  il  com- 
pimento d'una  di.sserlazione  sull'amor  ch'ebbe  I)anl(> 
per  l.i  patria.  Che  fa  Paolina?  e  Carlino?  S;iliil;ili  tanto 
caramente.  Che  leggi  ora?  che  pensi?  l'anne  jtarte  al  tuo 
costantissimo  e  ferventissimo  amico,  che  li  abbraccia 
con  tutta  l'anima.  ,\ddio  mio  prezioso  Ciacomino.  Addio. 

i  agosto.  Ilicevo  la  tua  26  luglio.  Dunque  si  (*•  per- 
duta veramente  quella  che  mi  scrivesti  il  4  giugno,  e 
quella  che  pur  mandasti  al  buon  Montani  a  Lodi.  Egli  fu 
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ieri  da  me,  passando  ad  abitare  da  Lodi  a  Varese;  par- 
lammo di  te,  e  si  doleva  di  non  aver  mai  avuto  risposta. 
Io  lo  assicurai  che  la  colpa  fosse  delle  abominevoli  poste; 
non  dubitare  che  gli  scriverò  per  te.  Mi  rompe  il  cuore 
questa  tua  ultima.  Vedo  anch'  io  eh'  è  impossibile  star 
sani  in  mezzo  a  tali  e  tante  malinconie:  l'un  male  ag- 
grava l'altro  a  vicenda.  Nondimeno,  poiché  io  posso  per 
te,  voglio  pregarti  colla  mia  propria  esperienza,  che  non 
disperi.  E  di  debolezza  fisica,  e  di  miserie  domestiche 
non  ti  sono  stato  niente  inferiore:  credimelo,  te  lo  giuro. 
Eppure,  comecché  sia  stato  l'esito,  è  meno  orrendo  e 
miserabile  de'principii.  Ma  per  carità  pensa  prima  di  tutto 
alla  salute,  senza  la  quale  niente  si  può.  Non  ti  affati- 
care a  scrivermi  di  tua  mano ,  benché  io  sia  smaniosis- 
simo di  tue  nuove.  Prega  Carlino  che  mi  scriva,  né  di  te 
solo,  che  anche  di  lui  vorrei  sapere  che  faccia,  e  che 
speri.  Abbraccialo  caramente,  e  saluta  Paolina.  Saluterò 
il  buon  Mai:  che  quando  avrà  pubblicato  l'Omero,  andrà 
a  Roma  custode  della  Vaticana.  È  vacante  la  Marciana  di 
Venezia,  per  la  morte  di  Morelli:  l'imperatore  conosce 
personalmente  Mai,  del  quale  é  piena  l'Europa  letterata; 
e  non  si  cura  di  ritenerlo.  Caro  Giacomino,  fatti  corag- 
gio, per  carità!  Assicurati  che  io  ti  amo  con  tutto  il  cuo- 
re: oh  perché  ti  sono  io  così  inutile?  Addio  caro. 

52. 

Milano,  22  seUembre  (1819). 

Mio  amatissimo.  Non  vedendo  alcuna  tua  lettera, 
dopo  quella  26  luglio,  alla  quale  avevo  risposto  il  4  ago- 
sto, io  ti  scrissi  il  10  di  questo  settembre.  Ora  ricevo  la 
breve  dei  13  da  te  e  da  Carlino:  ma  quella  dei  20  ago- 
sto che  mi  scriveste  in  comune  è  dunque  smarrita.  Oh 
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pazienza!  o  anzi  oh  disperazione  di  maledette  poste!  E 
nondimeno  bisogna  perseverare  a  scriverci;  tanto  che  al- 
meno sappiamo  reciprocamente  d'  esser  vivi.  Credi  pure 
che  se  Montani  e  Brighenti  non  rispondono,  b  segno  che 
non  ricevono  le  lettere:  perchè  sono  ottime  persone,  e 
non  mancherebbero.  Ma  vedo  quanto  dolorosa  anzi  dispe- 
rata dev'essere  la  vostra  situaziono:  oh  non  potete  im- 
maginare come  il  mio  cuore  n'ò  tormentato:  e  non  po- 
terci trovar  rimedio!  altro  che  sforzarsi  alla  pazienza. 
L'  afTare  della  milizia  pi«'montose  era  difllcile  sin  da 
principio  a' forestieri  ;  ora  inlinilamonte  più;  crescendo 
ogni  di  il  numero  de' nazionali  che  debbono  impiegarsi; 
essendo  ivi  numerosa  e  povera  la  nobiltà,  perchè  resti- 
tuiti i  (ìdecommissi ,  i  cadetti  non  hanno  niente,  e  tutti 
corrono  alla  milizia  per  farsi  uno  stato.  Ci  vuole  poi  una 
spesa  non  piccola:  e  a  questa  come  s'indurrebbe  mai 
vostro  padre,  già  rijìUL'nanli'  a  lasciarvi  uscir  di  casa?  e 
so  che  la  spesa  è  furie,  perchè  anni  sono  un  mio  cugino 
potè  ottenere  di  entrare  nel  reggimr'nto  di  Carignano  : 
ma  per  un  pezzo  bisogna  che  ancora  si  mantengano  da 
se  come  cadetti.  Onde  vedi.  Carlino,  che  questo  partito 
non  può  riuscire  .senza  grande  spesa  di  vostro  padre:  e 
come  indurlo?  Mai  andrà  a  Uoma  in  principio  d'inverno, 
avendo  accettato  d'  esser  custode  della  Vaticana.  Non  .'^o 
se  ivi  potrà  giovare  a  (ìiacomino:  certo  gliene  parlerò:  e 
Giacomino  quando  sarà  a  Uoma  può  scrivergli;  per  ten- 
tare .se  si  potesse  uscire.  Ma  oh  dio:  questo  mondo  è  pieno 
di  miserie  e  dillìcoltà.  Io  vi  prego  tutti  due,  miei  ama- 
tissimi amici,  che  sforzandovi  a  tener  forte  l'animo  pro- 
curiate di  conservarvi  almeno  la  salute;  senza  la  quale 
non  si  può  poi  far  nulla.  Saluto  caramente  Paolina:  e  voi 
due  Giacomino  e  Carlino  abbraccio  col  cuor  pieno  d'amore 
e  di  dolore:  addio  rarissimi,  bravissimi,  sfortunatissimi: 
addio,  addio.  Anch'io  sono  infelice  molto:  ma  noncipen- 
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so:  se  potessi  sentire  una  buona  nuova  di  voi,  sarei  tutto 
racconsolato.  Oh  mondo  reo,  abominabile.  Addio  addio 

53. 

Milano,  |o  novembre  (1819). 

Mio  carissimo  e  sfortunato ,  La  fortuna  ha  perdonato 
a  me  e  alla  tua  22  ottobre,  lasciandomela  arrivare.  Rendo 
mille  saluti  di  cuore  a  Carlo  e  Paolina.  Essi  devono  soc- 
correre a' tuoi  occhi,  e  risparmiarteli,  facendoti  servizio 
di  leggerti.  Io  ti  raccomando  questa  cosa  indicibilmente: 
pensa  bene  che  orrore  sarebbe  se  crescesse  o  si  perpe- 
tuasse quel  male:  dunque  abbici  una  somma  diligenza  a 
non  irritarlo.  Io  parlo  spessissimo  di  te,  con  amore  infi- 
nito e  dolor  grande,  a  chiunque  può  intender  queste  cose. 
Domenica  mattina  è  partito  Mai  per  Roma.  È  qua  il  bravo 
Grassi,  segretario  dell'Accademia  di  Torino:  mi  chiese 
di  te;  mi  dice  che  ricevette  le  tue  belle  canzoni,  che  le 
fece  conoscere  in  Torino,  che  ti  rispose,  e  ti  saluta  molto. 

Non  volere,  o  mio  caro,  ch'io  ti  parli  delle  mie  pe- 
ne: ne  ho  di  vecchie  e  di  recenti:  ma  che  importa?  io 
sono  indurito  ai  mali;  e  infine  ho  già  vissuto.  Non  avermi 
neppur  compassione,  perch'io  sono  cosi  infastidito  e  sì 
irritato  di  questo  abominabil  mondo,  che  non  ho  più  te- 
nerezza nessuna  per  me  stesso.  Parliamo  di  te.  Reputo 
gran  ventura  che  sia  stato  disturbato  il  tuo...  disegno.... 
Non  credere,  o  mio  caro,  che  io  non  intenda  la  tua  do- 
lorosa situazione:  figurati  che  io  ho  provato  altrettanto  e 
forse  peggio:  peggio  in  salute. . . .  peggio  in  spasimo  del- 
l'animo.  Ma  facciamo  un  po'  i  conti  spassionatamente- 
vedrai  che  andavi  a  peggiorare.  Ti  manca  una  conoscenza 
materiale  del  mondo:  ti  manca  il  modo  di  farti  meglio 
conoscere.  Ma  in  si  pochi  anni  sei  già  conosciuto  non  pò- 
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co;  e.  quel  elio  più  vaio,  hai  d' ingegno  e  di  sapere  quel 
che  in  tutta  Italia  hanno  ben  pochissimi.  Hai  i  comodi 
della  vita  corporale;  cosa  importantissima  ad  una  com- 
plessione COSI  delicata:  hai  sufTicienti  mezzi  per  occupare 
il  tuo  intelletto:  e  la  speranza  della  gloria  non  ti  ò  poi 
tolta:  poichì*  vedi  quanto  ti  resta  a  vivere:  e  il  tempo 
suol  portare  seco  non  pochi  favori.  All'  incontro,  come  es- 
porti cosi  all'azzardo?  con  una  complessione  delicata? 
senza  un  fine  certo?  in  un  mondo,  in  un  secolo  il  più 

egoista  che  mai  fosse.  In  chi  sperare,  e  che La 

tua  condizione  non  ^  felice;  ma  uno  sforzo  di  filosofia  la 
può  sopj)Oitare.  Figurati  d'essere  un  carcerato:  ma  ariosa 
prigione  e  salubre,  buon  letto,  buona  tavola,  assai  libri: 
oh  dio,  ciò  ò  ancora  meno  male  che  non  saper  dove  man- 
giare, nb  dove  dormire.  Chi  sa,  forse  un  qualche  giorno 
tuo  padre  si  piegherà  :  se  io  sapessi  qual  santo  potesse 
fare  questo  miracolo,  certamente  Io  invocherei.  Ma  frat- 
tanto invoco  la  tua  j)azi(Miza,  la  tua  prudenza,  dura  la 
salute;  questo  i^  il  capo  principale.  Seguita  tranquilla- 
mente i  tuoi  sludi:  non  dubitare  che  un  qualche  d'i  sal- 
terai fuori  con  qualche  lavoro  che  ti  faiii  conoscere  da 
tutti  p(>r  quel  vero  miracolo  che  già  sei.  Ottieni  da  te 
slesso  di  poter  sopportare  il  male,  e  li  si  farà  men  cru- 
dele. Un  rimedio  violento,  credimi,  noi  guarirebbe.  Cre- 
dilo a  me,  che  ho  esjjeiienza  tli  queste  miserie.  Scrivimi, 
0  carissimo;  o  piuttosto,  fammi  scrivere  da  Carlino,  per 
non  ti  alTalicare.  Salutami  tanto  tanto  e  lui  e  Paolina.  Fa- 
tevi amorevol  comjtagnia,  e  qualche  volta  ricordatevi  di 
me.  Io  ti  al»biaccio  con  tutta  1"  anima  senza  fine.  Addio 
amatissimo  Giacomino. 
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54. 

Milano,  25  novembre  (1819). 

Mio  amatissimo,  Alla  tua  dei  22  ottobre  risposi  il 
1°  novembre,  confortandoti  alla  meglio  di  tolerare  colla 
possibil  pazienza  la  tua  presente  condizione:  considerando 
che  almeno  hai  le  comodità  necessarie  alla  vita,  e  la  pos- 
sibilità di  pascer  l'intelletto  con  letture  e  meditazioni: 
cose  che  ti  mancherebbero  gittandoti  alla  fortuna:  poi- 
ché il  secolo  è  sommamente  egoista,  e  crudele  agli  in- 
gegni. Ti  raccomandavo  ancora  di  farti  aiutare  da  Carlo 
e  da  Paolina  nel  leggere,  per  non  ammazzar  gli  occhi, 
che  vogliono  esser  trattati  con  grandissimo  rispetto.  Non 
so  se  quella  mia  povera  lettera  avrà  avuto  fortuna  di  ar- 
rivarti. Ora  ti  avviso  che  fra  pochi  di  sarò  nel  mio  lugu- 
bre sepolcro  di  Piacenza ,  dove  resterò  un  pezzo.  Son  certo 
che  là  mi  manderai  talvolta  delle  tue  nuove,  che.  io  de- 
sidero tanto:  benché  sinora  siano  più  per  piangere  in- 
sieme (come  troppo  veramente  tu  dici)  che  per  rallegrarci. 
Mille  cari  saluti  a  Carlino  e  a  Paolina:  e  con  tutto  il  cuore 
ti  abbraccio.  Addio  addio. 

55. 

Milano,  8  dicembre  (i8!9). 

Mio  povero  Giacomino,  Ti  scrissi  il  25  novembre; 
domani  parto  per  Piacenza,  dove  starò  un  pezzo.  Prima 
di  partire  rispondo  alla  tua  ultima  -19  novembre.  Oh  mio 
Giacomino,  che  lettera  !  ma  purtroppo  era  inevitabile  che 
una  s\  lunga  violenza  a  un  animo  forte  in  un  corpo  de- 
licato, finisse  cosi.  Io  conosco,  e  sento  la  tua  situazione: 
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io  me  ne  di^;pe^o.  Ma  che  si  ha  a  fare?  Io  mi  raccomando 
a  Carlino,  a  Paolina,  che  ti  consolino  a  quel  modo  che 
si  può;  e  si  uniscano  a  me  in  pregaili  che  tu  non  ab- 
bandoni il  voler  bene  a  te  stesso,  e  l'aiutarti  quanto  puoi 
colla  speranza  de' possibili,  colla  pazienza,  coli' altezza 
della  mente,  che  si  sdegni  di  soccombere  alle  ingiurie 
della  fortuna.  In  tanta  gioventù,  è  troppo  presto  e  non  t'' 
prudente  l'abbandonarsi.  Che  io  ti  ami,  anzi  ti  adori 
sempre,  non  devi  dubitarne.  E  credimi  che  il  caso  tuo 
non  è  piccola  parte  delle  mie  rabbiose  malinconie,  e  delle 
infinite  maledizioni  ch'io  getto  a  questo  mondo:  il  quale 
sulamenle  può  parer  tolerabile  non  che  lodevole  agli  sto- 
lidi e  ai  maledetti  egoisti. 

•Mio  caro  Giacomino,  io  non  so  che  dirti,  e  il  caso 
tuo  non  ò  più  da  parole.  E  vedi  bene  che  io  nulla  posso. 
Ma  posso  amarti  e  compiangerli;  e  credimi  che  il  cuor 
mio  si  rompe  de'tuoi  guai.  Con  sospiri  infiniti  e(^n  amore 
immenso  ti  abbraccio:  e  Carlino  e  Paolina  saluto  cara- 
mente le  mille  volle.  Oh  mondo  detestabile  !  Addio  care 
anime:  addio. 

56. 

Piacenza,  20  decenibre  (1819). 

Mio  caro  Giacomino,  Dopo  averti  scritto  il  2o  no- 
vembre ebbi  la  tua  tanto  dolorosa  del  19  novembre,  alla 
quale  risposi  1*8  decembre,  un  giorno  prima  di  partire 
da  Milano.  Ora  sono  qui,  e  vi  rimarrò  lungamente.  De- 
sidero aver  lue  nuove:  oh  dio,  ma  non  darmi  nuove  si 
lugubri.  Io  raccomando  a  Carlino  e  a  Paolina  che  li  con- 
solino a  quel  modo  che  si  può.  Perchè  non  posso  io  es- 
sere costi?  e  se  è  impossibile  consolarli ,  almeno  a  sospi- 
rar tcco!  Mio  caro  Giacomino:  sei  tanto  giovane:  non  ti 
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abbandonare  ancora.  Salutami  carissimamente  il  fratello 
p  la  sorella.  E  quanto  all'amarti  di  cuore,  non  credere 
che  ciò  possa  mai  mancare.  Così  potessi  cavarti  da  tante 
pene.  Oh  che  sciaurato  mondo  è  mai  questo!  Addio,  ca- 
rissimo e  troppo  bravo  Giacomino.  Addio,  ti  abbraccio 
con  dolore  e  amore  indicibile.  Addio  addio.  Addio  Carlino, 
addio  Paolina:  consolate  il  povero  Giacomino;  consolatelo 
e  amatelo  anche  per  me.  Addio. 

22.  Mio  caro,  Mi  giunge  la  tua  del  10  molto  bisunta 
e  saccocciata.  Mi  ristora  e  consola,  parendomi  che  tu  sii 
un  poco  più  sollevato.  Ringrazio  cordialmente  Carlino  e 
Paolina  della  memoria,  e  ti  prego  di  abbracciarli  e  di 
amarli  anche  per  me. 

L'  opera  di  Monti  è  ritardata  dal  lungo  aspettare  il 
compimento  di  una  dissertazione  che  dee  mandargli  Per- 
ticari:  onde  non  so  quando  potrà  uscire.  Arici  ha  felicis- 
simo organo  per  la  versificazione.  Ma  la  grandezza  della 
vera  iìivenz'ìone  poetica  dici  bene  che  oggi  è  perduta  in 
Italia. 

I  frammenti  omerici  trovati  dal  Mai  hanno  il  pregio 
di  un'antichità  di  600  anni  maggiore  di  qualunque  più 
antico  manoscritto  omerico.  E  questa  grande  antichità 
accresce  molta  autorità  alla  volgala  lezione,  dalla  quale 
poco  0  nulla  discordano.  Le  58  pitture  interessano  la  sto- 
ria delle  arti  cadenti,  e  conservano  molte  vestigia  dei 
costumi  antichi.  Il  più  importante  sono  i  commenti  al- 
l'Iliade  nella  ^larciana:  girò  invano  il  levante,  e  non 
potè  mai  trovar  nulla  sulla  Odissea  :  questi  commenti  tro- 
vati dal  Mai,  che  sono  estratti  o  compendi  di  compendi 
più  ampi,  e  portano  di  mano  in  mano  i  nomi  de' loro 
primi  autori,  si  vedono  fatti  da  quegli  stessi  celebri  e 
dotti  membri  dell'Accademia  Alessandrina  ne'  tempi  de' 
Tolomei,  innanzi  a  Cristo,  da' quali  autori  fu  similmente 
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commentata  l'Iliade.  Vedi  l'antichitìi,  la  bontà,  1' auto- 
rità de' commenti:  parte  risguardano  la  lingua  e  la  gram- 
matica; parte  la  poetica  e  la  favola;  parte  la  storia  e  la 
erudizione.  Mai  ne  ha  dato  il  solo  testo  greco,  purgan- 
dolo però,  come  fece  per  la  Iliude  il  Villoi.>^on.  Certo  sono 
utili  agli  studiosi  d'Omero.  Bellissima  poi,  e  piena  di  va- 
ria dottrina  è  la  sua  dissertazione  preliminare. 

Rallegromi  che  tu  abbi  ancora  applicato  l'animo  alla 
consolazione  degli  studi,  unica  che  non  ci  possa  man- 
care. Io  ti  scriverò  sempre:  e  tu  scrivimi,  e  veglimi  bene, 
chò  io  con  tutto  il  cuore  ti  amo  e  ti  amerò  sempre.  Ad- 
dio carissimo  (iiacomino:  addio. 

57. 

Piacenza,  lo  fclibraio  (1850). 

Mio  carissimo,  Alla  tua  del  10  dccembre  risposi  il  22. 
L'  hai  avuta?  ma  dopo  quel  tempo  si  è  taciuto.  Già  trop- 
po è  questo  silenzio.  E  sai  quanti  mi  domandano  che  è 
del  conte  Leopardi?  Oh  credimi  che  molti  ti  conoscono, 
benchò  tu  vivi  sepolto,  e  ti  ammirano,  e  ti  vorrebbero 
felice.  Per  carità ,  ti  prego;  dammi  nuove  di  tua  salute  ; 
e  se  ti  grava  lo  scrivere,  fammele  dare  dal  nostro  Car- 
lino, che  volentieri  farà  a  te  e  a  me  questo  desidcratis- 
simo  servigio.  E  ti  prego  di  abbracciarlo  alTettuosissima- 
mente  per  me;  e  di  salutarmi  tanto  1'  amabile  Paolina. 
l)inimi  (iunijuc  se  hai  ricuperato  un  po' di  vigore  negli 
occhi,  un  po'  di  serenità  nell'animo;  se  puoi  confortarti 
negli  studi,  e  dimenticarvi  un  poco  le  amarezze  della  vita. 

Io  sono  sano ,  ma  tutto  contristato  e  intenebrato 
dalla  brutta  stagione  ;  aspettando  ansiosamente  il  dolce 
sol  di  primavera,  perchè  anche  le  facoltà  intellettuali  mi 
si  sciolgano  dal  gelo.  Mi  affatico  per  introdurre  in  questo 


A    GIACOMO   LEOPARDI.  oG5 

paese  un  po' di  unione   letteraria:  s' incontrano  ostacoli 

assurdissimi  e  impudentissime   calunnie Oh  che 

mondo,  che  uomini,  mio  caro  Giacomino! 

Addio,  carissimo  Giacomino:  per  pietà  dammi  qual- 
che notizia  di  te  e  de' fratelli:  vedi  che  son  più  di  due 
mesi  che  io  ne  manco.  Ti  abbraccio  con  desiderio  ed 
amore  insaziabile.  Addio  addio. 

58. 

Piacenza  ,  23  lebraio  (1820). 

Mio  amatissimo ,  Oh  maledetta  e  infinitamente  abo- 
minabile ostinazion  delle  poste!  Ecco  anche  le  tue  17 
decembre  e  1 4  gennaio  perdute  !  Io  addolorato  di  si  lun- 
go silenzio  (perchè  nulla  più  avevo  da  te  dopo  il  10  de- 
cembre) ti  scrissi  il  15  febraio.  Eccomi  una  stilla  in  tanta 
arsura  :  mi  giungono  le  tue  poche  righe  del  1 4  febraio. 

Non  mi  dici  nulla  della  tua  salute:  io  sto  piuttosto 
bene  •,  quanto  comporta  quest'  orrido  inverno.  Brighenti 
mi  scrisse  che  tu  hai  mandato  a  stampare  tre  nuove 
canzoni:  e  tu  non  me  ne  parli:  io  (sicurandomi  della 
tua  cortesia)  gliene  ho  chieste  tre  copie;  premendomi  di 
farle  godere  a  quel  maggior  numero  di  buoni  eh'  io  potrò. 
Saluterai  carissimamente  Carlino  e  Paolina,  i  quali  cor- 
dialmente ringrazio  della  memoria:  e  io  sempre  penso 
a  loro. 

Ti  scrissi  che si  va  raccozzando  qui  una  unio- 
ne di  galantuomini  per  formare  un  Gabinello  kllerarìo; 
cioè  provveder  gazzette  e  giornali  scientifici  da  leggere  ; 
tanto  per  sapere  quel  che  si  fa  e  che  si  pensa  nel  mondo.... 

Io,  essendomi  l'inverno  contrario  al  comporre,  ed 
avendo  qui  estrema  penuria  di  libri,  vo  rileggendo  varie 
orazioni  del  cinquecento,  e  sempre  più  m'agghiaccio  a 
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tanta  povertà  di  vera  eloquenza  in  Italia,  li  tu  che  leggi, 
che  scrivi,  mio  adorato  Giacomino?  Sopra  tutto  abbi  gran 
cura  della  tua  dilicata  e  preziosa  salute.  Che  tu  mi  ricordi 
di  amarmi  (a  me  che  l'adoro  indicibilmente)  m' è  caro 
come  .'lignificazione  di  desiderio,  non  di  dubbio.  E  con 
tutta  l'anima  li  abbraccio,  e  li  bacio.  Tiemmi  raccoman- 
dalo al  fratello  e  alla  sorella,  dolcissime  e  amabilissime 
creature.  Addio. 

Avrai  inleso  de' frammenti  della  Repubblica  di  Ci- 
cerone, trovati  dal  nostro  Mai  in  un  jìalimsesto  Ixibbiesc 
della  Vaticana;  ma  la  stampa  appena  uscirà  entro  que- 
st'anno. Addio  addio. 

69. 

Piaci'iiza,  18  aprile  (1820). 

Mio  amatissimo,  Dopo  la  tua  (troppo  breve)  dil  li 
febiaio,  alla  (piali»  subilo  rispo-<i  il  di  23,  non  mi  è  ve- 
nula altra  tua  che  quesl'  ultuna  drl  20  marzo.  Dunque 
le  maledette  posle  si  son  divorata  quella  dei  G  marzo  che 
mi  accenni. 

In  tanto  digiuno  di  lue  nuove,  sempre  .s(in  venuto 
chiedendone  a  Brighenli,  come  quello  cui  riesca  meglio 
che  a  me  di  poti'rne  avere.  Ma  ahinn'*,  che  sempre  le  ho 
avute  tristi.  Oh  rarissimo  e  sfoi  lunati.ssimo  giovane  !  (pian- 
do mai  fata  aspera  rumpas?  Quando  l' Italia  tuUa  putrii  co- 
noscerli? Io  non  so  come  confortarli.  Imagino  ben  io  la 
gran  jM-na  che  devi  avere  di  vederli  tolto  di  eseguire 
tante  belle  opere  ehe  la  tua  mente  vastissima  e  splendi- 
dissima sa  cosi  ben  disegnare.  l*ur  ostinati  a  sopportare 
tante  avversità;  ostinati  a  sperare  (non  so  neppur  io 
come,  ma  pur  è  po>;<il)ile)  un  mi.Lrlior  tempo.  Io  mi  trovo 
da  multi  giorni  caduto  in  quell.i  malallia  che  l'anno  pas- 
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salo  (cominciatami  in  maggio)  mi  tenne  tre  mesi  in  pes- 
simo stato,  e  altri  cinque  incapace  d' ogni  opera  della 
mente.  Ora  l' applicazione  mi  è  affatto  proibita  dai  medi- 
ci; e  molto  più  dalla  impossibilità:  mi  è  ordinato  l'ozio, 
la  campagna,  il  moto.  Ben  mi  gioverebbe  poter  fare  un 
viaggetto;  e  con  quel  moto,  con  quel  variar  d'aria, 
di  vita,  di  luogo,  col  riveder  tanti  amici  conforterei 
l'animo,  e  son  quasi  certo  che  ristorerei  il  corpo;  ma  il 
non  aver  denari  m' incatena  a  marcir  qui  molto  noiosa- 
mente. Vedi  che  vita  ci  tocca.  Oh  mio  carissimo:  abbi 
gran  fortezza  di  sostenere  i  tuoi  mali;  abbi  gran  cura 
della  salute:  non  affaticar  gli  occhi;  fatti  leggere;  perchè 
senza  ninna  lettura,  la  malinconia  ti  soffocherebbe.  Salu- 
tami carissimamente  Carlo  e  Paolina.  A  loro  raccomando 
di  amarti,  e  farti  compagnia,  e  consolarti  anche  per  me. 
Io  ti  abbraccio  con  tutta  l'anima  insaziabilmente;  e  non  ti 
prego  di  amarmi,  perchè  son  certo  che  lo  fai;  e  ti  ripeto 
che  io  ti  amo  e  ti  compiango  senza  fine.  Oh  mio  adorato 
Giacomino,  addio  addio. 

60. 

Piacenza,  23  maggio  (1820). 

Tardi  rispondo,  mio  infelicissimo  e  amatissimo  Gia- 
comino ,  alla  tua  24  aprile  ;  sola  che  io  abbia  ricevuta  , 
dopo  quella  del  20  marzo,  alla  quale  risposi  il  18  aprile. 
Mi  disanima  e  mi  addolora  questa  maledizione  del  per- 
dersi anco  le  lettere,  unico  e  miserabil  conforto  della  no- 
stra sventurata  amicizia.  Ma  quando  anche  tutte  le  lettere 
si  smarrissero,  e  sprofondasse  tutta  la  terra  che  s'inter- 
pone tra  te  e  me;  e  fosse  tolta  ogni  strada  a  ravvicinare 
le  nostre  persone  e  far  passare  i  nostri  pensieri;  non  devi 
creder  mai  eh'  io  possa  cessare  di  amarti  sommamente. 

31' 


566  LETTEHE   DI    PIETRO   GIOnOANI 

Certo  non  crederò  mai  di  esser  solo  ad  amarti,  poichò 
non  son  solo  a  conoscerti:  ma  ben  credo  che  nessuno  ti 
ami  più  che  io ,  né  altrettanto.  Come  può  passarti  per 
mente,  nò  anco  in  sogno,  che  io  ti  debba  disamare,  per- 
chè sei  tanto  infelice?  se  anzi  questa  è  fortissima  cagio- 
ne che  io  con  più  affetto,  anzi,  spasimo  ti  ami?  Oh  cosi 
potesse  giovarti  a  qualche  cosa  l' immenso  amor  mio  : 
ma  nulla  a  te  giova,  e  me  tormenta:  e  appunto  per  ciò 
sarò  anche  qui  ostinato  e  più  ardente  in  amarti.  Vera- 
mente tutta  questa  vita  è  un  crudele  e  orrendo  e  abomi- 
nabil  mistero. 

Quel  mio  discorso  sulle  poesie  di  Montrone  è  cosa 
giovenile  ed  immatura:  però  non  fu  degno  che  mai  te  ne 
parlassi.  Io  da  tre  mesi  son  caduto,  quando  meno  l'aspet- 
tavo, in  quella  malattia  di  nervi,  che  mi  sorprese  Tanni) 
passato  in  maggio,  e  mi  tenne  tre  mesi  assai  infermo;  e 
per  altri  cinque  incapace  d' ogni  studio.  Cos'i  anche  ora 
sono  inetto  alla  jiiù  piccola  e  breve  applicazione,  e  spes- 
so ancora  travagliato  nel  corpo  ed  aillitto  da  questo  male 
inesplicabile,  a  cui  non  si  trova  rimedio.  Figurati  come 
vivo,  privato  di  quel  solo  conforto  che  avrei  di  munirmi 
con  (jualihe  miglior  pensiero  ad  allontanare  almeno  pei- 
poco  tanti  pensieri  dolorosi. 

Caro  Giacomino,  dammi  di  tue  nuove;  delie  quali 
vedi  che  io  manco  da  un  mese  :  e  quelle  ultime  furono 
pur  sì  dolorose.  Oh  mio  povero  Giacomino,  tanto  bravo, 
e  tanto  infelice:  come  il  cuor  mi  manca  a  tanti  tuoi  guai  ! 
io  non  posso  altro  che  amarti  e  pianger  di  te  !  Salutami 
inlniilamento  Carlino  e  Paolina.  Anche  Brighcnti  (sfortu- 
natissimo anch' egli)  da  un  pezzo  non  mi  dice  nulla  di 
te.  Oh  dio,  ostiniamoci  a  scrivere:  se  pur  una  qualche 
lettera  può  scam[)are  alla  disavventura.  Addio  caro ,  ti 
abbraccio  con  amore  e  dolore  ineffabile.  Addio  senza  fine. 
Addio. 
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61. 

Piacenza,  18  giugno  (1820). 

Mio  sfortunatissimo  e  amatissimo  Giacomino,  Anche 
la  tua  12  maggio  si  è  perduta!  Lo  veggo  da  questa  dei  9 
giugno,  che  mi  ti  mostra  sempre  affettuoso,  e  sempre 
infehce.  Caro  Giacomino:  possiamo  amarci,  poiché,  qual 
forza  vince  gli  animi?  consolarci  non  possiamo  già:  e  se 
pur  fossimo  insieme,  insieme  piangeremmo  di  questa 
immensità  di  delitti  e  di  guai,  che  fa  detestabile  ed  in- 
sopportabile la  vita  a  chi  non  è  scellerato.  Io  lo  veggo  e 
lo  sento  che  i  tuoi  mali  non  hanno  misura,  non  hanno 
fine,  non  rimedio,  non  sollievo.  Solo  posso  dirti  che  quan- 
do Iddio  ti  manderà  la  morte,  1'  accetti  come  un  bene  ; 
e  ti  persuadi  di  non  perder  nulla  perdendo  la  vita.  Io  ho 
vissuto  assai  più  di  te,  e  credimi  che  al  mondo  non  vi  è 
un  bene  per  chi  non  è  cattivo.  Quid  sumus  ?  et  qiùdnam 

victiirì  gigiiimur? Il  cattivo  può  rispondere  che  è 

mandato  a  tormentare  i  buoni:  ma  il  buono  a  che  fine 
dee  patir  tanto  tanto?  Io  ho  rinunciato  alla  speranza 
della  sanità,  come  ad  ogni  altro  ben  pubblico  o  privato: 
abbandono  la  barca  in  alto  a  discrezione  delle  tempeste. 
Quanto  a' mali  miei,  che  oltre  la  salute,  pur  ne  ho,  son 
di  vero  sasso:  ma  son  molle  e  mi  consumo  d'afflizione 
per  gli  altrui.  E  per  i  tuoi,  mio  Giacomino,  non  vuoi  tu 
che  io  spasimi  e  mi  disperi?  Oh  si  si  ;  ma  che  giova?  Sa- 
lutami tanto  Carhno  e  Paolina,  e  ringraziali  della  memo- 
ria. Ostiniamoci  a  scriverci  a  dispetto  o  degli  uomini  o 
del  caso,  che  tanto  ci  contrasta.  Non  abbiamo  altro  che 
sospiri  e  gemiti  da  mandarci  ;  non  conforti,  non  speran- 
ze :  pur  è  qualche  cosa  che  V  uno  e  1'  altro  di  noi  non 
sia  solitario  e  affatto  separato  nelle  sue  angosce.  Io  ti 
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feci  coraggio,  li  raccomandai  lo  sperare  finché  potei.  Ora 
non  ho  altro  che  una  parola  da  dire:  pazienza  pazienza: 
e  che  altro  fare  contro  i  mali  irremodiabili  inevitabili? 
Credimi  :  lutto  questo  mondo  non  è  altro  che  un  immenso 
male.  Che  ci  possiam  noi ,  piccoli  e  (che  peggio  è)  buoni? 
Non  possiam  altro  che  patir  insieme,  e  amarci:  e  que- 
sto si  faccia  sino  all'  ultima  ora;  che  a  me  e  a  te  (come 
ad  infelicissimo  ed  amatissimo)  auguro  non  lontana.  Ad- 
dio, carissimo  Giacomino:  addio  addio. 

62. 

Piacenza,  23  agosto  (1820). 

Mio  caro,  La  b  pure  una  orrenda  malinlizione  questa 
delle  poste  !  !  lo  non  ho  avuto  niente  di  quello  che  rispon- 
desti alla  mia  i8  giugno.  Ricevo  questa  dei  U  agosto. 
Ti  rispondo  e  brevemente;  perchò  lo  scrivere  mi  6  fatica. 
Ripeto  le  stesse  cose  a  Rrij^honti  ;  per  rimedio  se  mai  la 
mia  presente  si  perdesse.  Intendo  volentieri  che  non  ri- 
cuserai, e  potrai  accettare,  se  si  potrì»  conseguirla,  una 
cattedra  in  Lombardia:  e  per  sì  sospirato  efielto  scrivo  a 
Milano.  Se  io  lo  desidero  smisuratamente,  devi  imaginar- 
telo:  come  saprei  io  esprimertelo? Ma  certo  devi  fìi^uraili 
se  un  divolo  brama  di  liberare  una  santa  anima  dal  i)ur- 
gatorio. 

Salutami  tanto  tanto  Paolina  e  Carlo.  K  una  gran 
disperazit>ne  per  me  il  jierdere  le  lettere  che  tu  miserivi 
lunghe  e  affettuose:  e  apjiena  averne  qualcuna  breve.  Oh 
se  potessi  uscir  di  pene!  avvicinarli  a  me,  vederli  io 
spesso,  spessissimo  averne  lettere  sicuramente,  e  tu  con 
largo  e  riposato  animo  gittarti  ne'  tuoi  sludi ,  e  farti  im- 
mortale con  profillo  e  onore  d'Italia!  Mio  carissimo  Gia- 
comino, t'abbraccio  con  amore  inelìabile.  Addio  addio. 
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63. 
Piacenza,  5  novembre  (1820). 

Mio  amatissimo,  Ho  ricevuta  in  Milano  la  tua  20  ot- 
tobre. Ma  non  so  quale  diabolico  destino  vuole  cbe  ogni 
tua  mi  annunzi  semprequalcheperdita;  e  per  più  dispet- 
to mi  lascia  venir  solo  le  tue  brevissime,  e  mi  ruba  le 
meno  brevi  :  cosi  accresce  a  te  la  vana  fatica,  e  a  me  il 
dolore.  Ecco  perduta  anche  la  tua  4  settembre:  né  altra 
n'ebbi  dopo  quella  dei  14  agosto!  Oh  poste  abominabili  ! 
Ma  bisogna  indurarsi  nella  pazienza  contro  i  mali  che 
non  hanno  altro  rimedio.  T'  avverto  eh'  io  starò  qui 
immobile  tutto  l'inverno,  et  ultra;  e  ci  andremo  scri- 
vendo. 

Ti  ringrazio  cordialissimamente  di  questa  tua  lette- 
rina carissima,  benché  breve.  Ti  raccomando  e  ti  suppli- 
co di  avere  gelosa  cura  della  salute  :  non  affaticarti  e  non 
istancarti  :  sappiti  conservare  se  vuoi  poter  avere  negli 
studi  una  consolazione  alle  indegne  miserie. Io  sto  alquan- 
to meglio:  ma  non  mi  assicuro  di  poter  reggere  a  ninno 
studio. 

Ti  scrivo  breve  e  in  fretta,  perchè  tornato  da  Milano 
ho  trovato  qui  un  gran  fascio  di  lettere,  e  moltissime 
noiose  brighe  di  affari  domestici.  Poi  ci  scriveremo  pii^i 
comodamente  e  più  largamente.  Ti  scrissi  che  il  Liceo 
di  Lodi  non  si  darà  certamente  nel  21;  e  chi  sa  anche  se 
mai  più.  Brighenti  mi  scrisse  di  averti  consigliato  a  ricer- 
care la  cattedra  di  eloquenza  che  dee  vacare  in  Bologna. 
Oh  quanto  te  la  desidero!  In  Milano  feci  ristampare 
1'  Arte  della  perfezion  cristiana  del  cardinal  Pallavicini  ;  e 
vi  premisi  un  discorso  sulla  vita  e  le  opere  dell'autore. 
Queir  opera  è  scritta  eccellentissimamente  :  fattela  man- 
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dare  da  Bologna,  dove  deono  esserne  copie.  Salutami  ca- 
rissimamente Paolina  e  Carlino.  Io  ti  abbraccio  e  ti  amo 
con  tutto  il  cuore ,  quanto  non  si  può  esprimere.  Addio 
amalissimo.  Addio. 


C4. 

Piacenza  ,  21  decembre  (1820). 

Mio  carissimo,  La  tua  ultima  (e  breve)  fu  dei  20  ot- 
tobre, alla  quale  risposi  il  5  novembre.  T'ho  mandato 
poi  d(-' saluti  per  Brighcnti.  Forse  (luella  mia  andò  per- 
duta? S'è  perduta  alcun' altra  tua?  perchè  non  mi  pare 
possibile  che  sii  stalo  due  mesi  senza  scrivermi.  Tento 
d' interrompere  con  poche  righe  questo  lungo  e  crudele 
silenzio.  Che  vale  che  il  cuor  parli  sempre,  se  le  suo 
voci  e  i  sospiri  vanno  dispersi  dalla  malignità  di  fortu- 
na? Oh  mondo  reo,  invidioso  d'ogni  consolazione  agli 
.sfortunali!  Come  stai,  mio  caro?  Che  fai?  lo  dopo  quei 
3<  mesi  di  penoso  languore,  ho  due  mesi  di  sufficiente 
salute:  ma  così  poco  me  ne  assicuro,  che  io  la  uso  tre- 
mando, come  farci  una  tela  di  ragno.  Vivo  in  continui 
alTanni  di  mali  altrui;  non  avendo  né  tempo  né  voglia 
di  pur  pensare  a'  miei.  In  tale  stato  vo  lentamente  fru- 
gando certe  carte  vecchie,  e  informi,  per  cavarne  pur 
qualche  cosuccia.  Se  qualche  cosuccia  ne  uscirà,  e  tu 
la  vedrai.  Ma  tu  che  fai,  mio  caro?  Dammi  di  tue  nuo- 
ve, per  carità.  DM  pur  sapere  quanta  parte  della  mia 
vita  sia  continuamente  il  pensare  a  te,  e  di  te.  Ricor- 
dami caramente  a  Carlino,  a  Paolina:  ricordami  a  te  stesso, 
se  non  ti  è  vile  l'essere  amato  con  tutto  il  cuore  dal 
tuo  sviscerato  ed  immutabile  amico.  Addio,  addio  senza 
fine. 
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65. 

Milano,  27  giugno  (1821). 

Mio  adorato  Giacomino,  Ricevo  la  tua  del  18,  la 
quale  un  poco  mi  consola,  per  quanto  possono  esserci 
consolazioni  per  noi.  Ma  per  te  ci  sono  certamente  spe- 
ranze, e  grandi.  Intanto  mi  giova  che  il  tuo  animo  gran- 
dissimo si  pasca  di  lavori  degni.  Ma  per  carità  abbi  cura 
della  salute:  questa  importa  sopra  tutto:  te  la  racco- 
mando senza  fine.  Di  Carlino  e  Paolina  non  mi  dici 
nulla:  ti  prego  di  salutarmeli  carissimamente,  e  darmene 
nuove.  Io  starò  qui  almeno  tutto  luglio.  La  mia  salute 
è  perita  irreparabilmente:  perchè  quale  speranza  di  gua- 
rire d'un  male  nervoso  che  dura  più  di  tre  anni?  Il 
mio  unico  consolatore,  il  povero  cervello,  è  morto,  senza 
speranza  di  risurrezione.  I  miei  occhi  non  soffrono  più 
di  leggere:  le  mie  tristezze  sono  un  oceano  senza  lidi 
e  senza  fondo,  nel  quale  andrebbe  sommersa  l'allegria 
di  un  mondo.  Io  sopporto  tutto  questo  con  una  pazienza 
stupida,  come  si  sopportano  i  mali  che  non  hanno  ri- 
medio né  speranza,  e  sono  eccessivi.  Tu  non  ti  contri- 
stare di  me.  Fa  conto  (come  fo  io)  che  io  son  morto;  se 
non  che  io  ti  amo  ancora  indicibilmente;  e  ti  amerò  fin- 
ché mi  rimanga  un  pensiero.  Addio  caro:  oh  se  potessi, 
prima  di  chiuder  gli  occhi,  udire  una  qualche  lieta  nuova 
del  mio  Giacomino  !  Io  ho  perduto  la  sanità  e  la  mente, 
e  tutto  quello  che  è  vita ,  non  potendo  resistere  a  tanta 
e  SI  lunga  guerra  di  dolore  de' mali  altrui,  che  non  mi 
ha  lasciato  pensare  a'  miei  propri.  Almeno  avessi  qual- 
che conforto  in  qualche  bene  d'alcuno  de' più  cari  e  de- 
gni. Giacomino  mio,  dimmi  qual  è  l'opera  che  ti  occu- 
pa: dimmi  che  fanno  Paolina  e  Carlino:  ripetimi  quel 
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cho  già  SO.  0  por  ciò  più  mi  giova  l'udirlo,  cho  mi  ami 
quanto  io  amo  te.  Addio  senza  fme,  con  tutta  T anima; 
addio. 

06. 

Milano,  23  luglio  (1821). 

Giacomino  mio  adorato,  Ti  ringrazio  senza  fine  per 
la  tua  del  i3;  ti  ringrazio  delle  nuove  di  Paolina  e  di 
Carlino,  ch'io  ti  i>rego  di  salutarmi  tanto  tanlo  carissi- 
mamente. Ma  in  quale  cittii  si  mariterà  Paolina?  Ti  rin- 
grazio delie  un  po'  migliori  nuove  che  mi  dai  di  te  stes- 
so: ma  per  carità,  alTaticali  con  gran  moderazione  e 
cautela.  Se  tu  sapessi  che  cosa  è  non  rispainiiar  la  sa- 
luto da  giovane!  Capisco  che  senza  sludi  non  hai  da 
poter  vivere:  ma  fa  di  potere  studiar  lungamente.  Hclla 
materia  hai  per  le  mani;  e  tu  hasti  a  trattarla  degna- 
mente. K  dici  bene  in  tutto.  Oh  quanto  ha  da  fare  (jue- 
sta  povera  Italia  jkt  diventare  qualche  cosa!  e  l)i.>^ogna 
pur  cominciare  dall'accomodare  le  teste.  Quel  difetto  che 
noti  n(d  mio  stile  è  certissimo,  e  ben  conosciuto  da  me: 
e  se  mi  fo.sse  rimasto  il  cervello  (che  se  n'  è  ito  tutto 
disperso),  avrei  posto  cura  a  vincere  quel  difetto;  e  al- 
meno in  (jualche  parte  l'avrei  vinto,  e  senza  togliere 
allo  stile  forza,  gli  avrei  cresciuto  chiarezza,  e  dato  fa- 
cilità. Almeno  co.s'i  mi  pare.  Mio  caro:  la  mia  vita  vitale 
i>  finita  da  un  |)ezzi):  mi  riman  solo  un  languido  e  mi- 
sero moto  materiale,  che  io  con  pazienza  stupida  sento 
andare  estinguendosi.  Ma  tra  le  molte  fantasie  che  ri- 
voltai per  la  mente,  una  fu  di  scrivere  un'opera  «  del 
perfetto  Scrittore  italiano  »  descrivendo  fin  dal  nascere 
qual  dovesse  essere  la  sua  condizione  e  1'  educazione 
tisica  e  morale,  e  la  materia  e  ordine  di  tutti  gli  studi, 
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fino  a  trent'anni,  come  scrittore,  e  come  itaHano;  quali 
scienze  ed  arti  dovesse  sapere;  da  quali  autori  greci, 
latini,  italiani,  prender  l'arte;  e  che  imparare  da  cia- 
scuno. Formato  poi  lo  stile,  volevo  dire  quali  opere  (a 
maggior  prò  della  sua  nazione.)  dovesse  comporre  ;  e  qui 
lasciando  ai  giovani  ingegni  italiani  il  delineare  piìi  am- 
piamente, e  colorire  quegli  abbozzi.  Ma  questo  disegno 
con  tanti  altri  è  morto  colla  mia  povera  testa,  che  non 
risorgerà  mai  più!  Oh  tu  che  sei  si  stupendo  d'inge- 
gno e  di  sapere,  poni  ogni  tua  cura  a  conservarti;  per- 
chè devi  fare  di  grandissime  cose,  che  tu  solo  potresti: 
e  la  tua  giovinezza  dee  sperar  tempi  che  divenga  glo- 
rioso ed  utile  1'  avere  quel  rarissimo  e  meraviglioso  cer- 
vello, e  quel  tanto  sapere  che  tu  possiedi.  Giacomino 
mio,  finché  mi  batterà  il  cuore,  ti  amerò  quanto  amare 
si  può:  e  con  desiderio  insaziabile  della  tua  felicità  t' 
bacio.  Addio  caro,  addio. 

67. 

Milano,  14  ottobre  (182!). 

Giacomino  mio  adorato,  Son  certo  che  dopo  non 
breve  silenzio  desideri  mie  nuove,  e  io  sono  sempre  an- 
sioso delle  tue.  Dimmi  dunque  come  stai,  come  sta  Car- 
lino, come  Paolina;  che  mi  ami  sempre,  che  mi  ricordi 
a'  tuoi  cari ,  ne  son  certo.  Io  ero  all'  estremo  per  questo 
maledetto  male  di  nervi,  al  quale  credevo  certo  e  pros- 
simo fine  colla  morte;  e  veramente  della  vita  non  avevo 
pili  altro  che  dolore.  Sono  stato  piuttosto  sforzato  e  spinto 
che  persuaso  a  un  viaggio  della  Svizzera,  come  ad  un 
rimedio.  E  contro  ogni  mia  opinione,  di  moribondo  o  ca- 
davere che  io  partii,  son  ritornato  vivo  e  molto  sollevato 
dal  male.  Capisco  che  se  più  presto  avessi  cominciato, 
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c  potuto  continuare  molto  più  a  lungo  quell'esercizio, 
avrei  profittato  assai  più  della  salute,  che  tuttavia  mi 
sento  tenera  e  poco  stabile;  ma  è  pur  qualcosa  aver  in- 
terrotto il  male  e  provatolo  cessabile.  Nella  testa  non  ho 
f^uadajznato;  che  ancora  l'ho  incapace  d'ogni  applica- 
zione, e  pur  troppo  l'avrò:  e  questo  è  il  peggior  male, 
perchè  mi  priva  del  mio  consolatore  unico,  e  di  quello 
col  quale  non  sento  bisogno  d'altro;  senza  il  quale  ne 
ij;oder  posso  né  basto  a  solTrire.  Io  starò  qui  tutto  otto- 
bre; fors' anche  parte  di  novembre.  Son  certo  che  mi  da- 
rai subito  tue  nuove.  Tremo  che  ti  allatichi  troppo;  e  ti 
scongiuro  a  saperti  conservare.  Io  penso  sempre  a  te: 
parlo  di  te  con  chiunque  posso:  chiunque  mi  conosce  sa 
che  tu  sei  un  prodigio,  e  che  io  ti  adoro.  Oh  se  ti  po- 
tessi cavar  di  tanto  dolorose  tenebre,  e  metterti  in  luce 
j^ioconda!  ma  questo  «•  uno  de' massimi  tormenti  miei  di 
non  poter  nulla,  e  pur  tanto  volere  per  i  più  cari.  Ad- 
dio, Giacomino:  conservati  diligentemente;  amami  come 
fai;  scrivimi:  bacia  (tarlino,  e  scrivendo  a  Paolina  (che 
credo  già  partila)  mandale  tanti  .saluti;  e  dimmi  come 
si  trova  conlentii;  e  in  qual  pae.se  e  con  chi  è  sposata; 
che  non  so  perch^  ni'  T  una  né  l'altra  cosa  mi  dicesti. 
Addio  con  tutta  1"  anima:  addio. 

68. 

Milano,  5  novembre  (1821). 

Giacomino  mio  adorato.  Presto  ritornerò  \ìcr  neces- 
sità a  seppellirmi  in  queir  inferno  di  Piacenza.  Se  avrò 
sufTiciente  salute,  cercherò  qualche  oppio  ne'libri:se  no, 
la  mia  vita  sarà  veramente  intolerabile.  E  non  ho  gran 
fiducia  della  salute;  perchò  già  mi  sento  ricadere  nel  mio 
solito  male;  benché  non  ancora  ne  soffro  gli  estremi,  dai 
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quali  per  poco  tempo  mi  liberai.  Ma  non  anticipiamo  il 
futuro.  Intanto  ti  ringrazio  infinitamente  della  tua  caris- 
sima 26  ottobre.  Saluto  con  tutto  il  cuore  e  te  e  Paolina 
e  Carlo.  Non  ebbi  quella  tua  lettera  di  luglio  coi  saluti 
del  marchese  Antici,  al  quale  ti  prego  di  renderli  costì 
0  di  mandarli  a  Roma.  Spero  che  a  Piacenza  mi  scrive- 
rai, e  mi  darai  tue  nuove.  Non  t'inganni  certo,  o  mio 
Giacomino,  se  fermamente  credi  che  il  mio  cuore  va  ben 
lontano  dal  comune  viaggio;  e  che  io  ti  amo  con  tutto  il 
mio  potere.  Oh  quante  volte  parlo  di  te!  come  ci  penso 
continuamente,  e  con  quanto  affanno  di  non  poterti  nulla 
giovare!  Addio,  mio  caro,  addio  con  tutta  l'anima:  ad- 
dio senza  fine. 

CO. 

Piacenza,  9  decembre  (1821). 

Mio  adorato  Giacomino,  Già  ti  avvisai  il  mio  venire 
a  Piacenza,  e  '1  dimorarvi  tutto  l'inverno.  E  tu  che  fai, 
che  pensi,  mio  infinitamente  amato  Giacomino?  Che  fanno 
Carlo?  Paolina?  si  ricordano  di  me?  Tocca  a  te  di  ope- 
rare che  non  se  ne  dimentichino.  Io  li  ho  sempre  in  cuo- 
re, e  come  amabilissimi  e  come  tuoi.  La  mia  salute,  sem- 
pre fragilissima,  in  questi  giorni  almeno  non  mi  tormenta. 

Ascolta,  Giacomino  caro:  voglio  dirti  una  cosa  d'im- 
portanza. Perchè  io  penso  sempre  a  te,  e  mi  sento  rom- 
pere il  cuore  pensando  alla  tua  situazione,  a  quello  che 
sei  e  a  quello  che  potresti  essere  ;  ho  considerato  e  me- 
ditato il  desiderio  de' tuoi  che  ti  facessi  prete.  Ora  con- 
siderando per  ogni  parte  all' util  tuo  e  all'util  pubblico, 
io  mi  credo  che  sia  da  ributtare  questo  partito.  Lungo 
sarebbe  discorrerne  tutte  le  ragioni;  e  né  anche  da  scri- 
vere. Ma  puoi  imaginarti  che  questa  opinione  ti  venga 


37G  LETTEnE   DI  PIETRO  GIOnOAXI 

da  uomo  il  quale  non  abbia  chi  lo  agguagli,  né  aver  possa 
chi  lo  vinca  nello  stimarti  e  amarti,  anzi  adorarti",  e  inol- 
tre abbia  considerate  non  mediocremente  le  circostanze 
del  presente  mondo.  Se  non  ti  piaccio  con  questo  mio 
parere,  per  carità  perdonami;  ed  imputalo  ad  eccessivo 
amore  e  zelo.  Io  m' imagino  che  tu  consentendo  a  que- 
sto partito  potresti  ottenere  d'andare  a  Roma:  e  quando 
tu  abbi  fatto  il  primo  passo  di  u-^cire  di  costà,  voglio  per- 
suadermi che  ti  sia  possibile  e  non  dilTicile  una  bella  car- 
riera. Ripensavi  tranquillamente:  proponti  tutte  le  ragio- 
ni :  che  ben  il  tuo  ingegno  saprà  suggerirtele.  In  ogni 
modo  rispondimenf  qualche  cosa.  Io  ti  abbraccio  con  tutta 
l'anima:  e  vorrei  sapere  qua!  parte  del  mio  essere  o  il 
tutto  potesse  giovarti,  per  dartelo  a  tuo  beneplacito;  che 
mi  parrebbe  di  fare  un  grande  e  bel  servigio  al  mondo. 
Oh  mio  caro  Giacomino:  quanto  quanto  ti  amo,  e  quanto 
mi  addoloro  per  te.  Ma,  oh  tropjKi  invano!  Addio  addio. 

70. 

Piacenza,  12  gennaio  (1823), 

Oh  mio  indicibilmente  amato  Giacomino,  Finalmente 
ho  pur  una  lettera  da  te;  e  ciò  che  disperavo  altrettanto, 
nuove  buone  di  te.  Credimi,  carissimo,  che  in  questo 
eterno  silenzio,  nel  quale  non  ci  scrivevamo,  disperati 
entrambi  per  troppo  dolorosa  esperienza  che  mai  le  no- 
stre lettere  capitassero  bene,  non  si  (>  passato  un  giorno 
che  io  non  pensassi  molte  volte  con  afTelto  e  desiderio 
dolentissimo  a  te.  Più  volte  Im  pregato  Brighenti  che  ti 
mandasse  un  mio  saluto,  le^sicunuidofi  eh'  io  li  avevo 
sempre  nella  più  intima  e  fedid  parte  del  cuore.  Oh  mi 
era  pure  un  gran  dolore  non  poter  sapere  particolarmente 
di  te,  e  dovermi  imaginare  che  tu  fossi  infelice  e  tristo! 
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quanta  consolazione  mi  è  il  sentirti  pur  ora  si  inspera- 
tamente uscito  delle  lunghe  e  penose  tenebre  !  quanto 
sono  obbligato  al  tuo  cuore  che  sì  bene  ha  sentito  il  de- 
bito di  avvisarmene  subito!  Ma  nella  prima  lettera  che 
mi  scriverai  (  e  son  certo  che  non  tarderai  )  devi  dirmi 
di  Carlino,  come  sta?  che  fa?  che  spera?  e  di  Paolina, 
se  è  contenta  della  sua  sorte,  se  ha  figli. 

Io  ti  ringrazio  dunque,  e  mi  consolo  della  buona 
nuova  che  mi  dici  di  te:  e  ringrazio  a  mani  giunte  il 
marchese  Antici  che  ti  ha  procuralo  questo  sollievo.  Lo 
ringrazio  ancora  della  lettera  e  della  traduzione  che  dici 
che  mi  ha  mandata.  Ma  io  non  ho  avuto  niente:  pregalo 
di  dirti  quando,  e  dove,  e  a  chi  ha  spedito  tal  cosa;  e 
che  cosa  era  la  traduzione.  Mi  rincresce  d' averla  perdu- 
ta; mi  rincresce  che  gli  sarò  parso  villano:  ma  vedi  che 
non  ci  ho  nessuna  colpa,  lo  spero  che  ti  riuscirà  di  tro- 
vare qualche  stabilimento  in  Roma,  e  di  prolungarvi  il 
soggiorno;  finche  ti  riesca  di  trovarne.  Quanto  allo  stor- 
dimento prodotto  da  tante  novità  e  tante  romane,  son 
persuaso  che  a  quest'  ora  ti  sarà  cessato  ;  e  che  avrai  ri- 
pigliato  r  uso  franco  e  pronto  delle  tue  immense  facoltà 
intellettuali. 

Grande  sventura  hai,  Giacomino  mio,  che  non  trovi 
in  Roma  quel  tesoro  e  onore  della  misera  specie  umana, 
quel  divino  e  adorabile  Canova.  Oh  come  t' avrebbe  ac- 
colto affettuosamente  !  come  saresti  stato  beato  di  vederlo 
ed  amarlo!  Ma  ti  prego  di  vedere  (a  mio  nome  )  l'abate 
suo  fratello,  mio  amatissimo  amico,  degno  di  quel  fra- 
tello, degno  di  tutto  1'  amore  de' buoni.  S'  egli  potrà  gio- 
varti, lo  farà  volentieri;  perchè  è  tutta  cortesia  ed  amo- 
revolezza. Anche  a  mio  nome  vedi  monsignor  Mai  e  il 
cavalier  Tambroni.  Sono  persone  che  il  proprio  merito 
inclina  a  giovare  ai  buoni  e  bravi.  Per  quanto  il  secolo 
sia  sfavorevole  alla  virtù,  voglio  sperare  che  tu  possa  pur 
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Ottenere  qualche  cosa.  A  te  basta  di viver  quieto 

e  libero,  per  condurre  a  perfezione  quei  rarissinni  e  ma- 
ravigliosi  talenti  che  hai.  Son  sicuro  che  non  avrai  mai 
altra  ambizione. 

Di  me  che  ti  dirò?  Ti  ripeto  che  io  mi  desidero  in- 
saziabilmente tue  lettere,  che  mi  compensino  di  sì  lun- 
ghe e  penose  privazioni.  Parlami  di  te  ben  lungamente. 
Io  sono  tuttavia  afllillo  da  mille  tristezze  che  mi  oppri- 
mono, per  mali  pubblici,  privati,  altrui,  miei.  La  perdita 
(e  tanto  inaspettata)  di  Canova,  nel  cui  pensiero  era 
tutta  la  mia  vita,  ha  messo  il  colmo  a'miei  mali,  che  già 
mi  erano  insopportabili,  poiché  da  quasi  quattro  anni  mi 
tormenta  un  malo  di  nervi  che  vedo  insanabile,  e  mi  to- 
glie ogni  facoltà  di  leggere,  di  scrivere,  di  pensare.  Ho 
passato  l'estate  e  l'autunno  in  Ginevra,  il  principio  del- 
l'inverno in  Genova;  tentando  se  il  mutar  di  clima  re- 
casse qualche  sollievo  alla  malattia  e  alla  tristezza;  ma 
nulla  giova.  Talvolta  il  male  e  le  malinconie  crescono  a 
soL'no,  ch'io  stupisco  di  non  morirne  o  impazzirne:  tal- 
volta ricado  in  quella  stanchezza  di  penare  che  appros- 
"Jima  alla  stupidezza.  E  così  vivo:  sperando  pur  di  mo- 
rire. Ma  tu  non  rattristarti  per  me;  già  rassegnato  al  mio 
destino.  Tu  giovane,  pieno  di  grandissime  speranze,  ama 
e  cura  te  stesso.  Ama  pur  me  che  ti  adoro  inelTabilmente; 
e  scrivimi  scrivimi  (quanto  puoi  comodamente)  senza 
misura.  Ti  abbraccio  e  li  bacio  con  tutta  l'anima.  Addio 
mille  volte  e  centomila  volte:  addio. 

71. 

Piaci'iiza,  IG  fil)raio  (1823). 

Mio  adorato  Giacomino,  Non  so  come  cominciare  nh 
dove  finire  a  ringraziarli  per  la  carissima  tua  del  i°.  Io 
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f  abbraccio  e  ti  bacio  senza  fine  pel  gran  piacere  che  mi 
fai  scrivendomi  cosi.  Caro  Giacomino,  scrivimi  cosi  il  più 
spesso  che  puoi.  Ripeti  i  miei  ringraziamenti  al  marchese 
tuo  zio;  di  cui  però,  né  libro  né  lettera  ho  ancora  ve- 
duto; riveriscilo  e  ringrazialo  molto  per  me.  Manda  ben 
mille  saluti  ben  cari  a  Carlo  e  a  Paolina:  oh  se  essi  mi 
ricordano,  e  io  li  ho  sempre  in  cuore.  Ma  a  questo  pro- 
posito permettimi  di  parlarti  libero  da  vero  amico.  Dici 
che  tu  ed  essi  credete  di  non  poter  trovare  in  tutta  la 
vita  un  cuor  come  il  mio.  Perch'io  non  voglio  mai  par- 
lare contro  il  mio  senso,  ti  dirò  (senza  modestia)  che  a 
mio  giudizio  voi  credete  una  cosa  vera:  e  io  sarei  d'as- 
sai meno  infelice,  se  avessi  avuto  un  cuore  più  modera- 
tamente buono.  Ma  ducimi  e  temo  per  voi,  di  questo  sì 
amorevol  giudizio.  Che  sperimenti  avete  potuti  fare  di  me 
per  assicurarvene  tanto?  È  dunque  la  bontà  vostra  che 
vi  fa  tanto  pensar  bene  di  me.  Ma  questa  bontà  è  pur 
troppo  pericolosa  di  essere  abusata,  tradita,  tormentata. 
11  mondo  è  pieno  di  tristi,  pienissimo  d'egoisti.  Per  ca- 
rità, vi  supplico,  andate  ben  cauti  a  credere  la  bontà: 
ella  è  scarsa  assai  nel  mondo,  e  mista  per  lo  più  a  tante 
debolezze  e  contraddizioni,  ch'ella  nuoce  molto  a  chi 
se  ne  fida.  State  in  guardia  sempre:  siate  lentissimi  a 
credere;  non  vi  abbandonate  mai  a  una  totale  e  sicuris- 
sima confidenza.  Da  quel  che  mi  dici,  reputo  un  bene 
che  non  sia  succeduto  il  matrimonio  di  Paolina.  Ci  è  sem- 
pre tempa  a  cacciare  il  collo  in  un  laccio  che  non  si 
può  sciogliere.  In  somma  scrivi,  ti  prego,  a  Paolina  e 
Carlo,  ch'io  li  saluto  tanto  tanto  con  tutto  il  cuore;  e 
che  vogliano  qualche  volta  ricordarsi  tra  loro  di  me.  E 
Carlo  che  fa?  che  studia?  che  pensa  di  fare?  Oh  povero 
Carlino,  se  potesse  un  poco  anch' egli  sgabbiarsi!  Io  non 
mi  sazio  di  salutarli  tutti  due  quei  carissimi  captivi. 
Ti  raccomando  di  veder  Mai  :  fidati  eh'  e2;li  non  è 
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solamente  grande  ma  buono.  T' ha  detto  di  non  aver  mie 
nuove?  Per  carità  fagli  sapere  eh'  io  gli  scrissi  il  i2  gen- 
naio: e  anch'oggi  gli  scrivo.  Vedi  anche  Canova:  egli  è 
ottimo  e  ne  sarai  contento:  di'  anche  a  lui  che  oggi  gli 
scrivo.  Il  cavaliere  è  molto  amico  di  Canova,  e  ti  prego 
di  vederlo  anche  a  nome  mio.  Non  sono  suo  intimo,  non 
gli  ho  veduto  in  cuore,  onde  non  posso  parlarti  di  lui 
come  di  altri.  Nondimeno  non  credo  quello  che  te  ni'  han 
detto:  ciedo  bene  che  abbia  relazioni  di  Ministri,  ma  per 
giovare  a  se  stesso,  non  per  nuocere  altrui.  Ad  ogni  modo 
tu  sci  prudente  ;  e  non  ti  gitterai  mai  in  abbandono  a 
nessuno:  e  il  cavalitMC  può  darti  un  buon  consiglio,  quando 
si  venisse  al  particolare  di  quella  cosa  nella  quale  do- 
mandi in  generale  il  mio  avviso.  Caro  Giacomino 

credo  che  all'  intelletto  e  alla  fortuna  debba  giovarti 
r  uscire  per  qualche  tempo  di  Roma  e  d' Italia;  dove  ora 
non  (^  ninna  speranza  di  niun  bene.  Ma  importa  a  capi- 
tar bene:  e  qui  ci  ò  del  rischio;  e  qui  bisogna  il  consi- 
glio di  chi  ben  cono.>^ce  le  persone  e  i  paesi;  e  qui  può 
giovarti  molto  di  consiglio  1'  accortezza  e  l' esperienza  di 
quel  cavaliere;  e  un  tal  servigio  egli  e  facilmente  e  vo- 
lentieri pili)  fartelo,  quando  mediante  Canova  te  gli  sii 
un  i)OCo  addomesticato,  (iiacomino  mio,  non  posso  saziarmi 
delle  tue  lettere:  compensami  di  si  lunghi  digiuni:  scri- 
vimi, scrivimi  di  te:  dammi  conto  de'  lavori  che  hai  fatti, 
di  quelli  che  hai  meditati:  avvisami  delle  tue  amicizie, 
delle  conversazioni ,  de'  tuoi  disegni  e  speranze  circa  la 
fortuna.  Caro  Giacomino,  io  vorrei  esser  continuamente 
con  te:  supj)lisci  per  quanto  si  può  scrivendo.  Io  ti  am- 
miro, io  ti  adoro;  non  so  esprimere  come  e  quanto  son 
rosa  tua.  Di'  a  Mai  che  lo  ringrazio  di  tutte  le  cortesie 
che  ti  fa:  di'  a  te  stesso  che  io  ti  adoro  sempre.  Addio 
Giacomino  infinitamente  caro:  addio,  scrivimi,  scrivimi. 
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•      72. 

Piacenza  ,  20  luglio  (1823). 

Giacomino  adorato,  Non  ti  è  mai  venuto  in  mente 
che  dal  10  marzo  in  poi  non  mandasti  più  una  riga  al 
povero  Giordani?  Non  l'ami  più?  lo  credi  morto  affatto? 
Credi  che  possa  sopportare  si  lungo  e  crudele  silenzio 
del  suo  adorato  Giacomino?  Dirai  che  neppur  io  ti  ho 
scritto.  Ma  sai  bene,  o  carissimo,  che  a  me  con  questi  occhi 
intenebrati,  con  questa  mano  tremante,  colla  testa  per- 
duta, con  tante  continue  tristezze,  è  troppa  fatica  lo  scri- 
vere: ma  sai  insieme  che  io  ti  amo  quanto  amar  si  può 
al  mondo;  e  mi  struggo  di  desiderio  d'ogni  tuo  bene;  e 
continuamente  a  te  penso,  te  desidero.  Dunque  per  ca- 
rità mandami  subito  una  riga,  che  mi  dica  dove  sei  ora; 
con  tuo  comodo  mi  scriverai  il  più  lungo  possibile;  poi- 
ché la  mia  voglia  di  leggerti  è  insaziabile;  e  non  ho  al- 
tra consolazione  che  lo  sperare  che  in  te  la  felicità  e  la 
gloria  giungano  ad  agguagliare  il  merito.  Dubito  se  tu  sii 
ancora  a  Roma:  perciò  indirizzo  la  presente  a  tuo  zio:  al 
quale  ti  prego  ricordarmi,  e  dirgli  che  ricevetti  il  suo  li- 
bro, e  gli  scrissi  il  9  marzo:  non  vorrei  parergli  bestia, 
se  mai  la  mia  lettera  si  fosse  perduta. 

Sono  ansiosissimo  di  sapere  se  conseguisti  ciò  che 
voleva  procurarti  il  buon  ministro  prussiano,'  o  altra 

cosa Per  carità  dimmi  al  più  presto  ciò  che  è  di 

questa  tua  condizione,  che  è  la  cosa  la  più  importante. 
Se  ritornasti  a  casa  (  ohimè  !  )  dimmi  come  la  passi.  Sa- 
lutami con  all'etto  inlinito  e  Carlo  e  Paolina  (il  che  puoi 
far  subito  scrivendo,  anche  da  Roma),  e  dammi  loro  nuove. 
Che  fanno  quelle  carissime  anime?  che  sperano? 

'  11  barone  G.  B.  Niebuhr ,  ministio  del  re  di  Prussia  alla  corte  di 
Roma. 
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Io  son  bene  obbligato  alla  molta  cortesia  del  signor 
Rezzi  che  per  ogni  occasione  mi  manda  a  salutare.  Ti 
prego  di  vederlo  qualche  volta  per  me,  e  dirgli  che  io 
lo  riverisco,  e  lo  riveiisco  molto  di  cuore.  È  un  altro  mio 
cittadino  costì,  buono  scultore  e  cortese,  Giulio  Cravari: 
ti  prego  a  volerlo  conoscere,  e  salutare  caramente  per 
me.  Giambattista  Bassi,  valente  e  divenuto  celebre  pit- 
lor  di  paese,  è  un  amico  mio  antico,  di  amabilissima  in- 
dole; piacciati  di  vederlo,  e  caramente  salutarlo  da  mia 
parte:  son  certo  che  ti  giover;^  molto  di  averlo  conosciuto. 
Non  ti  dico  niente  di  Mai  e  di  Canova  (  ai  quali  dojio  lungo 
silenzio  scrivo).  Mi  persuado  che  li  vedi  spesso;  e  non 
manchi  dir  loro  ogni  volta,  che  io  li  adoro  sempre. 

E  amorevolissima  la  tua  querela,  o  amatissimo,  che 
io  non  ti  parlo  mai  di  me.  Ma  che  vuoi  eh'  io  ti  dica  sem- 
pre la  stcssissima  miseria;  che  sempre  mi  tiene  incapace 
d'ogni  occupazione  e  d'ogni  conforto  quest'antica  e  di- 
sperala malattia  di  nervi;  che  mi  macerano  continue  tri- 
stezze per  cagioni  pubbliche  e  private;  e  che  solo  l'estrema 
debolezza  dell'animo  e  del  c()r|)o  (>  cagione  che  il  mio 
solTrire  non  sia  frenetico,  qual  fu  lìnchè  mi  rimase  qual- 
che vigore?  Ma  tu  nel  fiorir  dell'età  e  delle  speranze, 
avendo  giustissimamente  vastissime  speranze,  se  non  per 
la  forlima  certo  per  la  gloria;  tu  mi  consolerai  col  dirmi 
0  che  vai  riducendo  la  fortuna  ad  esser  meno  iniqua,  o 
che  puoi  ancora  fortemente  conculcare  la  sua  iniquità. 
Ciro  (iiacomino,  [)er  quel  che  ami  di  più  al  mondo  dammi 
presto  di  tue  nuove,  dimmi  di  te,  di  Carlo,  di  Paolina; 
e  più  lungo  che  puoi.  Non  mi  dire  che  mi  vuoi  bene,  so 
ciò  ti  toglie  tropj)o  tempo:  io  già  sento  che  un  cuore  egre- 
giamente buono  come  il  tuo  ama  necessariamente  chi  lo 
ama.  Dimmi  come  »"•  stato  possibile  che  amandomi  abbi  ta- 
ciuto 4  mesi.  Comjìensami  di  tanto  silenzio:  voglimi  sem- 
pre bene;  sai  ili'  io  ti  iinio  come  una  cosa  preziosa  e  santa. 
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Dimmi  che  cosa  stai  studiando  o  scrivendo.  Addio,  ca- 
rissimo Giacomino:  stupisco  di  me  stesso,  ciie  si  stanco 
di  tutto  il  mondo,  io  possa  amarti  con  tanto  fervore.  Ad- 
dio addio. 

73. 

Piacenza,  24  agosto  (1825). 

Giacomino  adorato.  Non  mi  dà  il  cuore  di  rimpro- 
verarti per  la  lettera  che  mi  cominciasti  in  Roma,  e  non 
hai  mandata  ne  finita,  perchè  il  timore  di  perderla  in- 
tendo quanto  dovesse  potere  in  un  animo  come  il  tuo. 
Ma  pur  vedi  che  la  vita  è  o  danni  o  rischi;  e  senza  ri- 
schiare non  si  vive.  Se  tu  volevi  stare  al  sicurissimo,  tor- 
mentavi crudelissimamente  col  lungo  silenzio  il  cuor  mio, 
nel  quale  tu  hai  tanta  vita;  e  mi  privavi  della  mesta  con- 
solazione che  ricevo  (dopo  lunga  ansia)  della  tua  del  4. 
Mi  consola  aver  una  tua  lettera,  che  antipongo  pur  a  quelle 
di  Torquato,  e  agguaglio  a  quelle  di  Cicerone  quanto  alla 
bellezza;  e  quanto  all'affetto,  mi  sono  senza  paragone. 
Mi  rammarico  vedendo  troncate  quelle  speranze  romane, 
che  mi  avevano  confortato.  Oh  Giacomino  mio,  rarissimo, 
incomparabile:  sappiamo  sopportare  tacendo,  e  andare 
dal  doloroso  silenzio  breve,  all'  insensibile  silenzio  eterno. 

Credimi un  buono  e  brav'  uomo  è  una  eccezione 

casuale  e  mostruosa.  Io  ho  sofferto  al  cuore  strazi  in- 
esprimibili vedendoti  sfortunato,  e  pure  speravo  che  un 
merito  tanto  straordinario,  si  qua  fata  sinercnt,  dovesse 
erompere  a  utilità  e  gloria  pubblica.  Ora  m'acquieto  a 
veder  te  (  tanto  maggiore,  ma  pur  similissimo  a  me  )  as- 
sai somigliante  ancora  nel  sentire  e  nel  patire.  Cosi  vuole 
il  nostro  destino;  così  sia:  né  per  me  né  per  te,  che  sei 
il  meglio  di  me  stesso,  fo  più  querele.  Quel  solo  che  dob- 
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biamo  fare  (e  faremo)  ^  di  amai-ci  con  tutto  il  poi^sibilo 
amore,  finché  non  solo  in  ambedue,  ma  in  uno  dei  due 
dura  il  vivere;  e  chi  resterà,  amen"»  ancora  la  memoria  e 
il  nome  dell'altro,  come  tuttavia  incorporato  a  se  pro- 
prio. Giacomino  mio,  non  pur  sono  pochissimi  che  pos- 
sano (come  ben  giudichi)  veramente  stimare  Teccedente 
altezza  del  tuo  ini^ejrno  e  la  squisitezza  depli  studi;  ma 
chi  intenderìi  il  tuo  cuore,  fuori  di  me,  credo  nessuno. 
Amiamoci:  la  lontananza  h  poco  per  rallentare  un  nodo 
cui  stringa  tanta  conformità  di  dolore.  \  tante  afllizioni 
se  n' è  a.L'giunta  in  questi  giorni  una  ben  tormentosa  e 
inaspettata,  la  prigione  d'un  mio  carissimo  amico  in  .Mi- 
lano, egregiamente  delirato  d'  animo  e  di  corpo:  la  causa 
non  si  sa  :  egli  è  involto  nella  furiosa  persecuzione  uni- 
versale: bench'egli  credo  non  ha  altra  colpa  che  di  pen- 
sieri. L'amo  indicibilmente,  perché  buono,  benissimo,  e 
infelicissimo;  non  ti  so  dire  come  io  ne  sono  smairilo  e 
addolorato.  Quid  sumus?  et  quidnam  vicluri  gigiinnur?  La 
vita  i'  un  deforme  e  terribile  mistero:  costa  pur  molto  e 
vale  pur  poro.  ...  Se  io  potessi  fare  un  servigio  a  Pao- 
hna,  mi  parrebbe  di  fare  un  bene  a  me  stesso.  Ni'  la  sua 
dote  é  tanto  piccola  per  questo  paesaccio:  la  difficoltà  è 
di  trovar  qui  un  marito:  e  non  dico  un  marito  buono: 
eh'  io  spererei  piìi  facilmente  un  buon  demonio  nell'  in- 
ferno, che  un  buon  marito  qui:  ma  io  non  conosco  un 
marito  qui  da  offrire  a  una  diavolessa,  non  che  a  un  an- 
gelo amabile  come  Paolina.  E  anche  qui  si  confonde  me- 
stamente il  mio  pensiero.  Fa  grandissima  sciocchezza 
r  uomo  che  si  ammoglia;  e  appena  é  possibile  a  donna 
esser  felice  non  maritandosi.  Salutami  caramente  Carlino 
e  Paolina.  A'tuoi  genitori  dirai  che  ben  volentieri,  se  tro- 
var potessi  un  partito  anche  mediocre.  Ma  qui  la  ric- 
chezza (  ricchezza  però  di  questi  paesi  )  b  in  pochissimi: 
e  questi  sono  anche  più  ineducati  e  brutali,  in  un  paese 
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ineducatissimo:  e  cercano  le  doti  milanesi  e  genovesi.  Tra 
i  tanti  pensieri  che  mi  rattristano  ci  è  pur  questo,  di  co- 
noscere in  vari  paesi  ragazze  brave,  buone,  degne  di  fe- 
licità ,  che  non  trovan  marito,  o  s' impiccano  orribilmente. 
Voglio  finire  perchè  la  penna  non  mi  gitta  che  tristezze. 
Non  ti  chiedo  che  mi  ami,  no:  ti  chiedo  che  mi  scriva. 
Giacomino  mio,  ricordati  che  il  mio  cuore  è  sempre  teco. 
Addio  addio. 

74.        ■ 

P'irenze,  5  novembre  (1825). 

Dopo  lungo  silenzio  è  ben  tempo  che  io  ti  scriva , 
mio  adorato  Giacomino.  Ti  risposi  da  Piacenza  in  agosto, 
prima  di  partire  per  questo  giro  di  Liguria  e  di  Toscana; 
del  quale  tornato  alla  mia  solitudine  in  decembre  ti  par- 
lerò più  lungamente.  Frattanto  ti  accenno  che  l'amenità 
de'  luoghi ,  e  le  molte  cortesie  di  brave  persone ,  m' han 
<iato  qualche  sollievo  -e  della  malattia  e  della  tristezza. 
Ila  tu,  Giacomino  adorato,  come  stai?  che  fai?  Come 
stanno  Carlino  e  Paolina?  Abbracciali  carissimamente;  e 
pregali  a  non  mi  dimenticare  del  tutto. 

L'  oggetto  mio  principale  di  scriverti  da  questa  beata 
Firenze  (dalla  quale  non  saprei  mai  risolvermi  di  partire) 
è  per  parlarti  di  uno  de'  piti  bravi  e  cari  uomini  che  io 
abbia  conosciuti,  e  stabilito  da  cinque  anni  in  questa 
città,  alla  quale  ha  già  fatto  un  gran  bene,  e  più  ancora 
ne  farà;  e  non  solo  a  Firenze,  ma  veramente  all'  Italia: 
che  non  avrebbe  un  buon  giornale,  se  il  signor  Giampie- 
tro Vieusseux  non  le  avesse  data  1'  Antologia.  Io  voglio 
dunque  che  tu,  nella  mia  parola,  dii  la  tua  amicizia  a 
questo  signore;  che  io  (e  sai  che  non  son  facile  a  con- 
tentare) metto  tra  i  migliori  e  più  preziosi  e  rari.  Egli 
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metterà  qui  due  righe  per  te;  e  tu  gli  risponderai.  Egli 
sa  che  è  un  tesoro  la  tua  persona  e  la  tua  amicizia  ;  ma 
tu  devi  credere  altrettanto  di  lui.  Egli  potrà  (e  vorrà) 
procurare  molte  agevolezze  di  mezzi  a'  tuoi  studi  :  e  io 
vorrei  che  tu  mandassi  materie  al  suo  giornale ,  che  è 
già  senza  paragone  il  migliore  (anzi  il  solo  buono)  d'Italia; 
o  che  si  farà  ottimo,  se  i  migliori  d' Italia  si  uniranno 
tutti  a  lui.  La  censura  di  Firenze  è  la  più  benigna  in  tutta 
Italia:  il  diiettore  Vieusscux  è  il  solo  che  intenda  che 
cosa  sia  e  come  dcblxi  esser  fatto  un  buon  giornale.  Tu 
che  hai  il  più  raro  ingegno  che  io  mi  conosca,  e  tanto 
sapere  che  appena  6  credibile;  potrai  farti  conoscere  così 
stupendo  come  sei,  in  (juesto  giornale,  che  ^  il  solo  che 
;ibbia  credito.  E  tu  facendo  onore  a  te  e  all'Italia,  che 
ugualmente  adoro,  mi  darai  una  grandissima  consolazio- 
ne. Nò  più  aggiungo.  Se  vuoi  scrivermi  subito  (almeno 
tiuc  righe),  dirigih;  a  Bologna ,  ferme  in  posta.  I»amnìi  nuo- 
ve di  le,  non  brevemente.  Dimmi  di  \(iler  compiacere  al 
jonsiglio,  anzi  alla  preghiera  di  (juesta  mia  lettera.  Dim- 
mi che  mi  ami,  bt'iuhì-  io  giii  lo  so.  E  io  ti  ripeto  (colla 
stessa  inutilità  e  collo  stesso  piacere  )  che  ti  amo  e  ti  adoro 
sempre.  Addio,  addio. 

73. 

Piaci'nu,  IG  fibraio  (1825). 

Che  destino  ò  questo  eh'  io  non  possa  mai  avere  una 
tua  lettera,  mio  adorato  Giacomino?  Ti  scrissi  da  Firenze 
in  ottobre:  t'  ho  scritto  di  qua  il  28  decembre.  E  l'ultima 
che  io  ebbi  da  te  era  del  4  agosto  !  che  è  mai  questo  ? 
THmmi  dunque  come  stai,  che  fai,  che  fanno  Paolina  e 
Carlino,  i  quali  ti  prego  di  abbracciare  caramente  per  me. 
E  tu,  mio  caro,  che  fai?  che  scrivi?  che  pensi?  che  speri? 


A   GIACOMO   LEOPARDI.  387 

(Ah  che  può  sperare  un  buono  in  questo  mondacelo?) 
Sappi  almeno  che  io  ti  adoro  sempre;  e  mi  struggo  di 
desiderio  che  tu  possa  esser  fehce.  Ma  è  ciò  possibile  a 
un  cuor  ottimo,  a  un  altissimo  ingegno  ?  La  mia  salute  è 
debole,  ma  senza  tormento.  Oltre  le  solite  tristezze,  sono 
afflitto  da  malattie  di  persone  ottime  e  care  :  mi  passano 
i  giorni  voti  e  mesti.  E  tu,  mio  caro?  Sappi  o  gradisci 
che  io  ti  amo  sempre  con  tutta  l'anima  mia.  E  non  ti 
posso  vedere!  non  posso  neanche  una  tua  lettera!  o  mi- 
sera amicizia  !  Addio  mio  caro  caro. 

76. 

Firenze,  20  giugno  {182a). 

Giacomino  mio  adorato.  Io  non  ho  cosa  al  mondo 
che  io  ami  più  di  te;  né  conosco  chi  più  lo  meriti.  Un 
continuo  pensiere,  amorosissimo  e  dolorosissimo  di  te, 
mi  preme  il  cuore.  Dovunque  io  vada,  chiunque  io  veda, 
non  posso  stare  che  io  non  parli  di  te  :  più  spesso  ne 
parlo  co' migliori;  e  quasi  continuo  con  alcuni  amici  ve- 
ramente ottimi  e  bravissimi;  i  quali  di  te  e  di  me  pren- 
don  compassione ,  sentendo  il  continuo  e  gran  dolore  che 
io  sento  per  te.  Con  tale  animo  figurati  come  io  sopporti 
e  la  tua  infelicità,  e  la  lontananza,  e,  per  colmo  di  male, 
il  silenzio.  Non  ti  scandalizzare  se  rispondo  solamente  ora 
alla  tua  6  maggio.  Oltre  1'  essermisi  aggravato  l'antico  e 
insanabile  e  quasi  continuo  male  di  nervi,  che  mi  toglie 
a  tutte  le  cose,  e  a  me  stesso,  sono  stato  più  di  50  gior- 
ni con  un  male  stranissimo;  il  quale  ostinandosi  mira- 
bilmente contro  le  più  forti  medicine,  e  il  più  riputato 
medico  di  Firenze,  mi  gravava  di  straordinaria  malinco- 
nia, pensando  eh'  io  non  potessi  evitare  uno  strano  e  do- 
loroso fine.  Ma  perchè  la  natura  è  un  orrido  e  brutto  mi- 
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Stero,  eccomi  da  due  giorni  liberato  da  quella  paura; 
rimanendomi  una  parte  di  quel  male,  e  intero  1'  altro 
mio  vecchio  compagno  male  di  nervi.  Queste  noiose  cian- 
ce siano  perdonate  per  la  necessità  di  scusare  la  tardata 
risposta.  Non  ti  può  essere  (e  me  ne  dispero)  di  nessun 
conforto  il  mio  immenso  amore.  Pur  ti  prego  e  ti  suppli- 
co di  credere  che  io  ti  amo  quanto  mai  posso  amare  ; 
che  niuna  cosa  al  mondo  stimo  quanto  te,  ninna  amo  più 
di  te.  Oh  se  io  fossi  ricco,  o  se  ne'  ricchi  potesse  entrare 
un  animo  come  il  mio,  in  qualche  modo  godresti  della 
vita,  cioè  di  te  stesso;  e  il  mondo  godrebbe  del  tuo  stu- 
pendissimo ingegno,  e  l'Italia  della  tua  gloria.  ]\Ia  le  ric- 
chezze ,  quali  e  dove  stanno,  son  sempre  la  più  inutil 
cosa  di  questa  terra.  E  pur  si  potrebbe  fare  sì  gran  beni 
con  esse,  chi  volesse  e  sapesse!  Di  me  nulla  posso  dirti; 
perchè  tutta  questa  mia  vita  postuma,  ancora  più  inutile 
della  pa-;sata,  mi  si  svapora  in  vanissimi  pensieri,  non 
jìotendo  mai  farmi  neppure  una  distrazione  ai  dolori  del- 
l'animo  con  qualche  occupazione,  impedito  dall' esser 
sem]ìre  languidissimo,  e  spesso  tormentalo  nella  salute. 
Di  che  io  perdo  una  consolazione;  il  mondo  non  perde 
niente;  perchè  so  bene  che  non  potrei  gran  cose.  Ma 
grandissima  e  inrredihil  perdita  è  di  te;  che  avesti  da 
natura  s"i  smisuiata  potenza.  Oh  indegnitìi  della  fortuna! 
Oh  diabolico  potere  delle  stolte  opinioni!  iMi  spaventa  un 
Jmore  che  ti  nuoccia  alla  salute  il  tioppo  studio;  senza 
divagamonto  e  ristoro:  benché  vedo  che  nella  tua  deplo- 
rabil  condizione  non  puoi  far  altro  che  studiare  sino  a 
rovinarti.  Ma  del  genere  de'  tuoi  studi  presenti  non  so  in- 
tendere ne  imaginare,  se  al  breve  ed  oscuro  cenno  non 
aggiungi  spiegazione  che  acquieti  la  mia  ansietà.  E  pa- 
rimente sono  ansioso  di  sapere  come  provvedi  alla  salu- 
te, come  toleri  la  vita,  che  fanno  Carlino  e  Paolina  ,  i 
quali  .saluto  carissimamente.  Paolina  è  maritata?  come? 
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dove?  Carlino  che  fa?  che  farà?  Tu  che  leggi?  che  scrivi? 
che  pensi?  Vorrei  che  mi  fosse  onesto  il  dimandarti  che 
speri.  Pur  sei  nell'  età  che  ogni  altro  ha  diritto  o  debito 
a  sperare.  Ma  tu  sei  troppo  funestamente  privilegiato. 
Scrivimi  qualche  volta;  non  solamente  perchè  io  spasimo 
senza  tue  lettere;  ma  perchè  gli  amici  miei  bravi  e  buoni 
spesso  mi  chiedon  di  te;  e  non  potendosi  imaginare  la 
strana  condizione  in  che  vivi,  potrebbero  creder  me  meno 
sollecito  di  te.  Conservati  con  ogni  possibil  cura  la  salu- 
te; e  fa  più  che  puoi  forte  l' animo  contro  la  sventura  che 
ben  è  grande  quanto  l' ingegno  tuo.  Oh  perchè  non  posso 
io,  a  qualunque  costo,  aiutarti?  Io  non  posso  altro  che 
amarti,  mio  caro  Giacomino,  col  più  innamorato  e  il  piìi 
addolorato  cuore  del  mondo.  Certo  non  t'inganni:  se  fos- 
simo insieme,  sarebbe  di  noi  una  vita  sola,  un'anima 
sola  :  tu  saresti  la  mia  vita,  la  mia  anima,  come  sei,  cosi 
lontano,  il  mio  pensiere  e  il  mio  dolore.  Ma  io  ti  rattri- 
sto ,  0  mio  caro,  invece  di  consolarti.  Perdonami,  o  caro; 
con  tenerezza  ineffabile  e  con  lagrime  ti  bacio,  e  ti  dico 
addio,  addio. 

Yieusscux  non  ebbe  tue  lettere,  ma  ti  risaluta  ca- 
ramente. 


Piacenza,  2-4  scUernbre  (I82u). 

Mio  carissimo,  indicibilmente  e  infuiitamenle  caro, 
Certo  non  duljiteiai  mai  mai  che  io  non  ti  adori  sempre, 
benché  io  poco  li  scriva.  Voglio  che  tu  possa  esercitar 
meco  la  tua  generosità;  e  però  voglio  [piuttosto  essere 
perdonato  che  scusato  del  mio  tardo  rispondere  alla  tua  17 
agosto:  della  quale  e  dell'ultima  13  settembre  non  so 

33* 
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rome  ringraziarli  abbastanza  ,  perchè  mi  hanno  date 
sommo  piacere.  Sono  consolatissimo  che  tu  abbi  salute  e 
quiete  (e  credo  che  poco  altro  li  rimanga  a  desiderare; 
poiché  tanto  hai  in  te  stesso).  Ma  io  vo  pensando  (e  mi 
preme  assai)  quando  e  dove  ti  vedrò?  Io,  come  sai,  non 
posso  passare  il  Po:  circa  la  met^  di  ottobre  credo  di  pas- 
sare a  Bologna.  Ma  tu,  mio  carissimo,  quando  vi  sarai  ? 
puoi  tu  sapermelo  dire?  potresti  tu  in  questo  poco  di  set- 
tembre, 0  nella  prima  decina  di  ottobre  fare  una  corsa 
a  Piacenza?  Sei  veramente  risoluto  per  Bologna?  hai  let- 
tere di  Papadopoli ,  e  di  Brighenti?  Io  mi  prometto  an- 
cora una  tua  arcicarissima  lettera  almeno  in  questo  pae- 
saccio;  prima  di  lasciarlo  li  darò  un  cenno.  Vorrei  che 
mi  fosse  sperabile  di  vederli  almeno  in  Firenze  ;  ma  tutto 
mi  par  dirtìcile.  Io  ho  una  salute  sempre  languida,  e 
inetta  ad  ogni  fatica:  ho  molti  pensieri  noiosi:  m'occupo 
disradicarmi  da  que.-ti  paesacci,  e  non  avere  necessit;\ 
di  ritornarvi.  Mi  consola  moltissimo  il  matrimonio  di  Pao- 
lina: con  clii?  lo  conosci  Io  sposo?  è  bello,  ricco,  giova- 
ne, bravo?  SaluUmìi  inllnilamente  lei  e  Ciarlino:  ma  fallo 
cerlamenle,  e  con  grande  affelto.  Riveriscimi  tuo  padre 
e  tua  m.ulre,  e  se  .scrivi  al  zio  Antici.  Se  ti  j)arc  che 
r  Ambrosoli  gradisca  i  miei  saluti,  faglieli  alTelluosi:  io 
lo  amo  .«sempre;  son  certo  ch'egli  6  bravo  uomo:  ch'egli 
poi  pt-nsi  a  me ,  sareblx'  forse  troppa  prc'^un/ione  il  vo- 
lerlo avere  per  sicuro.  Ma ,  comi'  dici  che  mi  tenevano 
per  morto  costì?  donde  lo  avevano?  Veramente  la  mi.i 
vita  ò  |X)Co  meglio  che  morta:  ma  ancora  mangio  e  dor- 
mo, e  sogno  ad  occhi  afu-rti.  Vidi  mollo  volentieri  (jut  I 
buon  cavaliere.  Hai  ragione  a  dolerli  e  sdegnarti  alla 
tanta  miseria  turpe  degli  studi  italiani:  ma  ci  sarebbe 
molto  da  discorrerci  sopra.  Tu  solo  puoi  fare  per  cento 
bravi.  Oh  quanto  vorrei  che  tu  potessi  venir  qua, almeno 
un  giorno  o  due:  e  colla  diligenza   (che  non  va  più  di 
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notte)  sarebbe  cosa  presta.  Salutami  Stella.  Che  hai  detto 
dei  CINQUANTA  volumi  di  classici  in  miniatura  promessi 
dal  Bertolotti?  Bada  se  questa  lettera  ti  è  stata  aperta 
prima  di  giugner  alle  tue  mani.  Credo  che  la  persecuzio- 
ne non  sia  ancora  finita:  benché  mi  fanno  ridere.  Ti  ab- 
braccio con  tutto  il  cuore  mille  e  mille  volte;  ma  mi  tor- 
menta questo  pensiero  al  quale  non  trovo  uscita ,  dove 
e  quando  potrò  esser  teco  alcune  ore?  Se  si  trattasse  di 
cospirazione,  potrei  supplire  mandandoti  persona  fidata  : 
ma  a  chi  confidiamo  le  nostre  malinconie,  i  nostri  affetti, 
le  nostre  filosofie,  i  nostri  pettegolezzi,  le  nostre  curio- 
sità? Addio  addio,  amami  te  ne  prego.  Addio. 

78. 

Piacenza,  22  ottobre  182S. 

Mio  caro  Giacomino,  Non  ti  sarà  né  mirabile  né  spia- 
cevole che  ti  faccia  due  righe  qui.  Ti  bacio  per  la  tua 
del  7.  Mi  consolo  delle  nuove  sufficienti  che  mi  dai  di  te. 
Qui  non  è  ne  mai  potrei  avere  il  Ricoglitore:  fa  di  averlo 
presso  di  te  quand'io  verrò;  affinchè  possa  leggerti,  di 
che  sono  avidissimo.  Di  quella  Tragedia  mi  fu  scritto  da 
Firenze  gran  fiasco;  ma  niente  mi  maraviglia  l'eccellente 
impudenza  dell'  Autore.  Mi  piacerà  se  potrai  star  bene  in 
Bologna;  avendoti  non  lontano,  e  accessibile.  Ma  prima 
di  seppellirti  in  Recanati,  non  dispero  di  Firenze.  Salu- 
tami moltissimo  Padadopoli,  e  la  Nina.  Salutami  Mar- 
chetti, Pepoli,  Benedetti,  Angelelji,  Luigino  Conti,  Valo- 
rani  quando  li  vedrai.  Manda  miei  saluti  carissimi  a  Carlo 
e  Paolina.  Non  dubitare,  ch'io  farò  tutto  il  possibile  per 
esser  teco  liberamente  e  non  brevemente  nella  mia  breve 
dimora  di  costi.  Tu  forse  non  imagini  quanto  io  ti  amo  e 
ti  desidero  e  ti  ammiro  e  ti  venero-.  Giacomino  mio,  vo- 
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qlirni  bone:  perch'io  te  ne  voglio  immensamente  inditi- 
bilinenle.  Addio,  addio. 


79. 

Firenie,  14  fcbraio  (1826). 

Per  farti  avere  con  più  sicurezza  il  manoscritto . 
Vieusseux  Io  ha  spedito  a  cotesto  direttore  della  posta 
lettere  di  Bologna,  signor  Rusconi;  dal  quale  puoi  pre- 
gare Bri^henli  a  ricu|MTarlo.  Te  ne  avviso  in  fretta;  poi 
più  lungamente  risponderò  a  le  e  a  Brighenti.  E  ti  ab- 
braccio con  tutto  il  cuore  e  con  tutta  l'anima.  Addio  caro. 
addio. 

Ftrcnic,  IH  mano  I8JG. 

Giacomino  mio  adoralo,  Come  stai?  Che  mi  ami  lo 
voglio  creder  certo  alla  tua  gran  Ixmtà,  e  aH'immonsij 
amore  eh'  io  ho  per  lo,  ed  avrò  sempre.  Quando  scrivi  a 
Carlino,  fajjli  mille  .«ialuti  |)er  me.  Paolina  «''  ancora  andata 
ad  Irbmo?  o  quando  va?  .Scrivile  ch'io  la  .saluto  cara- 
mente, e  le  desidero  ogni  bene;  e  vorrei  sapere  com'  è 
conliuila  del  nuovo  suo  stato.  '  Dille  se  ha  fallo  amicizia 
con  quella  nuova  s|)Ov>  fiorentina,  alla  cpiale  parlai  di 
lei,  e  della  «piale  a  le  scrissi.  Dille  clu*  faccia  associare 
suo  marito  all'  Antologia.  Ninno  poteva  dirmi  il  traduttore 
de'  .Martiri;  ma  non  vuoi  che  io  sappia  che  un  solo  ci  •> 
capace  <h  far  ipiella  scrittura?  .Caputa  la  tua  intenzione 
non  ne  ho  pai  lato  a  nes.suno.  Vieusseux  ti  riveri.sce  molto; 
e  sin-ra  .sempre  che  qualche  volta  ti  venga  un  momento 

*  Cio<'  il  n>atiirniiiiiodi  Iciiclic  pui  1)011  cbbo  luogo. 
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da  potergli  mandare  un  qualche  articolo.  Nulla  più  si 
stamperà  qui  de' tuoi  opuscoli;  de' quali  niuna  copia  si  è 
tenuta. 

Hai  nuove  di  Papadopoli?  quando  gli  scrivi,  salutalo 
per  me.  Salutami  la  Nina.  Abbi  gran  cura  della  tua  sa- 
lute; con  tutta  l'anima  te  ne  supplico.  Non  ti  scordare: 
di  me;  e  quanto  non  ti  grava  ama  chi  ti  adora,  e  con 
tutto  il  cuor  ti  abbraccia  senza  fine.  Addio,  addio. 

81. 

Firenze,  8  luj,'lio  (18-26). 

Sappi,  mio  caro ,  eh'  io  son  pieno  di  vergogna  e  di 
rincrescimento  per  la  pessima  figura  eh'  io  fo  colla  nostra 
caraNina,  alla  quale  son  debitore  di  molti  ringraziamenti 
e  di  una  lettera.  È  quasi  un  mese  che  avevo  cominciato 
a  scriverle  ;  e  fui  interrotto.  Lo  scrivere  è  una  gran  cosa 
per  me:  è  una  penosa  fatica;  e  poi  mi  manca  il  tempo. 
—  Che  grandi  affaii?  —  mi  dirai.  Ninno  affare;  ma  il 
tempo  mi  va  via,  perchè  mai  non  mi  riesce  di  star  solo. 
Prega  dunque  la  buona  Nina  che  mi  perdoni.  Io  senza 
fallo  le  scriverò.  Intanto  la  riverisco  e  la  ringrazio  con 
tutto  il  cuore  :  e  perchè  veda  che  mi  preme  ogni  suo  de- 
siderio ,  rispondo  subito  alla  tua  del  3.  Ho  parlato  a  Gino  : 
benché  sapessi  eh'  egli  non  ha  nessuna  parte  nel  collegio. 
Ho  parlato  coli' ottimo  Antinori,  uno  dei  due  direttori 
(T  altro  è  il  Peruzzi ,  genero  del  Torrigiani),  i  quali  m'  han 
detto,  ciò  che  già  sapevo,  ogni  luogo  esser  già  preso; né 
potersi  far  nulla  di  nuovo,  né  esser  molto  desiderabile 
r  avervi  luogo,  poiché  1'  emolumento  è  poco,  ed  il  legame 
moltissimo.  Desidero  che  la  Nina  non  si  scordi  la  mia 
costante  voglia  di  mostrarmi  pronto  a  qualche  suo  ser- 
vigio; e  che  nascano  occasioni  eh'  ella  possa  esser  con- 
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tenia  dell'  opera  mia.  Qui  non  ho  potuto  porre  altro  che 
prontezza  di  fare;  e  rincroscimenlo  chela  cosa  non  fosse 
possibile.  Salutami  Brighenti  e  la  sua  famiglia:  digli  che 
lo  ringrazio  per  la  sua  lettera  dei  4.  Salutami  infinita- 
mente la  Nina ,  e  Carlino  e  Benedetti,  cui  ringrazio  de' suoi 
belli  e  mesti  sonetti. 

Tu  mi  dici  che  rimarrai  in  Bologna  la  state.  1-^  poi 
dove?  vuoi  tornare  a  seppellirti  in  Hecanati?  ma  per  quale 
necessità  ?  sei  noiato  di  BoKtgna?  pruova  Firenze:  ei 
troverai  tutto  quel  bene,  che  a  questi   tempacci  si  può 

avere  in   questo  mondaccio Fammi   la  carità   di 

spiegarmi  bene  le  tue  intenzioni  tutte  circa  ciò.  E  se  pure 
hai  necessiti»  inevitabile  di  Hecanati,  non  prenderai  una 
via  un  poco  più  lunga,  ma  bellissima,  venendo  qua,  di 
qua  a  Perugia ,  indi  a  Foligno,  di  là  nella  Marea?  Uh  avre- 
sti gran  torto  di  non  vedere  questo  pezzo  di  paese,  di 
non  conoscer  Toscana,  di  non  farti  conoscer  qui  a  brave 
persone  che  li  desiderano,  di  non  consolarmi  con  un  poco 
della  tua  presenza.  Addio  caro  caro.  Mille  saluti  a  Carlo 
e  a  Paolina.  Quando  si  marita?  Ti  abbraccio  con  tutta 
l'anima.  Addio  .senza  line. 

82. 

Firenze,  7  novembre  (I82G). 

Per  rarità  perdonami,  Ciiaromino  adorato,  il  laido 
rispondere  ;dla  lua  carissima  27  ottobre.  Uaccomando  la 
presente  a  Brighenli  che  le  la  dia  con  mille  baci,  se 
tutUivia  sei  costi;  e  te  la  mandi  con  mille  saluti,  se  già 
sei  parlilo.  Quanto  mi  duole  che  ti  allontanassi  di  più 
da  me;  e  anche  .senza  ch'io  prima  ti  vegga.  Io  non  ot- 
tengo mai  nulla  di  quel  che  mi  sarebbe  caro.  Quando 
sarai  in  Uoma,  dammi  al  piìi  presto  nuove  di  te,  e  di 
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Paolina  e  di  Carlo  che  già  avrai  veduti;  e  ch'io  ti  prego 
di  salutarmi  carissimamente.  Dimmi,  in  Roma  che  farai? 
Dove  stampi  i  tuoi  Dialoghi? 

Circa  il  tuo  pensiero  d'Antologia,  dimmi:  vorresti 
forse  fare  una  raccolta  di  pezzi  staccati  e  stracciati?  come 
avea  cominciato  Bertolotti  ;  al  quale  il  Niccolini  non  dava 
altro  che  il  nome;  e  poi  glielo  ritirò,  e  poi  anche  1'  altro 
cessò.  Ma  questo  staccare  e  squarciare  non  mi  par  bella 
ne  util  cosa.  Disse  bene  uno ,  che  Bertolotti  ci  avrebbe 
dati  cinquanta  volumi ,  e  né  anche  un'  opera.  Io  credo 
che  abbiano  ragione  quelli  che  disprezzano  siffatte  spez- 
zature. E  poi  anche  a  voler  pizzicare,  ci  è  da  star  ma- 
gri: perchè  a  quel  che  so  io,  di  scritto  italiano  ci  è  del 
facondo  e  del  grazioso  alquanto;  ma  àeW  eloquente  e  del 
filosofico  che  stia  in  piedi  a  questa  età,  io  ne  trovo  poco 
0  nulla.  Se  volessi  fare  una  scelta  d^  operette,  per  far  co- 
noscere il  meglio  del  tempo  passato,  più  che  per  ono- 
rare il  presente,  si  metterebbe  insieme  alla  meglio  due 
0  tre  tomi:  ma  ti  ripeto,  di  vera  eloquenza,  di  buona 
filosofìa  (dicano  quel  che  vogliono  quelli  che  parlano  con 
molta  persuasione  e  poco  giudizio)  io  ne  vedo  poco  o 
punto.  Risolviti  col  tuo  ottimo  giudizio;  e  poi  dimmelo; 
e  io  ti  riscriverò.  Cura  la  tua  salute;  ed  ama  chi  ti  adora 
come  cosa  preziosa  e  santa.  Addio,  cuor  mio,  addio  senza 
Une,  e  con  tutta  l'anima. 

83. 

Firenze,  5  maggio  (1827). 

Mio  adorato  Giacomino,  Poiché  tuttavia  mi  si  tarda 
il  piacere  tanto  sospirato  di  abbracciarti,  niuna  miglior 
consolazione  poteva  venirmi  che  una  tua  lettera  amo- 
rosa. Son  poche  parole;  ma  (come  suoli,  e  sai  tu  solo) 
piene  tanto  e  preziose  e  care,  ch'io  te  ne  ringrazio  con 
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tutta  r  anima.  Ducimi  che  non  sia  buona  la  tua  saluto 
(né  io  pur  della  mia  posso  lodarmi);  ti  prego  ad  averne 
gran  cura.  Sei  giovane;  cons^rvati  e  accresciti  vigore. 
Mando  i  miei  saluti  più  alTettuosi  a  Paolina  e  a  Carlo. 
Oh  quanto  quanto  li  vedrei  volentieri.  Vedrai  certo  la 
buona  Nina  e  suo  fratello;  ti  prego  di  salutarmeli  cara- 
mente. Per  carità  mantiemmi  la  parola,  ch'io  ti  vegga 
qui.  Mi  fai  ridere  quando  mi  preghi  di  amarti:  e  non 
vedi  ancora  se  io  ti  adoro;  non  vedi  se  io  potrei  non 
adorarti.  Mio  caro  carissimo  diacomino,  quando  sarà  che 
io  ti  abbracci?  scrivimi  qualche  volta:  amami  sempre, 
sempre.  Salutami  Rrighenti,  e  Marina,  e  le  ragazze.  Di'  a 
lui  che  quanto  mi  scrive  della  traizedia  mi  persuade  as- 
sai: ma  che  delle  stampe  mi  spieghi  un  poco  come  possa 
stare  che  da  lui  fossero  chiuse  in  plico  suggellato;  e  non 
messe  sotto  fascia;  se  gl'indirizzi  e  le  dichiarazioni  erano 
di  sua  mano  srrilte  sopra  fasrc.  .\(ldio  mio  caro  caio:  non 
mi  tener  tanto  tempo  senza  tue  nuovo.  Io  ti  adoro  e  ti 
bacio  senzu  (ine.  Fa  moderato  esercizio  e  divertiti.  Ad- 
dio addio.  Giusti  ò  partilo  questa  mattina:  domani  a  mezzo 
giorno  dev'essere  in  Bologna. 

84. 

l-'ircnzc,  1  i  RÌii{jno(l827). 

Mio  caro,  Conto  le  ore  con  inijìazicMiza  e  i  momenti, 
finché  venga  l' ora  che  io  li  veda  e  t' abbracci.  Ma  come 
non  vien  teco  Brij.;henli?  La  mia  casa  é  vicina  a  San 
Lorenzo,  e  alla  parte  posteriore  del  palazzo  Riccardi,  in 
via  del  Hi-^o^'oo  al  piincipio.  Troverai  tre  gradini  innanzi 
la  jìorta;  proprietario  é  l'ingegnere  Andreini.  Entrando 
vedrai  a  pie  della  scala,  al  lato  sinistro,  una  porticella, 
o  tirerai  il  camiianello.  Per  allogL;iare  ti  consiglio  1'  al- 
bergo della  h'ontana,  al  mercato  del  grano,  piucchò  vi- 
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cinissimo  a  Palazzo  Vecchio  che  è  sulla  piazza  del  Gran- 
duca. Potrei  indicarti  albergo  più  vicino  a  me,  e  più 
splendido  (cioè  più  dispendioso).  Ma  questo  non  è  poi 
lontano;  per  la  quiete,  bontà  de' padroni,  modicità  di 
prezzo  non  conosco  l'eguale.  Smontando,  cerca  subito 
di  parlare  alla  padrona,  una  gentil  senese:  dille  che  sei 
venuto  da  lei  per  mio  consiglio;  e  che  tra  poco  mi  ve- 
drà teco.  Non  le  parlo  prima,  per  lasciarti  libero  l'an- 
darci 0  no.  Ma  credo  certo  che  ne  sarai  contento;  come 
io  che  l'ho  provato  più  volte,  e  Dodici  che  io  vi  con- 
dussi, e  chiunque  altro  ci  capita.  Oh  con  che  smania 
aspetto  di  esser  teco,  mio  caro  Giacomino!  Con  quanto 
amore  ti  desidero!  Qui  vidi  Papadopoli;  e  si  parlò  infi- 
nitamente di  te. 

Di'  a  Brighenti  che  saluto  lui,  e  Marina,  e  le  figlie; 
che  mi  duole  se  non  l'ho  da  vedere:  che  lo  ringrazio 
della  sua  lettera  di  ieri:  che  sono  inquietissimo  per  le 
lettere  di  Vicini:  che  mi  faccia  grazia  di  scrivergli  un 
biglietto  a  mio  nome,  dicendogli  che  io  gli  scrissi  bre- 
vemente il  31  maggio,  mandandogli  l'iscrizione  per  sua 
moglie:  che  il  29  gli  avevo  scritto  molto  lungamente, 
dirigendola  a  quel  signore,  come  mi  aveva  raccoman- 
dato don  Giovacchino  Munoz,  Ma  la  seconda  lettera,  per 
la  sua  brevità,  credetti  non  vi  fosse  pericolo  a  mandar- 
gliela direttamente.  Io  son  molto  inquieto  di  ciò:  e  non 
vorrei  che  la  malevolenza  avesse  rapito  le  lettere.  Di'  a 
Brighenti  che,  se  vuol  darmele,  prenderò  sei  copie  dei 
due  volumetti  nuovi,  e  tre  copie  del  14,  perchè  non  ne 
ho.  Può  consegnarle  a  te;  se  pure  (e  dillo  liberamente) 
non  ti  grava  il  portarle.  Salutami  cordialmente  la  Nina 
e  suo  fratello.  Io  t'  abbraccio  con  tutta  1'  anima  senza 
fine.  Oh  come  vorrei  che  tu  fossi  già  qui.  Addio  addio. 

Di'  a  Brighenti  che  delle  iscrizioni  gliene  ho  man- 
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date  non  due,  ma  tre;  per  la  Vicini,  per  Dante,  per  la 
Nanni;  e  prima  un'altra  per  la  Toschi,  e  una  per 
Calbetti. 

85. 

Firenie,  13  novembre  (1827). 

Caro  Giacomino,  Alla  posta  avevi  il  Raccoglitore;  l'ho 
fatto  voltare  a  Pi.sa.  Mandaci  nuove  del  tuo  viaggio,  del 
tuo  collocamento,  della  tua  salute.  Ricordami  a  Cloni. 
Se  vedi  Kosini,  digli  che  feci  la  sua  commissione  colla 
signora  Carlotta.  Se  vedrai  Carmignani  e  madama  Vac- 
ca, di' all' uno  e  all'altra  che  li  riverisco.  Desidero  che 
tu  possa  ritornar  presto;  e  che  non  mi  dimoniichi.  Qui 
sei  presente  all'animo  di  tutti,  .\ddio  addio. 

sn. 

liniizo,  8  maggio  (I82b). 

Mio  caro  caro.  Andando  a  Livorno  in  diligenza  son 
|)as5ato  per  Pisa  due  volte;  ma  desiderando  invano  di 
vederti,  per  non  fermarsi  la  posta  se  non  a  cambiar  ca- 
valli. Tutti  quelli  che  avendoti  cono.sciuto  mi  scrivono, 
mi  chiedon  di  te.  Figurati  dunque  come  debbo  esser  io 
continuamente  ansioso  di  sapere  di  te.  Incredibile  com- 
mozione mi  dà  la  tua  lettera,  tanto  amorosa,  quanto 
|)oco  lieta.  Io  sonoconsolalissimo  di  vederti  costantemente 
affezionato  a  me  che  ti  adoro;  ma  assai  più  dolente  che 
maravigliato  di  vederli  sì  i)Oco  fflice.  Non  6  felicit;\  pos- 
sibile con  tale  e  tanto  ingegno.  Ma  vorrei  che  facessi 
qualche  distrazione  alle  noie  e  alle  pene.  Anch'  io  sento 
che  se  non  mi  distraessi,  impazzirei  di  malinconie  e  di 
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afflizioni.  Condannato  ad  esser  niente,  a  far  niente,  pro- 
curo di  aver  il  meno  spasimi  e  dolori  possibile.  Farmi 
che  a  Firenze  dovresti  trovare,  per  qualche  buona  com- 
pagnia, un  poco  di  sollievo,  come  un  poco  d'aere  un 
poco  più  respirabile  all'animo.  Ognun  ti  riverisce,  ti 
ama,  ti  desidera.  I  salutati  risalutano  cordialmente.  Io 
ti  abbraccio  con  tutta  V  anima;  e  mi  vanto  di  esser  quello 
che  ti  conosca  e  fors'  anco  ti  comprenda  più  di  tutti. 
Scrivendo  a  Carlino  e  a  Paolina  salutameli  caramente. 
Se  vedi  Cloni  e  Carmignani,  rammentami  loro.  Giaco- 
mino mio,  amiamoci,  amiamoci,  e  procuriamo  di  tolerare 
questa  veglia  inutile  e  smaniosa,  finche  ce  ne  liberi  il 
sonno  eterno,  e  desiderabile.  Misere  consolazioni  abbiam 
noi:  ma  sta  meglio  chi  per  consolarsi  s'illude?  Addio 
caro  caro,  addio. 

87. 

Piacenza,  20  agosto  (1828). 

Mio  caro,  Ho  ricevuta  in  Piacenza,  e  però  tardi,  la 
tua  29  luglio,  della  quale  e  devo  e  voglio  ringraziarti 
infinitamente.  Mi  duole  che  la  tua  salute  non  sia  per- 
fetta: mi  spiace  che  non  ti  contenti  il  soggiorno  di  Fi- 
renze, perchè  prevedo,  che  non  ritenuto  da  nessun  di- 
letto, t'allontanerai  da  me.  Almeno  non  sia  così  presto, 
eh'  io  non  possa  rivederti  ed  abbracciarti.  Vedo  che 
dovrò  fermarmi  qui  più  di  quello  che  avrei  creduto; 
dovrò  ritornare  a  Guastalla,  fermarmi  in  Parma,  fermai'mi 
in  Bologna;  ma  con  tutto  ciò  spero  essere  in  Firenze 
circa  a  mezzo  ottobre.  Dunque  non  mi  scappare,  caro 
Giacomino:  aspetta  che  io  possa  consolarmi  di  rivederti, 
e  parlare  con  te.  Sono  stato  contento  assai  di  Bologna 
e  di  Parma,  secondo  il  solito:  ma  più  del  solito  di  Pia- 
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cenza.  La  piccola  congregazione  eh'  io  amo  lanlo ,  è 
prosperevole,  e  mi  ha  data  molta  consolazione:  confesso 
che  mi  rincrescerà  doverla  lasciare.  Abbraccia  afFettuo- 
samente  il  nostro  caro  Vieusseux  (te  lo  raccomando),  e 
pregalo  di  mandare  tutto  il  giornale  Agrario  (sin  dal  suo 
principio)  al  Presidente  della  Società  di  lettura  in  Piacenza; 
indicando  il  prezzo,  e  a  chi  passarlo,  e  dove.  Pregalo 
ancora  di  far  avere  i  miei  saluti  al  caro  Lapo,  al  bravo 
Lambruschini,  e  al  signor  Michele.  Io  prego  te  di  salu- 
tarmi con  afTetto  Montani  e  Forti;  alTcttuosamonte  li  rin- 
grazio dei  begli  articoli  del  giugno,  che  mi  hanno  dato 
gran  piacere.  Bravo  Forti,  con  quelle  sue  oneste  malizie. 
Anche  Salvi  con  queir  asino  arrogante  di  .  .  .  ha  fatto 
bene.  Moltissimo  parlai  di  le  con  Brighenti,  e  mollo  col 
raro  e  prezioso  Dodici,  che  li  manda  cordiali  saluti.  Oh 
egli  ò  ben  degno  di  stimarti  ed  amarti.  Io  ripeto  i  più 
cordiali  saluti  a  Vieusseux,  Montani,  Forti:  ricordatevi, 
care  anime,  qualche  volta  del  jìovero  Giordani  quando 
vi  trovale  insieme  a  pren<lere  il  buon  cafTè,  e  mescere 
bei  discorsi;  ilei  quali  ho  tanta  voglia  di  godere  ancora. 
ih'  a  Montani  che  il  Gonfalonieri  commissario  di  pulizia 
in  CKMiiona  'bollo  per  ca>^o  veduto  qui)  mi  ha  racco- 
mandalo di  salutarlo  da  sua  parie.  Giacomino  caro;  sai 
come  io  ti  venero  e  ti  amo;  non  li  pentire  ni'  li  slan- 
rare  di  voler  bonf'  a  chi  ti  ama  tanto.  .Addio  addio. 

88. 

l'ironzo,  ì  ilicemhre  (I82m). 

Caro  Giacomino,  Ti  scrissi  il  iO  ago-^lo.  Mi  è  doluto 
assai  non  trovarti  più  in  Firenze.  Ma  dimmi  se  hai  ri- 
soluto veramente  di  seppellirti  in  Uncanati  per  sempre, 
0  <;c  pn-;-.i.uiio  <|)rraie  'rnnie  voriei)  di  rivederli.  Dimmi 
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se  è  vero  che  scrivi  per  Vieusseux ,  come  desidero.  Dimmi 
come  te  la  passi:  e  che  fanno  Carlo  e  Paolina,  che  ti 
prego  di  salutarmi  infinitamente. 

Le  Tommasini,  madre  e  figlia,  mi  raccomandano 
molto  di  salutarti  da  parte  loro;  e  dirti  che  non  t' hanno 
scritto  incerte  del  dove;  aspettar  esse  tue  lettere  con 
gran  desiderio  ed  impazienza,  la  madre  in  Bologna, 
l'Adelaide  in  Parma.  Desidero  che  tu  sii  felice  e  lieto 
costi:  ma  vorrei  che  ti  fosse  comodo  e  piacevole  il  vi- 
ver qui.  Io  ben  ti  amo  anche  lontano;  ma  non  ti  posso 
godere  se  non  presente.  Addio  addio:  ti  abbraccio  con 
tutto  il  cuore.  Addio. 

89. 

Firenze,  18  dicembre  (1828). 

Mio  caro  carissimo,  Ti  scrissi  da  Firenze,  è  un  pez- 
zo, cioè  il  2  dicembre:  l'hai  avuta?  Ho  recuperata  da 
Piacenza  la  tua  30  novembre,  e  con  tutto  il  cuor  ti 
ringrazio  della  tua  amorevolezza.  Ducimi  che  mi  con- 
fermi nel  mio  sospetto  che  debba  esser  molto  difficile 
il  riaverti  qui:  eppur  Firenze  è  il  miglior  soggiorno  che 
possa  aversi  in  Italia.  Con  chi  parlerai  costi?  Non  si  può 
durare  eternamente  in  silenzio,  chi  ha  pur  molti  pen- 
sieri in  capo.  Duolmi  assai  assai  della  tua  salute:  pre- 
goti di  averne  molta  cura:  e  forse  la  diligenza  continua 
allevierà  per  lo  meno  il  male.  Ma  costi  qual  rimedio 
contro  la  malinconia?  La  solitudine  non  è  buona;  se  non 
talvolta  per  aver  quiete  a  meditare  qualche  gran  lavoro. 
Agl'infermi  è  rea.  Sono  stato  trattenuto  nella  lugubre 
Piacenza  molto  più  che  non  credevo:  e  questa  volta  ne 
sono  stato  più  contento  del  solito.  La  mia  salute  è  suf- 
ficiente: le  notti  sempre  tormentose  (e  non  ci  trovo  ri- 
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medio);  i  giorni  tolerabili,  e  senza  dolore,  ma  con  fiac- 
chezza pel  tormento  delle  notti.  Non  posso  applicare: 
ma  già  vi  sono  assuefatto. 

Domanderò  a  Vieusseux  il  libro  del  Manno,  eh' ei 
non  mi  diede.  Non  mi  sono  incontrato  col  Gioberti;  del 
t]ualt'  ho  sentito  dir  molto  bene.  Consola  di  qualche  riga 
la  buona  Adelaide  Maestri  (a  Parma,  dove  ora  ò  anche 
la  madre),  poichò  li  scrissi  già  che  desideravano  con 
grande  asietà  tue  nuove.  Salutami  cordialmente  Paolina 
e  Carlo.  Quando  puoi  senza  disagio,  scrivimi,  scrivimi: 
le  tue  lettere  mi  sono  preziose:  e  vorrei  poterli  persua- 
dere a  ritornare  qui;  dove  cerlamenle  sei  conosciuto  quel 
che  vali,  e  riverito  e  amalo.  Di  me  non  ti  parlo:  ben 
sai  s'io  posso  mutar  ni""  di  m'unte  nh  di  cuore.  E  con 
tutta  l'anima  ti  abbraccio  e  li  desidero. 

Fammi  un  cenno  d'  aver  avuto  questa  e  la  prece- 
dente: perchì-  allrimenti  sarei  inquieto,  pensando  quante 
allrc  ne  andarono  già  perdute.  Addio  addio. 

90. 

Fir.nzo,  \  gennaio  (1829). 

Mio  caro,  Ti  mando  una  Icttora  di  Collotta.  Ti  scrissi 
il  2  0  il  <8  dicembre.  Ma  di  te  non  ho  altro  ch^  quella 
del  30  novembre,  che  mi  venne  da  Piacenza.  Pregoti 
che  non  vegli  la^^ciarmi  tanto  tempo  senza  lue  nuove. 
D  per  non  fatiraro  i  tuoi  occhi  potresti  ben  pregare  Carlo, 
0  la  buona  Paolina  (i  quali  saluto  cordialissimamente)  a 
farmi  per  le  grazia  di  qiialrho  riga.     • 

Vieusseux  non  mi  ha  dato  il  Manno,  dicendo  cho 
lo  aveva  spedito  a  te  cogli  altri  libri  tuoi.  Or  come  si 
fa?  Addio  caro;  abbi  cura  della  salute;  ma  soprafulto 
procurali  qualche  divertimonto,  se  puoi.  Ti  abbraccio  con 
tulio  il  cuore  senza  fine.  Addio  addio. 
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91. 

Firenze,  8  gennaio  (!829). 

Oh  come  vanno  lente  e  torte  le  poste,  o  mio  caro. 
Ricevo  ora  la  tua  W  dicembre,  che  risponde  alla  mia 
dei  18.  La  tua  risposta  alla  mia  del  21  non  l'ho  ricevuta. 
Ti  scrissi  il  1°  gennaio  mandandoti  una  di  Colletta. 

Mi  duole  a  pensare  che  abbiamo  da  vivere  cosi  lon- 
tano: ma  veramente  lontano  non  sei  qui  ne  dalla  me- 
moria di  tante  brave  persone,  né  dal  mio  cuore;  ma 
siamo  separati  e  non  possiamo  vederci,  parlarci.  Abbi 
gran  cura  della  tua  salute.  Io  vo  sempre  sperando  cho 
il  tempo  abbia  un  qualche  di  a  ricondurti  a  Firenze.  Sa- 
lutami tanto  Carlo  e  Paolina.  Ti  risalutano  caramente  gli 
amici.  Colletta  lavora  molto  nella  sua  Storia.  Addio  caro, 
addio  senza  fine.  Mi  chiede  di  te  da  Roma  la  Lenzoni, 
e  ti  saluta  molto. 

92. 

Firenze,  26  febraio  (18-29). 

Mio  caro.  Hai  fatto  pur  bene  a  consolarmi  colla  tua 
<jel  16  dopo  tanto  silenzio,  che  mi  dava  pena.  Desidero 
che  presto  possi  chiarirmi  il  brevissimo  ed  oscuro  cenno 
che  mi  dai  di  tua  trasmisgrazione.  Parma  ha  l' inverno 
0  poco  0  punto  men  freddo  di  Milano;  sicché  vedi  quanto 
più  di  Firenze.  Parma  poi  ò  certamente  assai  meglio  di 
Recanati;  ma  altrettanto  meno  di  Firenze;  che  è  l'unico 
soggiorno  comportabile  d'Italia,  chi  ben  considera  e  pesa 
tutte  le  condizioni.  Scrivimi  un  po'  più  spesso,  se  non 
ti  disagia;  e  poiché  sei  ozioso  di  piacevoli  fatiche,  tanto 
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mono  ti  dee  gravar  questa.  Salutami  cordialmontc  Pao- 
lina e  Carlo.  Addio  caro;  t'abbraccio  con  l'anima.  Addio. 

93. 

Firenze ,  t6  aprile  (1829). 

Mio  caro  carissimo,  Non  solo  ho  salutato  por  lo  il  no- 
stro Collotta;  ma  ho  creduto  lecito  e  debito  all'amicizia 
comunicargli  la  tua  doi  <8:  tanto  più  ch'egli  sposso,  e 
con  vtTo  alTt'lto  mi  parla  di  te  ...  ,  di  che  ti  scriverà 
egli  presto:  e  ti  avrebbe  scritto  prima;  se  non  fosso  che 
tornato  egli  da  Livorno,  parli  poco  dipoi.  .  .  .  per  Roma. 
Mi  ^  uo  vero  tormento  al  cuore  la  tua  situazione:  e  sporo 

che ne  abbi   ad   uscire;  poiché  alliimonli   (io   lo 

intondo  benissimo)  lo  spasimare  non  b  vivere.  Potendo 
scegliere  soggiorno,  non  v'ha  dubbio  sopra  Firenze,  non 
come  ottimo  de' possibili,  ma  come  il  migliore  degli  esi- 
stenti. E  a  questo  tende  Collctta.  Ma  corto  di  tutti  gli 
esistenti  e  de' possibili  6  pessimo  Recanali;  e  qualunque 
allro  sarobbe  da  pn^forirsi.  Parma  sarobbo  di  a-^sai  e  di 
mollo  miglioro;  comunque  assai  inforioro  a  Firenze.  Il 
freddo  certo  b  più  vivo  che  qui;  ma  non  più  elio  Mi- 
lano. Il  poggio  ò  non  potersi  sapore  che  cosa  divontenì 
quel  governo.  Scrivimi  un  po'  mon  raro;  poiché  non  posso 
polire  lunga  privazione  di  iiw  nuove.  Salutami  caramente 
Carlo  e  Paolina.  Dello  nozze  non  so  se  debba  rallegrarmi 
por  li^  insorto  amarezzo  o  dinficoltà.  Certo  é  bi'll'  acquisto 
una  bolla  e  buona  giovane.  E  Paolina  che  fa?  riverisci- 
mela tanto.  Avesti  ancora  quol  .Manno  che  ora  por  me? 
Se  ...  tu  venga  qua,  io  credo,  che  se  non  li  ci  sentirai 
conlento,  vedrai  almeno  che  in  nessun' altra  parte  po- 
tresti esser  meglio.  Oh  che  trista  cosa  è  il  mondo  !  .  .  .  . 
Che  sludi  tu  ora?  che  lavori?  Addio  mio  caro  Giaco- 
mino: t'abbraccio  con  lullu  l'anima,  .\ddio. 
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94. 

Firenze,  24  maggio  (1829). 

Caro  mio  carissimo,  Ebbi  la  tua  26  aprile,  e  scrissi 
al  Brighenti  de' tuoi  libri;  il  quale  per  molti  suoi  affari  e 
disturbi  mi  risponde  ora:  che  ti  mandò  i  tuoi  libri  già 
da  molti  mesi;  e  che  pur  ora  ti  scriveva,  mandandoti 
due  opuscoli  giuntigli  da  Torino  per  te.  Come  dunque 
non  ricevi  né  robe  né  lettere? 

Come  va  la  tua  salute,  mio  caro?  armati  di  pazienza 
e  di  diligenza,  per  procurarti  uno  stato  almen  sopporta- 
bile: curati:  e  per  quanto  è  possibile,  divertiti.  Salutami 
caramente  Paolina  e  Carlo.  Com'  è  egli  felice  nel  nuovo 
stato?  Tutti  ti  salutano  e  ti  desiderano:  da  Parma  molto 
i  Tommasini  e  Maestri;  di  qua  gli  ottimi  amici.  Gino  è 
tornato  sano  e  vigoroso  da  Roma.  Colletta  ha  salute  suf- 
ficiente, e  lavora  valorosamente.  La  Lenzoni  pati  subito 
di  coliche  in  Napoli;  ti  saluta  con  molta  amicizia;  e  Iesi, 
e  Vieusseux,  e  Buonarroti,  e  Montani,  e  Mccolini.  Oh 
perchè  non  sei  sano  e  lieto,  e  con  noi,  oh  tanto  riverito, 
e  amato,  e  desiderato  da  tutti.  Ti  abbraccio  con  l'anima, 
e  ti  prego  di  un  poco  di  tue  nuove,  dopo  un  mese  di  si- 
lenzio. Addio,  carissimo,  addio  senza  fine. 

9o. 

Firenze,  lo  giugno  (i829). 

Alla  tua  del  7. 

Mio  carissimo.  Non  pensare  più  al  Manno,  che  Bri- 
ghenti mi  scrive  d'averlo  già ,  per  mandarmelo  con  buona 
occasione.  Ma  ben  penso  io,  e  tutti  noi  qui  pensiamo  a 
te,  e  vorremmo  pure  che  tu  potessi  ritornare  tra  noi,  o 
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almeno  vivere  tolerabilmente  costi.  Per  carità,  sforzati 
di  aiutarli  coli'  animo.  Ma  il  mondo  ò  pur  una  sciocca  e 
rea  cosa!  Papadopoli  mi  scrive  che  ha  perduto  di  morte 
lepentina  il  suo  nonno;  ed  è  afflitto.  E  non  è  il  più  sfor- 
tunato chi  muore. 

.  . . . ,  non  so  perch^,  ha  dimostrato  un  animo  vele- 
nosissimo contro  Niccolini,  che  è  pur  tanto  buono  e  tanto 

bravo ha  gran  torto  di  non  farsi  frate  domenicano,  e 

inquisitore. 

Prendi  qualche  volta  la  fatica  di  sciivermi;  perchr 
il  tuo  silenzio  accresce  la  mia  tristezza,  e  il  mio  dolete 
della  tua  sorte.  Salutami  carissimamente  Paolina  e  Carlo. 
Oui  sei  salutato,  rimemorato  sempre,  riverito,  adorato  da 
noi  tutti:  e  primieramente  da  me,  che  più  di  tutti  sono 
antico  di  conoscerti  ed  amarli.  Addio,  caro  Giacomino. 
Addio  con  tutto  il  cuore.  I.a  Lonzoni  ritornata  da  Napoli 
(dove  molto  SdlTi'i  di  colichr)  ti  saluta  parlicolaniienNv 
Addio,  addio. 


96. 


Piacenza,  15  seUonibre  (1829). 

mio  carissimo  (iiacomino.  Tra  poco  sarò  in  Firenze: 
ma  sommamente  desidero  di  trovar  lì»  lue  nuove;  delle 
(juali  son  privo  da  si  lungo  tempo.  Come  stai,  mio  ca- 
rissimo? che  fai?  ('ome  stanno  Cailo  e  Paolina?  che  ti 
prego  di  salutarmi  tanto  caramente. 

Ilo  buone  nuove  della  salute  di  (iino:  non  buone  di 
Collotta;  che  nondimeno  lavora  con  grande  animo.  Mon- 
tani, Forti,  Vieusseux  stanno  bene.  Fnrico  Lenzoni  fec(^ 
una  caduta,  e  si  ruppe  la  rotella  del  ginocchio.  Ma  ora 
le  cose  vanno  meglio.  Quanto  sarei  conlento  se  tu  po- 
tessi stare  con  noi  in  Firenze!  Appena  godo  il  bene  di 
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quel  paese,  essendovi  privo  di  te;  e  non  potendomi  acquie- 
tare col  credere  che  tu  stia  bene  dove  sei.  Ricordati  che 
io  ti  amo  sempre  sempre  con  tutto  il  cuore  e  tutta  l'ani- 
ma; e  ti  raccomando  la  tua  salute;  e  che  procuri  di  sva- 
garti e  ricrearti  al  possibile.  Addio  addio. 

97. 

Firenze,  lo  novembre  (1829). 

Mio  caro  carissimo,  Né  a  Piacenza,  ne  qui  prima  di 
andare  a  Piacenza  ebbi  tue  lettere.  Ti  sono  gratissimo 
per  la  tua  dei  20  ottobre.  Ma  non  voglio  che  ti  affatichi 
per  me:  no  caro,  abbiti  ogni  cura,  e  risparmiati  in  tutto. 
Ma  la  bontà  della  contessa  Paolina  non  si  graverà  di  man- 
darmi qualche  volta  una  riga  di  tue  nuove.  E  lei  e  Car- 
lino saluto  mille  volte.  Gli  amici  ti  salutano  tutti  cordial- 
mente. La  Lenzoni  ha  risoluto  di  non  andare  quest'inverno 
a  Roma.  Collctta  è  in  lina  campagna  vicino  un  miglio  a 
Livorno;  e  con  salute  sufficiente.  jNiccolini  ha  finita  la 
sua  tragedia  de' Vespri  Siciliani;  e  pensa  di  farla  reci- 
tare e  stampare.  Io  ti  amo  con  tutto  il  cuore,  e  ti  ab- 
braccio senza  fine. 

Brighenti  è  a  Modena  colla  famiglia;  e  la  prima 
figlia  canta  nel  teatro  di  Corte;  nel  Carnevale  canterà 
in  Piacenza.  Dio  faccia  che  almeno  da  questa  parte  tro- 
vino un  poco  di  fortuna.  Addio  addio. 


LETTERE 


PÌF.TRO  r.ìORDVM   V  TVOIIW  irOPMUH. 


Alla  contessa  Paolina  Leopnidi ,  a  fìe( anali. 

Firenze,  30  gennaio  (I827|. 

Toccava  a  me  l'avere  degli  scrupoli,  progialissima 
e  cara  signora  contossina:  o  infatti  non  avrei  osalo  scri- 
verlo. Bene  sperai  che  potesse  essermi  |)rr(ionalo  1'  ai- 
(lue  (li  volermi  in  qualche  modo  ricordare  a  lei  col  man- 
darle quella  inezia;  '  poich^  quando  la  vidi  mi  parve 
rinoscere  in  lei  una  egregia  hontà;  e  per  amore  di  Gia- 
comino, ch'io  adoro,  mi  poteva  esser  conceduta  una 
grazia.  Ora  ella  vince  di  mollo  non  solo  i  meriti  miei, 
ma  le  speranze;  e  dove  apjiena  potevo  sperare  perdono. 
ella  mi  dimostra  gradimento;  e  me  lo  dimostra  con  espres- 
sioni in  eccesso  cortesi.  Cos'i  ella  m' impone  un  obbligo 
di  gratitudine,  ch'io  porterò  semi)re  nel  cuore.  Dunque 
ella  non  dimenticherà  chi  le  rimane  tanto  obbligato.  Mi 
faccia  ancora  questa  grazia  di  ricordare  la  mia  riverenza 
al  signor  padre,  alla  signora  madre,  e  al  conte  Carlo. 
Che  fa  Giacomino?  m' impetri  ella  che  mi  mandi  delle 
.sue  nuove,  delle  quali  sono  ansioso  sempre.  A  me  pare 
che  mi  vengano  dal  cielo,  e  da  una  intelligenza  supe- 

'  La  Psiche  di  Pietro  Tenerani 
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riore  ai  cervelli  mortali ,  le  sue  lettere.  Lo  preghi  ad  aversi 
cura  della  salute,  a  volermi  bene,  a  ricordarsi  ch'io  l'adoro. 
Cara  signora  contessina,  con  tutto  l'animo  desidero  ch'ella 
sia  felice,  e  ch'ella  mi  abbia  sempre  per  suo  obbligato  e 
cordial  servo. 

Alla  stessa,  ivi. 

Firenze,  20  febraio  (1830). 

Cara  contessa  Paolina,  Ella  mi  fa  il  più  desiderato 
benefizio  che  io  potessi  ricevere  mandandomi  nuove  e 
saluti  del  nostro  Giacomino;  delle  quali  son  sempre  an- 
sioso, e  raro  m'arrischio  a  chiedere,  per  timore  di  es- 
sere importuno.  Io  la  ringrazio  infinitamente,  e  di  que- 
sto e  della  benevola  memoria  che  serba  di  me.  Io  sempre 
penso  a  Giacomino;  e  mi  lacera  il  cuore  questo  pensiero; 
e  vedendo  poi  questo  si  lungo  e  crudele  inverno,  ho  te- 
muto che  ancora  costì  sia  venuto  ad  aggravare  la  tanto 
debole  salute  di  Giacomino.  Anche  qui  s'è  fatto  sentire; 
benché  men  reo  che  altrove,  pur  molesto:  e  anche  me 
ha  incomodato.  Peggio  però  sono  le  malinconie,  le  quali 
pur  bisogna  sopportare  come  irrimediabili;  poiché  qual 
consolazione  si  trova  di  questo  mondo;  dove  i  mali  son 
senza  numero,  e  qualche  fatuo  piacere  è  solo  per  gli 
sciocchi? 

Come  sta  ella,  cara  contessina?  come  sta  Carlino? 
la  prego  di  volermegli  ricordare:  la  prego  di  volere  spesso 
parlare  di  me  a  Giacomino,  del  quale  tanto  spesso  par- 
liamo qui,  con  affezione  e  malinconia  grandissima  dì 
quanti  1' han  conosciuto.  Gli  dica  che  io,  che  mi  vanto 
di  averlo  meglio  d'ogni  altro  potuto  conoscere,  l'adoro 
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sempre  come  una  cosa  troppo  preziosa,  e  degna  di  un 
altro  mondo.  Cara  Paolina ,  mi  conservi  la  sua  buona  gra- 
zia, e  accetti  la  mia  immutabile  e  piena  amicizia. 

Giacomino  mio.  T'  abbraccio  con  tutta  1'  anima.  Oh 
sii  pur  certo  che  tu  sci  signore  di  tutto  il  mio  cuore,  e 
sempre  sarai. 


Alia  slessa,  iii. 

Pjrma,  24  giugno  (I83i). 

Cara  contessina,  Ritorno  dalla  campagna  por  iscri- 
verle due  righe.  '  Vorrei  poter  mandarle  delle  consola- 
zioni; ma  come  si  fa?  Io  m' imagino  le  sue  tristezze;  e 
ne  sento  profonda  afllizione:  pur  mi  conviene  pregarla  a 
farsi  animo,  e  cercare  di  confortarsi  col  suo  ingegno, 
co' suoi  studi,  e  col  pensiero  che  le  persone  a  lei  cor- 
dialmonte  alTt-zionatr  le  desideran  sempre  tutto  il  bene 
eh'  ella  merita.  .Ma  del  bone  ce  n'  ò  così  poco  a  questo 
mondo  1  L'esser  di  notte,  e  io  quasi  privo  di  vista,  ni' im- 
pedisce di  scriver  più  oltre.  Accolti  <:Ii  afTotluosi  saluti 
*lel  suo  sincoro  e  costante  amico  Giordani. 

■*  Il  Giordani  scri\cva  nci.j  i'ttcra  JciI  Auloiiicltii  T<)mni3siiii. 
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Fubblicatc  già  in  Rcrsnati  nel  18^8,  dalla  famiglia  Leopardi, 
per  occasione  di  nozze. 
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Livorno,  53  decembre  1828. 

Amico  mio  caro  conte  Leopardi,  Mi  ha  prodotto  pia- 
cer vero  e  sommo  la  vostra  lettera  del  16  corrente,  per- 
chè di  persona  stimatissima  e  cara:  ed  oh  cosi  mi  avesse 
recate  migliori  nuove  della  vostra  salute  e  del  vostro 
vivere.  Fate  animo,  poiché  dite  fatale  l'aria  e  la  dimora  di 
Recanati,  fate  animo,  amico  mio,  a  tollerarne  i  mali,  ad 
ingrandirne  i  beni,  e  goderli.  Sempre  ho  speranza  che 
torniate  fra  noi,  e  che  possiamo  vivere  assieme  giorni 
migliori  de'  passati 

La  mia  salute  è  molto  migliorata,  né  già  per  l'aria 
di  Livorno,  ma  per  naturale  non  atteso  benefizio.  Di  tem- 
po in  tempo  viene  il  male  a  rammentarmi  che  son  suo 
soggetto,  m' impone  un  tributo  di  sangue,  e  parte;  ma  le 
sue  visite  non  sono  come  innanzi  molto  frequenti,  cosi 
che  ho  tempo  di  raccogliere  nuovo  sangue  per  poi  ver- 
sarlo nella  cassa  dell'  inesorabile  fisco. 

Ho  desiderato  e  sempre  e  molto  di  farvi  leggere  il 
mio  povero  lavoro/  perchè  me  ne  aspettava  bene  di  cor- 

'  Queste  sei  lettere  sono  dirette  a  Recaiiati. 

'  Storia  del  Reame  di  Napoli  dal  173i  sino  al  1825. 
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lozioni  e  di  consigli  ;  ma  nella  scorsa  estate  voi  foste  tanto 
infermo,  che  non  osai  di  passarvi  lo  scritto.  Sei  voti  miei 
s'avverassero,  potrei  farlo  al  vostro  ritorno  in  Toscana.  I 
miei  studi  sono  sempre  i  medesimi,  né  mi  è  concesso  di 
variarli,  perchè  piccola  mente  non  cape  materie  diverse. 
Ho  compiuto  il  VI  libro,  altri  quattro  ne  resta;  e  se  la 
fortuna  mi  sarà  seconda,  li  compirò  in  due  anni.  Vi  ho 
detto  queste  mie  cose ,  perchè  mi  avete  mostrata  brama 
di  saperle;  ma,  credete  a  me,  sono  meschine. 

Spero  che  voi  possiate  scrivere,  rallograre  gli  amici 
con  quel  segno  di  migliorata  salute,  e  dilettare  ed  istruire 
la  Italia.  Non  mai  il  bollo  stile  è  stato  quanto  ora  neces- 
sario, però  che  i  presenti  vogliosi  anzi  aviili  del  dir  puro, 
lo  credono  riposto  negli  autori  del  300,  e  migliore  lo  scrit- 
to che  più  contenga  modi  e  parole  di  quel  tempo.  Le 
quali  credenze  unite  all'amor  del  dilTicilo,  alle  censure, 
al  voler  fare  Intendere  quel  che  non  si  dice,  producono 
ìc  contorsioni  che  ci  straziano  tuttodì  gli  orecchi  ed  il 
cervello.  Voi,  Giordani,  qualche  altro,  sapete  innestare 
alla  purità  la  chiarezza,  la  nobiltà  dello  stile:  Giordani 
è  fallito;  sopra  il  qualche  altro  non  confidiamo;  se  il  Leo- 
pardi ci  abbandona,  chi  mai  resta?  Scrivete,  amico  mio; 
non  uccidete  il  germe  del  bello  che  la  natura  e  gli  studi 
vi  han  messo  in  pugno. 

Ditemi  qualcosa  de'  vostri  letterari  disegni  ;  e  scrive- 
temi spesso:  io  farò  altrettanto.  Credete  che  nessuno  più 
di  me  vi  stima  e  vi  nm.i. 

2. 

Livorno,  30  gennaio  lS-29. 

Amico  mio,  Rispondo  tardi  alla  vostra  del  \G,  per- 
chè giunse  in  Livorno  quando  io  era  in  Varramista  (villa 
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bellissima  del  marchese  Capponi),  e  non  l'ebbi  che  al 
mio  ritorno.  Si  aggiunse,  leggendo  il  foglio,  altro  motivo» 
di  ritardo  ;  perchè 

Sono  dunque  stato  in  Varramista  otto  giorni  col  Cap- 
poni e  'I  Giordani,  solamente  per  leggere  ad  essi  il  libro 
di  Carlo ,  I  nell'  opera,  VI  de'  miei  lavori.  Quando  ricorda 
i  dolori  e  le  malattie  che  mi  assalivano  allor  che  lo  scris- 
si ,  meco  medesimo  ho  maraviglia  di  averlo  composto , 
comunque  brutto,  non  bruttissimo.  Ora  che  ho  miglior 
salute,  fo  più  lunghi  lavori,  e  spero  compiere  in  quest© 
anno  il  II  e  III  libro  ;  e  nel  vegnente  il  IV  e  V  :  avrò, 
fatti  X  libri  in  otto  anni.  Ma  credetemi ,  io  parlo  sincera- 
mente; ne  sono  scontento:  né  posso  renderli  migliori ^ 
perchè  in  quelli  sta  il  mio  non  plus  ultra.  La  mia  prima 
educazione  fu  sbagliata,  e  la  mia  vita  di  azione  tolse  il 
tempo  allo  studio. 

Ditemi  colle  maggiori  particolarità  i  titoli  delle  vo- 
stre immaginate  opere  :  io  vi  spero  salute  ed  ozio  da 
effettuare  i  vostri  disegni ,  che  sarebbero  scuola  e  dilette^ 
agli  studiosi,  onore  all'Italia. 

Io  sì  che  ho  scritto  una  lunga  lettera.  Voi ,  se  ne 
avete  il  tempo  e  la  voglia,  scrivetele  lunghissime;  e  siate 
certo  che  giugneranno  piacevoli  e  care  al  vostro  sincero 
amico  Colletta. 


Livorno ,  23  febbraio  1829, 

Amico  mio,  Il  vostro  foglio  dell' 11  ,  ricevuto  ieri 
l'altro  (vanno  le  nostre  lettere  lentamente  o  impedite),, 
mi  ha  istruito  delle  vostre  determinazioni ,  ed  io  perciò» 
vi  ringrazio  di  questo  segno  di  Cv^nfidente  amicizia.  Era 
meco  il  Capponi ,  venuto  da  Firenze  per  consolare  la  mia; 
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solitudine  (porche'  Ira  molta  gente  io  qui  sto  solo),  e  con 
lui  ragionando 

Lascerò  Livorno  il  di  5  marzo;  mi  dirigerete  a  Fi- 
renze le  vostre  lettere.  Ne  riporterò  salute  più  che  me- 
diocre, ma  il  pentimento  di  non  aver  punto  lavorato. 
Desidero  di  giugnere  al  fine  della  mia  fatica;  e  mentre 
vedo  che  non  bastano  altri  due  anni  alla  composizione  , 
un  terzo  alle  correzioni,  un  quarto  alla  stampa,  numero 
gli  anni  di  vita,  misuro  le  forze  della  salute,  e  mi  viene 
sgomento.  Speriamo  bene.  Quando  voi  foste  meco  a  Fi- 
renze, aspetterei  qualche  abbreviatura  al  terzo  anno  ;  voi 
correggendo  i  miei  libri  fatti,  al  trmpo  stesso  che  io 
scriverò  i  nuovi. 

Leggerò  con  piacere  la  continuazione  de'  titoli  delle 
opere  che  avete  in  animo  di  scrivere.  Iddio  ve  ne  con- 
ceda le  forze  per  vostra  gloria,  no'^tro  bene,  ed  onore 
d' Italia.  Dei  titoli  che  mi  avete  comunicati  due  mi  fanno 
gola:  Parallelo  dolla  civiltà  degli  antichi  e  di  quella 
de'  moderni:  Trattalo  delie  passioni  e  de'  sentimenti  degli 
uomini.  Mi  pare  che  la  vostra  figliuola  prediletta  sareb- 
be la  Natura  degli  uomini  e  delle  cose  ;  ma  io  smarrito 
nella  vastità  del  soggetto ,  non  ho  sa[)ulo  concepire  il 
vostro  proponimento.  In  quanto  alla  civillh,  credo  ancor 
io  che  i  moderni,  diceni'o  di  acquistare,  solamente  ri- 
cui)erano  parte  del  pordulo:  ma  in  ogni  cosa?  No,  caro 
amico;  se  ho  della  civiltà  giusta  idea,  noi  non  siamo 
meno  civili  de' nostri  antichissimi,  ne' costumi,  nelle 
ap[)licazioni  delle  .«scienze ,  e  per  fino  in  qualche  parte 
della  politica;  per  quanto  infinitamente  inferiori  nella 
politica  generale,  cio^  negli  ordini  della  società;  e  so- 
prattutto nel  sentimento  della  dignità  umana.  Vedo  che 
sto  parlando  confusamente,  ma  come  potrei  esser  chia- 
ro in  materia  tanto  vasta,  trattandola  in  una  lettera 
scritta  rapidamente?  Speriamo,  Leopardi  carissimo,  di 
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riunirci  tra  poco  a  Firenze,  dove  non  mancherà  desi- 
derio ed  agio  di  stare  insieme,  lo  prenderò  casa  in  città, 
però  che  la  mia  villa  è  affittata  per  due  anni  :  quando 
ancor  voi  verrete,  io,  se  me  ne  darete  il  carico,  cer- 
cherò stanza  presso  di  me  e  de'  vostri  amici.  Se  vor- 
rete star  meco  quanto  vorrei  star  con  voi ,  passeremo 
insieme  molta  vita:  che  veramente  io  vi  amo,  ed  am- 
miro i  vostri  talenti,  i  vostri  costumi,  e  quel  vostro 
bel  desiderio  di  fare.  Conservatevi  come  siete:  in  ogni 
tempo  per  la  brava  gente  vi  ha  gloria  ;  e  di  grazia  non 
mi  dite ,  come  sento  spesso  da  parecchi,  che  siete  fred- 
do, indifferente  alle  lodi  ed  al  biasimo;  conleìnplu  famce^ 

contemnì  vitiutes.  E  qual  è  poi ?  Addio.  Spero  che 

potremo  a  voce  dire  a  lungo  di  cotali  cose.  Frattanto 
amate  il  vostro  amico  Colletta. 

4. 

Firenze,  31  ollobre  1829. 

Amico  mio ,  Una  vostra  lettera  scritta  al  Giordani 
mi  ha  recato  dolore  e  tenerezza.  Oh  povero  il  nostro 
amico  infermo  ed  afflitto  !  e  poveri  ancora  noi  che  non 
possiamo  da  vicino  soccorrerlo  della  nostra  assistenza, 
e  della  pietà  che  ne  sentiamo  !  L'  aria  di  Toscana  è  meno 
malvagia  per  voi 

La  mia  salute  oggi  è  mediocrissima  :  ho  passato  una 
estate  infernale;  perchè  il  troppo  caldo,  il  troppo  fred- 
do mi  abbattono;  e  sì  che  il  3  novembre  andrò  a  Li- 
vorno ,  in  una  villa  che  ha  un  buon  quartiere  a  mez- 
zogiorno. Le  camere  soperchiano  a'  modesti  bisogni  della 
mia  piccola  famiglia;  vi  sarebbe  dunque  stanza  per  voi 
senza  mio  incomodo. 

Benché  ammalato,  ho  fatto  lungo  lavoro:  il  morbo 
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che  mi  travaglia  disdegna  comballere  cosa  lenuissima 
quanto  il  mio  capo.  Ho  scritto  due  libri  ;  e  gli  altri  due. 
soli  che  rimangono,  avranno,  spero,  compimento  l'anno 
venturo.  Ma  non  vorrei  pubblicar  l' opera  prima  che  voi 
l'aveste  letta  e  corretta.  Cento  volte  ho  affrontato  pe- 
ricoli di  vita  senza  paura  ;  ma  il  presentare  al  pubbli- 
co dicci  libri  di  storia,  mi  fa  tremare.  Ed  ora  che  un 
certo  gusto,  tanto  lontano  dal  mio  stile,  va  per  la  Italia 
fastoso  e  vincitore,  non  ò  possibile  che  piacciano  i  miei 
libri.  Ho  sempre  sperato  che  incontro  alle  pazzie  della 
moda,  sorgesse  in  due  monumenti  il  senno  del  Gior- 
dani e  del  Leopardi;  e  che  noi  scrittorelli  potessimo 
posare  all'ombra  di  coteste  moli.  Ma  l'uno  non  vuole, 
l'altro  infine  non  potnV,  i  pochi  e  deboli  resteranno 
esposti  alle  saette  del  romanticismo. 

Vi  scriverò  da  Livorno,  se  pure  non  vi  faccia 
fatica  legger  lettere  :  n^  dovrete  rispondere  fincln"* 
Io  scrivere  vi  sarà  molesto  ;  bastando  che  un  vostro 
famigliare  dica  in  una  riga,  di  esser  giunto  il  mio  foglio. 
Addio,  amico  mio,  credete  al  mio  affetto  ed  alla  mia 
stima  per  voi  ;  mettetela  a  pruova  ;  mi  sperimenterete 
vobtro  alTezionatisàimo  ì\  Colletta. 


....  (:ii  primi  gennaio  1850.) 

Mi  giunse  qui  la  vostra  carissima  del  22  novembre. 
Facciamo  di  vivere  questi  mesi  che  corrono  infernali. 
Nel  marzo  tornerò  in  l'irenzo  ;  o  di  là  vi  scriverò:  voi 
vorrete  abbandonarvi  al  consiglio  di  chi  vi  ama  e  vi 
considera  qual  suo  figliuolo.  Scriverò  in  marzo  sul  pro- 
posito della  citata  lettera,  perchè  oggi  nulla  potrei  dirvi 
di  positivo  e  di  certo;  ma  non  perciò  romperemo  la  no- 
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stra  corrispondenza:  datemi  anzi  le  vostre  nuove  quan- 
to più  spesso  potete  ;  io  godo  a  ricevere  le  vostre  let- 
tere ed  a  scriverne  a  voi. 

Giordani  è  addolorato  della  morte  del  cav.  Dodici 
suo  amico.  Vieusseux  vorrebbe  sapere  se  ricevete  l'An- 
tologia eh'  egli  manda  in  ogni  mese  al  vostro  indirizzo  : 
e  vi  saluta ,  e  vi  è  tenero  amico.  Gino  ha  sofferto  in 
salute  dalla  malvagità  de' tempi.  Niccolini  ha  compiuta 
la  sua  tragedia  Giovan  di  Procida,  ma  la  tien  chiusa. 
Tutti  cotesti,  uniti  a  me,  speriamo  a  voi  comportabile 
salute ,  ed  a  noi  stessi ,  che  siate  tra  noi.  Io  sto  poco 
bene  :  lavoro  per  conforto  di  ozio  e  da  uomo  infermo. 
Addio,  amico  mio.  Vi  stringo  al  petto,  e  mi  raffermo  il 
vostro  amico  per  la  vita  Colletta. 


Livorno,  Il  del  gennaio  1830. 

Amico  mio  carissimo.  Io  sapeva  che  concorressero 
al  premio  le  vostre  Opere  Morali  ;  e  quanto  io  dicessi 
agli  accademici  miei  amici  ,  voi  potete  argomentarlo 
dall'affetto  che  vi  porto,  dalla  stima  sincera  che  ho  del 
vostro  merito,  e  dal  desiderio  di  sentir  premiate  le  opere 
degne.  Agli  ofTìzi  antichi  unisco  i  nuovi  per  lettere  che 
oggi  scrivo.  Il  Capponi  vi  conosce,  vi  pregia,  vi  ama; 
ma  egli  non  ha  su  lo  Zannoni  la  forza  che  voi  crede- 
te ;  né  lo  Zannoni  può  tutto  in  quel  coro  di  canonici. 
Sento  in  predicamento  il  Botta  ;  e  certamente  per  molo 
sta  sopra  tutti:  ma  che  storia!  ma  che  stile  1  Quanto 
perderebbero  le  lettere  italiane  s' egli  avesse  imitatori. 
Se  gli  accademici  hanno  in  pregio  il  puro  ,  il  gentile , 
e 'l  bisogno  d'Italia  di  bollo  scrivere,    le  opere  vostre 
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saran  proferite,  i>orch«'  in  qualità  di  stile  voi  non  avole 
suijoriorc  o  compa.L'no.  Ma  gli  accademici  vorranno  avere 
logica  e  gusto  singolare.  ' 

*  L'Accademia  dclU  Crusca  diede  realmente  il  premio  •  Carlo  Botta 
per  la  aua  Stona  dUalia  dal  17D9  al  18U 
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